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Hansas Georgas Gadameris: 
nepabaigiamas pokalbis 


Hansas Georgas Gadameris, gimęs 1900 metais, taigi šiemet sulaukęs 
devyniasdešimt devynerių metų, yra vienas iš didžiųjų mūsų amžiaus 
mąstytojų. Pirmiausia su jo vardu siejamas įtakingos dabartinio mąsty- 
mo krypties - hermeneutinės filosofijos - atsiradimas. 

Hermeneutika ilgus šimtmečius buvo susijusi su autoritetingų, ka- 
noninių, „didžiuosius pasakojimus“ sudarančių ir todėl religinėms, 
politinėms ir kitokioms žmonių bendrijoms didžiulę norminę reikšmę 
turinčių tekstų interpretavimu. Graikų epinė poezija, žydų 1r krikš- 
čionių šventraščiai, teisės kodeksai reikalavo aiškinimo kaskart, kai 
tik kildavo kokie supratimo sunkumai. Hermeneutika buvo plėtojama 
kaip filologijos, teologijos ir jurisprudencijos praktika ir teorija. 

XVIII amžiuje buvo pradėta suvokti, kad įvairios ir skirtingos her- 
meneutikos turi būti laikomos vienos bendros tekstų aiškinimo dis- 
ciplinos - bermeneutica universalis - sritimis.! ED.E. Schleiermacheris 
ir vėliau Wilhelmas Dilthey?'us atpalaidavo ją nuo tiesioginio sąryšio 
su tam tikrais tekstais - Biblija ar antikos literatūra — ir su tam tikromis 
disciplinomis - teologija ar klasikine filologija.? Dilthey?us prieina prie 
išvados, jog šiandien hermeneutikos objektu reikia laikyti ne vieną 
ar kitą tekstų korpusą, o bet kokį tekstą: „raštu užfiksuotų gyveni- 
mo apraiškų supratimo teoriją vadiname bermeneutika.“* Kartais 
jis dar labiau išplečia aiškinimo objektą, be raštijos, priskirdamas 


Žr. Wilhelm Dilthey, „Hermeneutikos atsiradimas“, vertė Arūnas Sverdiolas, in Filosofija, 
sociologija, 1990, nr. 1. 

* Marius Šaulauskas, „Supratimo problema: F. Šlėjermacheris ir hermeneutikos raida“, in 
Problemos, 1988, nr. 38. 


* Wilhelm Dilthey, „Hermeneurikos atsiradimas“, p. 105. 
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hermeneutikai visus kitus kultūros darinius, dargi šūksnius ir gestus. 
„(-..) Supratimas plyti nuo vaiko vapėjimo iki Hamleto ar proto kritikos 
supratimo. Iš akmenų, marmuro, muzikaliai suformuotų garsų, iš gestų, 


„žodžių ir rašto, iš veiksmų, ūkio santvarkų ir konstitucijų mums byloja 


ta pati žmogaus dvasia, reikalaudama išaiškinimo.“* 

Tačiau svarbiausia, kad „gyvenimo apraiškos“ laikomos ne tik 
aiškintinais tekstais, bet ir kažkuo, kas turi būti filosofiškai apmąs- 
toma. Per Dilthey'ų šis senas rašytinių tekstų aiškinimo menas, galima 
sakyti, kreipiasi į filosofiją. Kita vertus, su Dilthey'aus vardu sietinas 
supratimo problemos iškilimas į pirmą vietą pačioje filosofijoje, her- 
meneutikos istorijoje ieškančioje sau sektino pavyzdžio. Dilthey?us 
kalba apie tekstą kaip apie vienintelį pamatinės žmogiškosios tikro- 
vės - „gyvenimo“ - duoties būdą. Taip svarbiausia hermeneutikos 
problema - supratimo problema - įgyja filosofinį pobūdį. 

XIX amžiaus pabaigoje - XX amžiaus pradžioje hermeneutiką 
mėginta paversti vadinamųjų dvasios mokslų, arba humanistikos, me- 
todologiniu pagrindu. Dilthey'aus atliktas metodologinis darbas dažnai 
apibūdinamas kaip antipozityvistinis perversmas, nes jis pasisakė prieš 
gamtos mokslų metodų perkėlimą humanitariniams, atkreipdamas 
dėmesį į tai, kad pastarieji turi reikalą su ypatinga tikrove - sąmoninga, 
tikslinga ir motyvuota veikla bei raiška. Gamta yra svetima žmogui 
tikrovė, o dvasios pasaulis žmonių sukuriamas ir kaip tik todėl supran- 
tamas „iš vidaus“. Humanitariniai mokslai remiasi ypatingu pažintiniu 
aktu - supratimu, nukreiptu į objektą, kurį Dilthey'us vadina sielos 
gyvenimu arba tiesiog gyvenimu. „Gamtą mes aiškiname, o sielos 
gyvenimą suprantame.“? Jis kėlė uždavinį nagrinėti šį savitą pažintinį 
aktą ir sukurti „istorinio proto kritiką“, kuri nustatytų humanitarinių 
mokslų patyrimo sąlygas taip pat, kaip kad Kanto „grynojo proto 
kritika“ nustatė gamtos mokslų patyrimo sąlygas. 

Bet humanitariniai mokslai, pasak Dilthey'aus, skiriasi nuo gamtos 
mokslų ne tiktai pažintiniu principu, jie esmiškai pranašesni už gamtos 
mokslus tuo, kad liečia, taip sakant, tikresnę tikrovę. Taigi jų pranašu- 
mas ontologinis: fizinę (reiškinių) tikrovę, kaip parodė Kantas, konst- 
ruoja sąmonė, o dvasios mokslai pažįsta savąjį objektą tokį, koks jis 
yra pats savaime. „Pirmoji istorijos mokslo galimybės sąlyga, - sako 


* Wilhelm Dilthey, „Hermeneutikos atsiradimas“, p. 97. 
* Wilhelm Dilthey, Ideen ūber eine bescbreibende und zergliedernde Psycbologie, in Gesam- 
melte Schriften, t. 5, Leipzig: B.G. Teubner, 1924, p. 144. 
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Dilthey'us, - yra ta, kad aš pats esu istorinė būtybė, kad istorijos tyrėjas 
yra tapatus istorijos kūrėjui.““ Šie mokslai remiasi ne jusliniais duome- 
nimis ir ne sąvokinėmis tikrovės schemomis, o gyva ir konkrečia patir- 
timi. Pasisakydamas prieš naujųjų laikų racionalistinei ir vokiečių 
klasikinei filosofijai būdingą tikrovės konstravimo filosofinėmis speku- 
liacijomis idėją, Dilthey'us apibūdina filosofinio svarstymo objektą 
kaip tai, kas tiesiogiai išgyvenama. Pagrindinis Dilthey'aus siekis — 
„Suprasti gyvenimą remiantis juo pačiu“. Filosofija turi atsigręžti į 
gyvenimą, kuris yra ne tik mąstymo pagrindas, bet ir toliausias jo 
akiratis. Kitaip sakant, filosofija turi tapti gyvenimo filosofija. 

Tačiau Dilthey'us nelaiko supratimo intuityvia gyvenimo esmės 
įžvalga. Jo idėjų skirtybė nuo kitų gyvenimo filosofijų, daranti Dilthey'ų 
hermeneutinės filosofijos pradininku, yra ta, kad betarpiškas gyve- 
nimo suprantamumas anaiptol nereiškia, jog supratimo problema 
apskritai neiškyla. Kaip tik atvirkščiai - Dilthey'aus filosofijoje ji 
užima svarbiausią vietą: gyvenimas visų pirma svarstomas kaip pras- 
mės kontekstas, kurį žmogus visuomet turi ir kuriame suvokia kiek- 
vieną atskirą prasmę, su kuria susiduria. Gyvenimo ir tiktai gyvenimo 
suprantamumas reiškia, kad tai ne kas kita, kaip prasmių visuma, 
reikšmių totalybė. Taigi hermeneutikos objekto universalizavimas 
sudarė prielaidas iškelti supratimo bei interpretacijos gelmės klau- 
simus: anapus kuo plačiausiai suprantamų tekstų, apimančių visas 
žmogaus dirbinių, kūrinių, steiginių 1r netgi veiksmų sritis, visus 
artefaktus, interpretavimo metodologijos Dilrhey'us įžvelgė herme- 
neutiką kaip gyvenimo apmąstymą.? 


Tačiau „gyvenimo hermeneutikos“ sumanymas buvo dar tik nuoroda 
į būsimą filosofijos kryptį. Esminį žingsnį įtvirtinant filosofinį herme- 
neutikos pobūdį žengė Martinas Heideggeris, didele dalimi nulėmęs 
jos ateitį. Su juo sietini mėginimai formuluoti hermeneutinės ontolo- 
gijos projektą 1r kurti hermeneutinę ontologiją. Heideggerio poveikyje 
dabartinė hermeneutinė filosofija dažniausiai suprantama kaip žmo- 
gaus būties - vadinamosios Dasetn arba štai-būties interpretacija. Kito- 
kios šios problematikos sampratos dėstomos gretinant arba priešinant 
jas su Heideggerio ir jo sekėjų idėjomis. 

* Dilthey Wilhelm, Der Aufbau der gescbicbtlichben Welt in den Geisteswissenschaften, in 

Gesammelte Scbriften, t. 7, Leipzig: B.G. Teubner, 1927, p. 278. 


* Žr. Arūnas Sverdiolas, „Wilhelmo Dilthey'aus gyvenimo hermeneurika“, in F:losofija, 
sociologija, 1990, nr. 1. 
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Heideggeris sakėsi artimai susipažinęs su hermeneutika ir jos tradi- 
cija dar studijuodamas teologiją.š Vėliau jis atidžiai skaitė Dilthey'aus 
veikalus ir „gyvenimo hermeneutikos“ projektas paliko ryškius pėdsa- 
kus jo filosofavime. Būties ir laiko egzistencinę analitiką galima suprasti 
ne tik kaip Edmundo Husserlio fenomenologijos, kurią Heideggeris 
tęsė, bet ir kaip Dilthey'aus hermeneutikos radikalų transformavimą. 
Dilthey'aus filosofijoje hermeneutikos statusas nebuvo pakankamai 
apibrėžtas: ji buvo projektuojama kaip dvasios mokslų metodologinis 
pagrindimas, bet iš esmės supratimo aktas buvo laikomas savitos tik- 
rovės — gyvenimo - ne tik pažinimo, bet ir paties buvimo būdu. 
Heideggeris tęsia ir labai užaštrina šią Dilthey'aus filosofijos ten- 
denciją: kaip ir Dilthey'us, jis siekia rasti būdą atskleisti „patį gyve- 
nimą“, tačiau esminiu Dilthey?aus filosofijos trūkumu laiko tai, kad 
pastaroji „nemąsto gyvenimo būties“, tai yra nesvarsto gyvenimo buvi- 
mo būdo: „pats „gyvenimas“ kaip buvimo būdas čia ontologiškai netam- 
pa problema“ .? Dilthey?'us buvo linkęs psichologizuoti gyvenimo sąvo- 
ką, Heideggeris iškėlė uždavinį nagrinėti ją ontologiškai. Vis dėlto 
Heideggeris manė, kad Dilthey'us buvo „pakeliui“ į klausimą apie tai, 
kas yra „gyvenimas“.!9 

Aiškinimo klausimą, kuris tradicinei hermeneutikai ir hermeneu- 
tinei filosofijai yra pagrindinis, Heideggeris susieja su būties klausimu, 
kurį, pasak jo, kone „iš pat pradžių“ užmiršus: visa Vakarų metafizika. 
Klausdami apie būties prasmę, jau esame vedami to, ko ieškome. Paži- 
nimo teoriją apverčia pirmesnis už ją klausinėjimas, priklausantis nuo 
to, kad (ir kaip) būtybė susiduria su būtimi, susiduria anksčiau, negu 
pradeda save jai priešpriešinti kaip subjektą - objektui. Savo didžiajame 
veikale Būtis ir laikas Heideggeris perkėlė supratimo problemą ir ap- 
skritai hermeneutinę problematiką iš humanitarinių mokslų grindimo 
plotmės į filosofijos centrą, išskleisdamas vadinamąją faktiškumo her- 
meneutiką, kuri buvo ne kas kita, kaip žmogiškosios egzistencijos 
(Dasein, štai-būties) pamatinės sąrangos analize. Esminiais dalykais 
tapo laikinumo ir laikiškumo, mirtingumo ir ateities ribotumo nulemtas 
žmogaus rūpestis savąja būtimi, visa kita liko antriniais ir išvestiniais 
iš šio rūpesčio dalykais. Pamatinė štai-būties sąranga yra jos „įmesta 
apmestis“, arba jos supratimo būdo esminė sąsaja su istorine api- 


* Žr. Martin Heidegger, „Iš japono ir klausinėjančiojo pokalbio apie kalbą“, vertė Arvydas 
Šliogeris, in Rinktiniai raštai, Vilnius, 1992, p. 370-371. 

* Martin Heidegger, Sein und Zeit, Tūbingen: Max Niemeycr, 1984, p. 46. 

10 Martin Heidegger, Sei und Zeit, p. 46. 
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brėžtimi ir su ateities projektu. Šią analitinę perspektyvą pabrėžia pats 
Būties ir laiko, kurį Heideggeris rašė kaip tik tuo metu, kai pas jį 
studijavo Gadameris, pavadinimas. 

Taigi Heideggeris transformavo tradicinę hermeneutikos kaip inter- 
pretacijos praktikos ir teorijos reikšmę klausdamas, kokią reikšmę 
supratimas ir aiškinimas turi pačiai žmogaus egzistencijai. Jo atsakymas 
ir pamatinė įžvalga buvo tokia: žmogus yra būtybė, nuolat aiškinanti 
savo būtį ir savo pasaulį. Su pasaulio supratimu yra glaudžiausiai 
susipynusi Žmogaus saviprata. Supratimui žmogaus egzistencijoje tenka 
svarbiausia vieta: pati žmogaus būtis yra kiaurai hermeneutiška. 

1923 metais, kai pas jį pradėjo studijuoti Gadameris, Heideggeris 
skaitė paskaitas, kuriose faktiškumo hermeneutiką suprato kaip onto- 
logijos sinonimą.!! Batyje tr laike jis pasakė labai talpiai: „Filosofija 
yra universali fenomenologinė ontologija, pradedanti nuo štai-būties 
hermeneutikos, kuri, kaip egztstencijos analitika, bet kokio filosofinio 
klausimo vedančios gijos galą įtvirtino ten, iš kur jis kyla ir į kur 
sugrąžina.“'? Taigi hermeneutika yra susijusi su realia mąstymo pra- 
džia, kuri kartu yra ir jos pagrindas. Tyrimo metu turi pasirodyti, kad 
„metodinė fenomenologinio aprašymo prasmė yra aiškinimas. Štai- 
būties fenomenologijos /ogos turi bermeneia pobūdį, per kurį pačiai 
štai-būčiai priklausąs būties supratimas aptinka tikrąją būties ir savo 
pačios būties pamatinių sąrangų prasmę. Štai-būties fenomenologija 
yra hermeneutika pirmine šio žodžio prasme, reiškiančia aiškinimo 
veiklą“. 3 

Taigi Būtyje ir laike Heideggeris mėgina eiti prie būties mąstymo 
ryškindamas tokio ėjimo pagrindą - jis teigia, kad klausimas apie būtį 
gali būti keliamas remiantis štai-būties analize. „Šrai-būtis yra buvinys, 
savo būtyje suprantančiai santykiaujantis su šia būtimi.“'* Šiam buvi- 
niui - žmogiškajai būtybei - atsiveria būtis arba, kaip sako Heideggeris, 
„pats būties supratimas yra būtinė štai-būties apibrėžtis“.!> Kaip tik 
dėl šios savo būtinės apibrėžties - supratimo kaip paties buvimo būdo, 
būtinio santykio su būtimi - štai-būtis gali užimti poziciją būties atžvil- 
giu, kelti ir svarstyti būties klausimą. Būties mąstymo pagrindas yra 


" Martin Heidegger, Ontologie (Hermeneutik der Faktizitūt), in Gesamtausgabe, t. 63, Frank- 
furt am Main: Vittorio Klostermann, 1988. 

"* Martin Heidegger, Serm und Zeit, p. 38. 

Martin Heidegger, Sern und Zeit, p. 37. 

4 Martin Heidegger, Sein und Zeit, p. 52-53. 

5 Martin Heidegger, Seri und Zeit, p. 12. 
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būtybė, kurios buvimui esmiškas būties supratimas, tam tikros būties 
duotys. Santykis su būtimi, atvirumas būčiai lemia visą štai-būties 
sąrangą. Kaip tik todėl būties mąstymo pagrindų mėginama ieškoti 
nagrinėjant štai-būties egzistavimo sąrangas. Vadinamoji egzistenci- 
nė analitika turi tapti savotišku ontologijos pamatu, arba pamatine 
ontologija. 

Būtis kaip tokia, anot Heideggerio, nėra reiškinys, kitaip sakant, 
ji negali tapti mūsų pažinimo objektu. Vis dėlto apie būtį gali būti 
mąstoma todėl, kad kartu su egzistavimu jau turime tam tikrą su- 
pratimą, kas yra būtis (arba tiesiog —- kas yra). Šis supratimas nėra 
kokia nors apibrėžta pasaulio koncepcija. Jis išplaukia iš to, kad 
žmogus visada turi tam tikrą savo pasaulį, visada vienaip ar kitaip 
supranta tai, kas jį supa. Šia prasme pirmapradis būties supratimas 
yra būties pasaulyje modusas ar konstitutyvinis elementas. Kiekvienas 
konkretus supratimo aktas remiamas šiuo pačiai žmogiškajai būčiai 
būdingu pirminiu supratimu. Klausdamas apie būtį, žmogus visada 
randa save jau vienaip ar kitaip ją suprantantį, artikuliuojantį. Šis 
išankstinis supratimas yra pradinis visumos supratimas, būtinas tam, 
kad suprastume kiekvieną atskirą prasmę, kad galėtume judėti herme- 
neutiniame rate. Išankstinio supratimo čvisuma“ sudaro gyvenamąjį 
pasaulį, kuris yra labai arti žmogaus, o kartu negali būti tiesiogiai 
suvoktas kaip objektas. Filosofijos tikslas ir yra ryškinti šią visumą, 
„apšviesti“ ją judant hermeneutiniu (supratimo) ratu nuo visumos 
prasmės prie atskirų prasmių ir atgal - prie visumos. Šia veikla sie- 
kiama panaikinti „būties užmarštį“, būdingą dabarčiai su jos techno- 
loginiu, manipuliuojančiu daiktais (ir žmonėmis, kaip daiktais) mąs- 
tymu, arba „atgauti atmintį“. 


Heideggerio Būtis ir laikas liko nė neįpusėtas. Po vadinamojo mąstymo 
„posūkio“ jis kitaip formulavo svarbiausius filosofijos uždavinius, 
nebekalbėjo apie hermeneutiką ir gana rezervuotai atsiliepdavo apie 
hermeneutinę filosofiją, vadindamas ją „Gadamerio reikalu“. Heideg- 
gerio atliktas hermeneutikos perorientavimas į ontologinį akiratį iš 
tiesų tapo jo mokinio Hanso Georgo Gadamerio filosofinio darbo 
išeities tašku. „Perkėlęs hermeneutikos skiepą fenomenologijai“, kaip 
taikliai yra pasakęs Paulis Ricoeuras, Heideggeris perkėlė problematiką 
iš gnoseologinės plotmės į ontologinę: supratimas dabar nagrinėjamas 
ne tik kaip pažintinis subjekto aktas objekto atžvilgiu, bet kaip paties 
žmogaus buvimo būdas. Užuot klausus, kokiomis sąlygomis subjektas 
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gali suprasti tekstą ar istoriją, klausiama, kokia yra būtybė, kuri egzis- 
tuoja kaip suprantanti, kuriai supratimas yra buvimo pasaulyje būdas. 
Gadameris ne kartą yra rašęs, kad kaip tik šitai jam buvo lemiamas 
dalykas suvokiant savo paties mąstymo uždavinius. Pirmąjį susidūrimą 
su Heideggerio tekstu jis apibūdino kaip akių atvėrimą. „Taip, buvo 
būtent šitaip: žmogui atsiverdavo akys.“!* Gadameris pritarė filosofijos 
transftormacijai, kurią atliko Heideggeris, pritarė, kad supratimą reikia 
visų pirma nagrinėti ne kaip pažintinį veiksmą, o kaip buvimo būdą. 
Anksčiau hermeneutikoje dominavęs metodologinis klausimo kėlimas 
nepakankamai atsižvelgdavęs į supratimo fenomeno fundamentalumą. 
Supratimas - pamatinė štai-būties sąranga, ne subjekto „veiksmas“, o 
buvimo būdas, būsena. Tad ir hermeneutika turinti imtis ne gnoseolo- 
ginės ar metodologinės, o ontologinės supratimo analizės. Kaip tik 
todėl Gadameris nekelia klausimų, kokia yra teisinga ar objektyvi 
interpretacija ir kokios yra jos sąlygos. Veiksenos ir jos tikslų klausimus 
Gadameris kelia gana savitai: pasak jo, hermeneutinei filosofijai „kyla 
klausimas ne apie tai, ką mes darome, ne apie tai, ką turėtume daryti, 
o apie tai, kas darosi už mūsų siekimo ir veikimo.“!" Jis sutinka su 
Heideggeriu, kad sprendžiant supratimo problemą reikia įveikti nau- 
jųjų laikų filosofijai būdingą subjektiškumą. 

Ne per seniausiai pasirodžiusioje pokalbių knygelėje Gadameris 
vėl sako tą patį: „[-..] tik Heideggeris atvėrė mums akis į tai, kad čia 
turime reikalą su būties sąvoka. [...] Jis apibūdino supratimą kaip 
egzistencialą, tai yra kaip kategorinę pamatinę mūsų būties-pasaulyje 
apibrėžtį.“'* Heideggerio atvertą perspektyvą Gadameris siekia nuo- 
sekliai pritaikyti svarstydamas problematiką, kuri labai dažnai siejasi 
su vienais ar kitais paties Heideggerio filosofiniais interesais ar spren- 
dimais, nors jų Heideggeris bent kiek sistemingiau ir nenagrinėjo. 

Visuomet pagarbus santykis su mokytojo darbu anaiptol nekliudė 
Gadameriui jaustis jo atžvilgiu laisvai numatant dargi Heideggerio 
nepritarimą kai kuriems svarbiausiems savo mokinio filosofinės pozi- 
cijos sandams („Heideggeris tai pavadintų metafizika“). Heideggeris 
labai griežtai kalbėjo apie Vakarams būdingą visišką būties užmarštį 
technikos epochoje ir apie būtiną radikaliai naują būties mąstymo 


'* Hans-Georg Gadamer, Pbilosopbiscbe Lebrjabre, Frankfurt am Main: Vittorio Kloster- 
mann, 1977, p. 213. 

!" Hans-Georg Gadamer, „Vorwort zur 2. Auflage“, in Gesammelte Werke, Tūbingen: J.C.B. 
Mohr (Paul Siebeck), t. 2, 1986, p. 438. 

iš Hans-Georg Gadamer im Gesprūcb, sud. Carsten Durt, Heidelberg: Winter, 1993, p. 12. 
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pradžią. Su pamatiniu ir pradiniu jo filosofinio projekto pobūdžiu 
siejasi radikalumas ir destruktyvumas visos — pradedant Platonu ar 
net Parmenidu - Vakarų mąstymo metafizinės tradicijos atžvilgiu. 
Gadameriui radikalios metafizikos tradicijos įveikos ir naujos mąstymo 
pradžios reikalavimas, ko gero, nebuvo visiškai priimtinas. Jis apeliavo 
ir savo konkrečiose analizėse kreipėsi į Vakarų tradicijos niekuomet 
visiškai neatmestą pokalbio vertę, praktinį protą ir sprendimo galią. 

Buvo ir kitas niuansas. Kaip ir Heideggeris, Gadameris siekė at- 
skleisti patį supratimo fenomeną, pamatines supratimo sąlygas. Bet 
jam, matyt, neatrodė tinkamas grynai ontologinis šių problemų kėli- 
mas. Fundamentaliai „pagilinant“ supratimo apmąstymą, anaiptol 
neatrodė eliminuotini klausimai, kylantys kasdieniame, praktiniame 
žmogaus sąlytyje su pasauliu, supratimo pavidalai, besireiškiantys 
praktinio proto, sprendimo, etikos, estetikos, retorikos, lavinimo sri- 
tyse. Pačių humanitarinių mokslų pagrinduose Gadameris aptinka ne 
savitus metodus, kaip kad Dilthey'us ar neokantininkai, o skonį, išsi- 
lavinimą, netgi taktą - subtilias istorinės tradicijos suformuotas spren- 
dimo galias. Supratimas turi būti sučiuoptas ne tiek mokslinės teorijos, 
kiek veikiau kasdienybėje atsiskleidžiančia prasme, tai veikiau praktinis 
negu teorinis žinojimas, priklausantis praktinio, o ne teorinio proto 
sričiai. Tai ypač aišku juridinėje hermeneutikoje, kur ne tik bendra 
įstatymo norma kaskart pritaikoma individualiam atvejui, šalims ginči- 
jantis, bet ir pati teisė plėtojama sudėtingų analogijų būdu. Sektinu 
pavyzdžiu Gadameriui nuolat buvo Aristotelio pbronėsis, etinio išma- 
nymo, samprata ir praktinė filosofija. 

Skleisdamas ir plėtodamas Heideggerio idėjas, Gadameris mėgino 
sukurti daugiau ar mažiau sistemingą hermeneutinę filosofiją. Kai 
kuriuos esminius savo mokytojo principus jis pritaikė labai įvairiai ir 
savitai filosofinei problematikai nagrinėti. Jo analizės nušviečia kartais 
mįslingas Heideggerio idėjas. Gadamerio filosofinė kalba neretai tradi- 
ciškesnė, jis polemizuoja ir dialogizuoja su kitomis mąstymo pakrai- 
pomis atrasdamas bendrai aptartinas plotmes. Gadamerio filosofinė 
analizė vyksta konkretesniame lygmenyje negu Heideggerio, susilies- 
dama ir susipindama su daug gausesne ir įvairesne kuo plačiausiai 
suprantamos idėjų ir sąvokų istorijos problematika. Toks konkre- 
tizavimas leido jam nuolatos išlaikyti sąsają su hermeneutine prakti- 
ka - tekstų pačia plačiausia šių žodžių prasme, apimančia ir vaizdus, 
analize, iš kurios tik labai sąlygiškai galima eksrrahuoti Gadamerio 
hermeneutikos teoriją ar hermeneutinę filosofijąfinoma, tokie bandy- 
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mai buvo ir yra daromi: yra bent tuzinas įvadų į Gadamerio filosofiją 
ir jos apžvalgų, daugybė teorinių, metodologinių analizių ir sistemati- 
zacijos bandymų. Bet tokio pobūdžio literatūra neišvengiamai prasi- 
lenkia su tuo esminiu faktu, kad Gadameris paprastai formuluoja 
pamatines išvadas ir principus ad boc, kad jo filosofijos „kūnas“ yra 
savotiškas konkretaus aiškinamo dalyko ir paties aiškinimo simbiotinis 
visetas. Būdinga, kad jis pats mieliau kalbėjo ne apie hermeneutinę 
filosofiją, kartais netgi rašydamas ją kabutėse, o apie filosofinę herme- 
neutiką, pabrėždamas sąsajas su aiškinimo praktika. Jam daug labiau 
rūpėjo konkrečios interpretacijos ir jų perspektyvoje atsiskleidžia nčios 
prielaidos negu abstraktus ir sistemingas teorijos plėtojimas. 


1960 metais pasirodė didžioji Gadamerio knyga — Tiesa ir metodas, 
vėliau daug kartų perleista, išversta į daugelį kalbų ir tapusi klasikiniu, 
svarbiausiu hermeneutinės filosofijos veikalu. Hansas Albertas, per- 
skaitęs Tiesą tr metodą, rašė Pauliui Feyerabendu:: „Atrodo, tai dabar- 
tinės vokiečių („hermeneutinės“) filosofijos Biblija.“'? Gadamerio filoso- 
fijos žinovas ir biografas, iš kurio knygos pasiskolinta ši citata, vadina 
Tiesą iv metodą „hermeneutikos suma“. Ši knyga padarė Gadamerį 
XX amžiaus filosofijos klasiku. Tiesa i7 metodas išgarsino ir patį herme- 
neutinės filosofijos pavadinimą. Gadameris keliskart yra pasakojęs, 
kaip atnešus leidėjui rankraštį, pavadintą „Filosofinės hermeneutikos 
pagrindiniai bruožai“, tas paklausęs, kas gi toji filosofinė hermeneu- 
tika esanti. Pavadinimą autoriui tekę nukelti į paantrašrę. *? Bet dabar, 
praėjus keturiems dešimtmečiams, jis visiškai galėtų grįžti į savo pra- 
dinę vietą... 

Filosofinės hermeneutikos tikslai ir problematika Tiesoje 47 metode 
yra aiškiai nusistovėję. Vykdydamas savąjį filosofinį projektą, Gada- 
meris sistemingai nagrinėja tris pagrindines temas ar, tikriau sakant, 
temų grupes: humanitarinių mokslų patirtį, meno kūrinio patirtį ir 
kalbos patirtį. 

Mėgindamas savaip spręsti Heideggerio iškeltą uždavinį, Gadameris 
priešina metodui ir metodiniam svarstymui patirtį ir refleksiją: pasak 
jo, tiesa pasiekiama ne remiantis metodu, o tinkamai įsisąmoninant 
patirtį. Tai pabrėžia jau knygos pavadinimas, kuriame tiesai tenka 

Jean Grondin, Hans-Georg Gadamer. Eine Biograpbie, Tūbingen: Mohr Siebeck, 1999, 
2 
20 i Gadamer, Pbilosophische Lebrjabre, p. 182; Hans-Georg Gadamer, „Selbsrdar- 


stellung Hans-Georg Gadamer“, in Gesammelte Werke, Tūbingen: J.C.B. Mohr (Paul 
Siebeck), r. 2, 1986, p. 493. 
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pirmoji, o metodui - antroji, tarnybinė, vieta: metodas negali atskleisti 
naujos tiesos, o tik išryškina, kokio pobūdžio tiesą jis pats implikuoja. 
Bet tai dar ne viškas; supratimas apskritai nesileidžia tvirtai pagrin- 
džiamas, nes jis pats yra pagrindas, kuriuo visada jau remiamasi ką 
nors grindžiant. Kitaip sakant, hermeneutinė patirtis savo esme nėra 
tobulai sumetodinamas ir kontroliuojamas dalykas. Priešingai, patirtis 
kaskart nurodo būtent į patirties baigtybę ir kartu atvirumą naujai 
patirčiai, į supratimo akiračius ir perspektyvas. Metodologiškai orien- 
tuotas subjektas manipuliuoja objektu, kontroliuoja jį. Hermeneutinėje 
patirtyje, priešingai, svarstomas dalykas užduoda klausimą, į kurį tenka 
atsakyti pačiam. Interpretuojant tekstą ne tik aiškinama paties teksto 
reikšmė, pripažįstama teksto pretenzija į tiesą, bet ir iš naujo svars- 
tomas tekstui rūpimas dalykas. Suprasti tekstą - reiškia suprasti jį kaip 
atsakymą į klausimą. Bet tą klausimą turi iškelti ne kas kitas, kaip 
pats skaitytojas. Save patį klausiantysis suvokia kaip būtybę, į kurią 
kreipiasi, kurios paklausia nagrinėjamas dalykas. 

Šis svarstymas tartum pakartoja Georgo Hegelio minties eigą. Ta- 
čiau, nors ir priešindamas metodologijai paties dalyko judėjimą, Gada- 
meris netampa hegelininku, nepaisant kartais masyvokos hegelinės ter- 
minijos. Jis teigia, kad Hegelio filosofija yra subjektiškumo kvintesencija 
ta prasme, kad jo dvasios samprata grindžiama savimone. Tuo tarpu 
Gadameris mano, kad ji turi būti grindžiama būtimi. Savo knygoje jis, 


„galima sakyti, kaip tik ir ieško įvairiai išryškėjančių būties profilių. 
Zmogaus egzistencijos negatyvumo, aš netapatybės sau pačiam momen- 


tą sudaro jo dialektinis santykis su tradicija. Totalizuojančiai Hegelio 
dialektikai ir jos lemiamam, „galutiniam“ žodžiui Gadameris priešina 
dialoginę Platono dialektiką. Tai menas vesti pokalbį, menas išklausinėt, 
kas iš tiesų turima omenyje ir norima pasakyti tuo, kas sakoma. Bet 
svarbiausia, kad pokalbio dialektika yra esmiškai nepabaigiama ir atvira 
tęsiniui, kaip ir kiekvienas pokalbis. Santykis su tradicija yra kaip tik 
toks vis atsinaujinantis, nutrūkstantis ir vėl užsimezgantis dialogas. 
Gadameris stengiasi išryškinti būties problemos kėlimo reikšmę 
humanistikai, visų pirma istorijai, priešindamas ją vyravusiai orienta- 
cijai pirmiausia į pažintinį (ir pagal jį modeliuotą „estetinį“) santykį 
su tikrove. Istorizmas ir estetinė sąmonė, pasak jo, yra susvetimėję 
tikrosios istorijos patirties ir tikrosios meno patirties pavidalai. Reikia 
kitaip sučiuopti istorijos ir meno patirtis, grąžinti joms autentiškumą. 
Jis gana kategoriškai teigia, kad humanitarinių mokslų pagrinduose 
glūdi ne kokios nors ypatingos metodizuojamos procedūros, o visai 
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kitokio pobūdžio prielaidos - pavyzdžiui, tokia sunkiai apčiuopia- 
ma, tačiau neabejotina sprendimo galia, kaip takto jausmas. Tai 
visiškai aišku, kalbant apie meno patirtį, apie skonį. Gadameris ma- 
no, kad humanistiką galima tinkamiau suprasti remiantis ne moder- 
niojo mokslo idėja, o lavinimo samprata. Jis keliais pjūviais nagrinėja 
Vakarų humanistinę tradiciją. Be kita ko, Gadameris mėgina grįžti 
prie iki-kantinės sprendimo galios sampratos, turėjusios pažintinę 
prasmę ir tik Kanto suestetintos. Tai turėjo dvejopas neigiamas pasek- 
mes, kurias abi Gadameris siekia įveikti: humanistinės savivokos 
metodologizavimą pagal gamtamokslio pavyzdį ir meno patirties 
estetizavimą. į 

Bene svarbiausias, pavyzdinis humanitarinis mokslas Gadameriui yra 
istorija.?! Svarstydamas XIX amžiuje išsikerojusią istorizmo problemą, 
jis sistemingai plėtoja „hermeneutinio supratimo“ pagrindus, jokiomis 
prielaidomis nesiremiančio supratimo idealui priešindamas išankstiniu 
supratimu bei išankstiniu sprendimu, arba „prietaru“ (Vorurteil), besi- 
remiančio ir šią atramą nušviečiančio apmąstymo sampratą. Todėl 
„nuolatinis.supratimo uždavinys — išplėtoti teisingus, dalyką atitin- 
kančius projektus, kurie kaip projektai yra tiktai „dalykų“ patvirtintini 
išankstiniai numatymai.“?* Jis plėtoja istoriškai veiklios sąmonės sam- 
pratą. Savosios situacijos sąlygotos prielaidos, kuriomis remiasi supra- 
timas, kontroliuojamos gretinant jas su tradicija. Toks grerinimas vyksta 
kaip dialogas ir yra nepabaigiamas. 

Be to, istoriškai veiklios sąmonės paveikumas interpretatoriui pri- 
klauso. anaiptol ne tik nuo jos įsisąmoninimo. Kaip skelbia garsus Ga- 
damerio posakis, „indžvido išankstiniai sprendimai |Vorurieile, „prie- 
tarai“] daug labiau negu sprendimai [Urteile| sudaro istorinę jo būties 
tikrovę.“?* Veikliąją istoriją Gadameris laiko pamatiniu hermeneutiniu 
reiškiniu. Dabartinė, arba interpretatoriaus, sąmonė su visomis jos įsisą- 
monintomis ir neįsisąmonintomis prielaidomis yra suformuota veiklio- 
sios istorijos. Tai savitas supratimas ir savita saviprata. Nagrinėdamas 


* Žr. Arūnas Sverdiolas, „Savimonės ir istorijos santykis hermeneutinėje filosofijoje“, in 

Arūnas Sverdiolas (sud.), Žmogus ir istorija šiuolaikinėje buržuazinėje flosofifoje, Vilnius, 

Mintis, 1984; Kęstutis Dubnikas, „Istorijos būtis ir suprantančioji istorija: hermeneutinis 

žvilgsnis“, in Baltos lazkos, 1997, nr. 8. 

Žr. Arūnas Sverdiolas, „Bandymas reabilituoti prierarą Hanso Georgo Gadamerio herme- 

neutikoje“, in Bronius Deksnys (sud.), Šiuolaikinė katalikybė: filosofija, ideologija, politika, 

Vilnius: Mintis, 1981. 

** Hans-Georg Gadamer, Wabrbeit und Metbode, Tuūbingen: J.C.B. Mohr (Paul Siebeck), 
1960, p. 252. 

“* Hans-Georg Gadamer, Wabrber! und Metbode, p. 261. 
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istorijos patirtį, Gadameris aprašo ją kaip istoriškai veiklią sąmonę, kuri 
esanti „labiau būtis, negu sąmonė“. 

Santykis su tradicija - tai savitas dialogas, kurio pamatinė sąranga 
yra klausimo ir atsakymo dialektika. Suprasti ką nors - reiškia su- 
vokti kaip atsakymą į mūsų pačių klausimą. Tekstas byloja tik jo 
paklausus, tik kreipiantis į jį iš savosios dabarties. Teksto dalykas 
užklausia skaitytoją, įtraukdamas jį į pokalbį. Ir tekstą, ir skaitytoją 
veda pats dalykas. 

Aptardamas meno kūrinio būtį ir meno patirtį?*, Gadameris pastebi, 
kad pradedant Kantu meno patirtis „subjektyvizuojama“: meno suvo- 
kimas suprantamas kaip savitas - nesuinteresuotas - stebėjimas, o jo 
rezultatas - kaip savitas malonumas - estetinis pasigėrėjimas. Meno 
suvokimas tuo būdu lieka nesusijęs su suvokėjo patirtimi ir savimone, 
o „malonumas“, patiriamas kontempliuojant kūrinį, neįtraukia su- 
vokėjo būties. Tačiau, kaip pastebi Gadameris, reikšmingo meno kū- 
rinio patirtis praplatina pasaulio supratimą ir savipratą. Taigi menas 
ne teikia malonumą, o atskleidžia pasaulį, tam tikras buvimo žmogu- 
mi galimybes. Meno kūrinys byloja, o tai, kas byloja, nori kažką 
pasakyti, pretenduoja į tiesą. Gadameris teigia, kad meno kūrinys ne 
sukelia pasigėrėjimą ir teikia malonumą, o atskleidžia būties tiesą. 
Antra vertus, suprasdami meno kūrinį, taikome visą savo žmogiškąją 
patirtį. Meno patirtis yra savimonės proceso momentas. Tai reiškiasi 
ir tradicijos plotmėje. Vėliau grįžęs prie šios temos, Gadameris rašė: 
„Mūsų kultūrinė sąmonė iš esmės tebeminta (...) didžiąja Vakarų meno 
istorija, kurioje ir krikščioniškasis viduramžių menas, 19 humanizmas, 
atgaivinęs graikų ir romėnų meną bei literatūrą, ir vėlesnės epochos 
ligi pat XVIII amžiaus pabaigos, ligi didžiojo visuomenės persisluoks- 
niavimo ir politinių bei religinių pokyčių, kuriais prasidėjo XIX amžius, 
sukūrė bendrą formų kalbą bendriems mūsų savivokos turiniams.“26 

Meno kūrinio būties ir jo patirties sampratą Gadameris grindžia 
nagrinėdamas žaidimo-vaidinimo (Spiel) fenomeną ir taikydamas jį 
kaip raktą menui. Paprastai žaidimas laikomas grynu subjekto veiksmu. 


5 Žr. Antanas Andrijauskas, „Gadamerio hermeneutinė meno filosofija“, in Grožis i7 menas, 
Vilniaus dailės akademijos leidykla, 1995; Antanas Andrijauskas, „Hermeneutikos aki- 
račiai“, in Darbai ir dienos, 1996, nr. 2 (11); Kristina Sabaliauskaitė, „Menas kaip žaidimas, 
struktūra ir kalba“, in Alvydas Jokubaitis, Antanas Kulakauskas (sud.), Seminarai, Vilnius: 
Atviros visuomenės kolegija, 1998; Arūnas Sverdiolas, „Žaidimo, simbolio ir šventės 
ilgesys“, in Baltos lankos, 1998, nr. 10. 

** Hans-Georg Gadamer, Grožio aktualumas. Menas kaip žaidimas, simbolis tr šventė, vertė 
Giedrė Grinytė, Vilnius: Baltos lankos, 1997, p. 6. 
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Tačiau Gadameris aptinka jame anaiptol ne subjekto, o paties žaidimo 
taisyklių, taigi savitos žaidimo sąrangos lemiamą ypatingą vyksmą. 
Dalyvavimas žaidime išreiškia ne tiek asmens subjektyvumą, „vidų“, 
kiek patį žaidimą. Tikrasis žaidimo subjektas, teigia Gadameris, yra 
ne žaidėjas, o pats žaidimas. Kita vertus, žaidimas ir meno kūrinys 
nėra objektas, duotas subjektui, stovintis priešais jį. Ir vienas, ir kitas 
gyvuoja, konkrečiai esti tik tam ir tiek, kas ir kiek juose dalyvauja - 
žaisdamas ar dėmesingai stebėdamas. Galiausiai „[...] abu: menas ir 
istorijos mokslai yra patirties būdai, į kuriuos tiesiogiai įsijungia mūsų 
pačių štai-būties supratimas.“Ž“ 

Daug dėmesio Gadameris skiria supratimo santykiui su kalba nu- 
statyti, daugeliu aspektų apmąstydamas kalbą kaip ypatingą būties 
patirties matmenį. Jo išeities taškas — Heideggerio idėja, kad kalba 
lemia pirminį žmogaus santykį su būtimi, patį būties suprantamumą. 
Gadameris plėtoja šią idėją: kalba yra universali supratimo vyksmo 
terpė. Supratimas visada įsikūnija kalboje. Priklausymas tradicijai 
pirmiausia reiškiasi tuo, kad kalbama tam tikra kalba. Kalbos istorija 
konkrečiai parodo, kaip praeitis formuoja dabarties akiratį. Praeities 
supratimas gali būti traktuojamas kaip vertimas iš vienos kalbos į kitą. 
Pagaliau visa, kas kalbėta apie praeities ir meno kūrinio patirtį, gali 
būti apibūdinta kaip „kalbos įvykiai“. 

Žmonių bendrijos remiasi kalbiniu gyvenamo pasaulio perdavimu, 
tuo, kad patirtis pasiekia žodį ir žodžiu perduodama kitam. Tačiau 
susikalbėjimo pagrindą sudaranti bendra kalba - ne duotybė, o užda- 
vinys, pasiekiamas ypatingame vyksme siekiant susikalbėti - pokalbyje. 
Vakarų filosofijos kalbos analizėje vyravusi teiginių logika labai susiau- 
rino kalbos sampratą. Šiam vyravimui Gadameris priešina kalbos kaip 
pokalbio sampratą. Jis atkreipia dėmesį į tai, kad teiginys visuomet 
funkcionuoja tam tikrame jį motyvuojančiame kontekste. Kalbos su- 
pratimas anaiptol nėra izoliuoto teiginio prasminio turinio supratimas, 
jis vyksta per kontekstą, pirmiausia pokalbio kontekstą. Pokalbyje, 
griežtai kalbant, nėra grynų, izoliuotų teiginių, o tik klausimai ir atsa- 
kymai. Todėl Gadameris plėtoja tai, ką jis vadina hermeneutine klau- 
simo ir atsakymo logika. Kiekviename teiginyje slypi neišsakytos prie- 
laidos, ir jį gali teisingai suvokti tik tas, kuris kartu suvokia ir šias 
prielaidas. Bet tokių prielaidų loginė forma kaip tik yra klausimas. 
Kitaip sakant, teiginį galime suprasti tik kaip atsakymą į klausimą. 


*"" Hans-Georg Gadamer, „Selbstdarsrellung Hans-Georg Gadamer“, p. 495. 
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Nagrinėjant pašnekesį išryškėja, kad kalba, kurioje gyvename, nėra 
visiškai uždara prasmėms, kurių joje nėra. Pokalbyje glūdi galimybė 
išeiti net už kalbos sistemos ribų:Jodžių reikšmė priklauso nuo aplin- 
kybių, kuriomis jie pasakomi, nuo pokalbio konteksto. Kalbantis atsi- 
randa sąvokos, formuojasi pašnekovams bendros žodžių reikšmės. Taip 
kalba „plečia“ savo konvencijas, įgydama naujas prasmes. Anot Gada- 
merio, čia pasireiškia aukštesnis visuotinumas, į kurį mąstymas pakyla 
įveikdamas kalbos ribas. Hermeneutinė patirtis — tai pataisa, kurią 
darydamas mąstymas išvengia kalbos prievartos, nors pats yra kalbos 
suformuotas. Šis nuolatinis kalbos išėjimas už savęs pačios iškelia vis 
naujus hermeneutinius klausimus. Nėra dalyko, apie kurį negalėtų būti 
kalbama, atkakliai keliant vis naujus klausimus. Todėl interpretavimo 
uždavinys begalinis, o kiekvienas pokalbis iš esmės nepabaigiamas. 
Pokalbis nurodo į patirties atvirumą ir į begalybę to, kas kaskart lieka 
nepasakyta. Dialogas, pokalbis Tiesoje ir metode tapo bene svarbiausia 
Gadamerio filosofijos samprata, vienu ar kitu pavidalu aptinkama 
visose jo nagrinėjamose tematikose ir visose analizės plotmėse. 

Visą Tiesos ir metodo audinį palaiko filosofinės nytys. Filosofija 
yra esmiškai hermeneutinė veikla. Knygoje esmingai aptariama Vakarų 
filosofinė tradicija — graikų klasika (Platonas ir Aristotelis) ir vokiečių 
klasika (daugiausia Hegelis) bei XX amžius (Dilthey'us, Husserlis, 
Heideggeris). Filosofijos istorija Gadameriui nėra atskira, speciali filo- 
sofinės veiklos sritis šalia sisteminės filosofijos. Santykis su mąstymo 
tradicija yra filosofijos savastis ir filosofavimo būdas. 

Taigi filosofinė hermeneutika —- ne tekstų, meno ir kitokių kūrinių 
ar istorinių įvykių teisingo interpretavimo metodas, o žmogaus supra- 
timo kaip tokio sklaida įvairiose ir labai skirtingose plotmėse. Eidama 
už subjekto-objekto schemos, hermeneutika nurodo į naują dalykinę 
apmąstymo sritį, siekia tapti naujo tipo ontologija. Atskleisti galų gale 
reikia ne vienokį ar kitokį subjekto projektą, o tai, kas sąlygoja patį 
supratimą. Kaip tik todėl Tiesos ir metodo pabaigoje Gadameris grįžta 
prie klausimo, iškelto knygos pradžioje: „Hermeneutika yra [...] ne 
tik vadinamųjų dvasios mokslų metodinis pagrindas, bet ir universalus 
filosofijos aspektas.“ *š 


Tiesa ir metodas taip 1r liko vieninteliu daugiau ar mažiau sistemingu 
Gadamerio veikalu. Tačiau prie problematikos, kurią mėgino siste- 


2 Hans-Georg Gadamer, Wabrbeit und Metbode, p. 451. 
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mingai plėtoti didžiojoje savo knygoje, jis nuolatos grįžta, keisdamas 
analizės perspektyvas, iš naujo įsiskaitydamas į klasikinius tekstus ir 
atsižvelgdamas į amžininkų darbus. Jo idėjos susilaukė kritikos, į kurią 
Gadameris stengdavosi atsakyti. Metodologinės hermeneutikos šalinin- 
kai, pirmiausia Emilio Betti, kritikavo jį už reliatyvizmą.?? Daug gar- 
sesnė ir turiningesnė, susilaukusi abipusio pasikeitimo nuomonėmis ir 
abipusio požiūrių tikslinimo, buvo kiek vėlesnė Jūrgeno Habermaso ir 
kai kurių kitų kritika vadinamosios ideologijos kritikos požiūriu.?? 
Pagaliau Gadameris gana nesėkmingai mėgino užmegzti dialogą su 
Jacgues'u Derrida.*! Prieš pasirodant Tiesai ir metodui ir paskui jis 
parašė daugybę studijų, straipsnių ir pranešimų, tematiškai kartais gana 
glaudžiai susijusių su Tiesa iv metodu. Tokį filosofavimo būdą yra 
aptaręs pats Gadameris: pasak jo, „filosofijoje blogiausia, kai iš naujo 
nebeardoma, o manoma, kad nuo kartą pasiektų stočių galima tiesiog 
eiti toliau. Filosofijoje visuomet reikia stengtis naujais mąstymo ieško- 
jimais prieiti kuo arčiau prie dalyko.“*2 


Lietuviškai buvo šiek tiek rašyta apie kai kurias Hanso Georgo Gada- 
merio idėjas ir koncepcijas, jų metodologines galimybes bei ribas. Jo 
hermeneutikos teoriją ir hermeneutinę filosofiją studijuoja bent kelių 
aukštųjų mokyklų studentai. Bet kol kas visa tai lieka perdėm akade- 
minės ir pedagoginės sferos dalykais. Vyraujantį santykį sa Gadamerio 
idėjomis gerai nusako Eugenijaus Meškausko mėgra formuluotė: dau- 
giausia tai svarstymai apie tai, „kaip klausimas galėtų būti spren- 
džiamas“ kartu su vieno anonimo daliniu jos tęsiniu: „jei jis iškiltų. 
Bet kadangi jis neiškyla...“ Mūsų raštijoje ir aktualiame galvojime labai 
menkai tejuntama įdėmaus šio mąstytojo tekstų skaitymo, autentiško 
dialogo su jo analizėmis ir svarstymais patirtis. 

Hanso Georgo Gadamerio tekstų rinkinys sudarytas kaip jo herme- 
neutinių studijų, straipsnių ir pranešimų mozaika. Trys stambios nagri- 
nėjamos sritys, kurias, atrodė, galima iškelti į rinkinio pavadinimą, 
savaime sutapo su trimis Tiesos 17 metodo dalimis, - tai istorija, menas 

5 Žr. Emilio Betti, Die Hermeneutik als allgemeine Auslegungstbeorie, Tūbingen: Mohr, 
1962, t. p. E.D. Hirsch, Validity tn Interpretattfon, Yale University Press, 1967. 
Žr. Jūrgen Habermas, Zur Logik der Sozialwissenscbaften, Vūbingen: J.C.B. Mohr (Paul: 
Siebeck), 1967; fJūrgen Habermas, Dieter Henrich, Jacob Taubes (sud.), Hermeneutik und 
Ideologiekritik, Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1971; Jūrgen Habermas, „Der Univer- 
salitatsanspruch der Hermeneurik“, in Rūdiger Bubner, Konrad Cramer, Reiner Wieh! įsud.), 
Hermeneutik und Dralektik, t. 1, Tūbingen: J.C.B. Mohr (Paul Siebeck), 1970. 


Žr. P. Forget (sud.) Text und Interpretation, Mūnchen: UTB-Fink, 1984. 
Hans-Georg Gadamer im Gesprūcb, p. 45. 
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1r kalba. Gadameris anaiptol nėra užsisklendęs šiais žodžiais aptartų 
temų rate, jame ne visai sutelpa ir šio rinkinio tematika, tačiau tai 
pagrindinės jam rūpimos sritys. 

Sudarant rinktinę daugiausia remtasi Rinktinių raštų, išleistų 1985- 
tada dar nebuvo pasirodęs). Jos planą nusiunčiau autoriui. Profesorius 
maloniai atsakė sutikdamas su atranka ir pasiūlydamas papildyti rin- 
kinį keturiais naujausiais tekstais kitų, senesniųjų, sąskaita. „Bet, savai- 
me aišku, sudaryti rinkinį - Jūsų reikalas, ir aš bet kuriuo atveju džiaug- 
siuosi galėdamas prisidėti prie filosofijos atkūrimo Jūsų šalyje.“ inoma, 
į autoriaus pageidavimą buvo atsižvelgta, tačiau palikti ir anksčiau 
pasirinkti senesnieji jo darbai. Tekstai sudėti chronologine pirmųjų 
publikacijų tvarka: 


„Das Problem der Geschichte in der neueren deutschen Philosophie“ 
(1943), in Gesammelte Werke, Tūbingen: J.C.Mohr (Paul Siebeck), 
t. 2, p. 27-36. 

„Prometheus und die Tragodie der Kultur“ (1946), in Gesammelte 
Werke, t. 9, 1993, p. 150-161. 

„Mythos und Vernunft“ (1954), in Gesammelte Werke, t. 8, 1993, 
p. 163-169. 

„Vom Zirkel des Verstehens“ (1956), in Gesammelte Werke, t. 2, 1986, 
p. 57-65. 

„Was ist Wahrheit?“ (1957), in Gesammelte Werke, t. 2, 1986, p. 44—56. 

„Kausalitat in der Geschichte?“ (1964), in Gesammelie Werke, t. 4, 
1987, p. 107-116. 

„Asthetik und Hermeneutik“ (1964), in Gesammelte Werke, t. 8, 1993, 
p. 1-8. 

„Die philosophischen Grundlagen des zwanzigsten Jahrhunderts“ (1965), 
in Gesammelte Werke, t. 4, 1987, p. 3-22. 

„Mensch und Sprache“ (1966), in Gesammelte Werke, t. 2, 1986, p. 
146-154. 

„Die Universalitat des hermeneutischen Problems“ (1966), in Gesam- 
melte Werke, t. 2, 1986, p. 119-131. 

„Semantik und Hermeneutik“ (1968), in Gesammelte Werke, t. 2, 
1986, p. 174-183. 

„Begriffsgeschichte als Philosophie“ (1970), in Gesammelte Werke, t. 
2, 1986, p. 77-91. 
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„Von der Wahrheit des Wortes“ (1971), in Gesammelte Werke, t. 8, 
1993, p. 37-57. 

„Philosophie und Hermeneutik“ (1976), in Kleine Scbriften, t. 4, Tū- 
bingen: J.C. Mohr (Paul Siebeck), 1977, p. 256-261. 

„Philosophie und Poesie“ (1977), in Gesammelte Werke, t. 8, 1993, 
p. 232-239. 

„Philosophie und Literatur“ (1981), in Gesammelie Werke, t. 8, p. 
240-257. 

„Text und Interpretation“ (1983), in Gesammelte Werke, t. 2, 1986, 
p. 330-360. 

„Destruktion und Dekonstruktion“ (1985), in Gesammelte Werke, 
t. 2, 1986, p. 361-372. 

„Historicitė“ in Encyclopaedia Universalis, t. 11, Paris, 1990, p. 513- 
S LT, 

„Heimat und Sprache“ (1992), in Gesammelte Werke, t. 8, 1993, 
p. 366-372. 

„Wort und Bild - „so wahr, so seiend'“ (1992), in Gesammelte Werke, 
t. 8, 1993, p. 373-399. 

„Zur Phinomenologie von Ritual und Sprache“ (1992), in Gesammelte 
Werke, t. 8, 1993, p. 400-440. 


Susirasti ir galutinai atrinkti tekstus, taip pat pasinaudoti reikalin- 
ga literatūra labai padėjo stažuotė Instiiut (r die Wissenscbaften 
vom Menschen Vienoje 1994 metų vasarą. Jos direktoriui profesoriui 
Krzysztofui Michalskiui reiškiu nuoširdžią padėką už suteiktą gali- 
mybę. Beje, jo į lenkų kalbą išversti Gadamerio tekstai buvo patys 
pirmieji, kurie man tapo prieinami. Taip pat esu labai dėkingas Rūtai 
Kumžienei, ne tik kruopščiai patikrinusiai vertimą, bet ir padėjusiai 
rasti ne vieną tinkamesnį lietuvišką atitikmenį kartais gana sudėt- 
ingiems originalo niuansams. Aišku, visa atsakomybė už nesėkmes 
tenka vertėjui. 
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Istorijos problema naujojoje 
vokiečių filosofijoje 


Norėda mi apibūdinti pastarųjų dešimtmečių vokiečių filosofijos 
savitumą, kaip svarbiausią jos bruožą turime paminėti istorinę nuo- 
statą. Anglosaksai kartais vadina ją tiesiog slegiančiai istorine nuo- 
stata, stebėdamiesi, kodėl vokiečių filosofijai taip labai rūpi filosofijos 
istorija. Iš tikro filosofijos susidomėjimas savo pačios istorija nėra 
savaime suprantamas dalykas, jis kelia tam tikrų klausimų. Jei filo- 
sofijai, kaip ir kiekvienam pažinimui, rūpi tiesa, tai kam reikia suvokti 
įją vedančius kelius ir aplinkkelius? Be to, mums, šiandienos žmonėms, 
ausyse skamba Friedricho Nietzsche's istorijos kritika garsiajame ant- 
rajame Nesavalaikiame svarstyme. Ar istorinis jausmas tikrai taip 
puikiai išplečia mūsų pasaulį, kaip manyta XIX amžiuje? O gal veikiau 
jis yra ženklas, kad modernusis žmogus, išmokęs žvelgti į pasaulį šimtu 
akių iškart, apskritai nebeturi savo pasaulio? Gal tiesos jausmas išnyks- 
ta, kai suvokiamos kintamos perspektyvos, kuriomis ji pasirodo? 

Iš tikrųjų reikia suvokti, kaip žmogaus štai-būties ir jos pažinimo 
istoriškumas pasidarė mums problema. Vokietijoje ši problema vadina- 
ma istoriškumo problema. Tai nėra senasis klausimas apie istorijos 
esmę ir prasmę. Kad žmogiškieji dalykai nesulaikomai keičiasi, kad 
tautos ir kultūros kyla ir nyksta, nuo seno buvo filosofinio apmąstymo 
objektas. Graikai, pirmieji suteikę pavidalą Vakarų pasaulėvokai, mąstė 
šiuos iškilimus ir smukimus ne kaip žmogaus būties esmę, bet kaip 
besiremiančius kažkuo kitu, kas išlieka kiekvienoje kaitoje, nes tai 
tikroji tvarka. Taigi pavyzdys, pagal kurį buvo mąstoma žmogaus būtis, 
yra gamta, kosminė tvarka, palaikanti pati save ir atsinaujinanti nuolat 
grįždama. Ir žmogiškoji tvarka turėjo būti tokia tvari, o jos kaita buvo 
laikoma jos smukimu. Istorija — tai smukimo istorija.! Tik krikščionybė 


' Plg. mano recenziją G. Rohro knygos Platono požiūris į istoriją, in Gesammelte Werke, t. S. 
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pradėjo suvokti žmogaus būties nepakartojamumą kaip esminį jos 
bruožą. Žmogiškųjų dalykų visuma, „šis kosmosas“, juk yra beesmis 
palyginti su vienintele anapusinio Dievo esme, o atpirkimo aktas sutei- 
kia žmogiškajai istorijai naują prasmę. Istorija yra nuolatinis apsispren- 
dimas už ar prieš Dievą. Žmogus gyvena nepakartojamo atpirkimo 
akto nulemtoje išganymo istorijoje. Kiekviena jo akimirka įgyja abso- 
liučią reikšmę, bet žmogaus lemties visuma slepiasi Dievo apvaizdoje, 
belaukiant daiktų pabaigos. Taigi žmogiškoji štai-būtis yra baigtinė, 
tačiau susijusi su begalybe. Istorija turi savą pozityvią prasmę. Krikš- 
čioniškųjų Vakarų istorijos metafizika tūkstantį metų buvo mąstoma 
remiantis šia prielaida. Dar ir sekuliarizuotas apšvietos amžiaus tikė- 
jimas pažanga yra šio mąstymo tęsinys. Ir netgi paskutinis puikus 
istorijos filosofijos mėginimas, kuriuo Hegelis parodė istorijoje protą, 
šia prasme lieka metafizika. Tiktai išnykus šiam metafiziniam fonui, 
suvokiant žmogaus štai-būtį lemiama tampa istorijos problema. Ji 
virsta istoriškumo problema. 

1841 metais senasis Schellingas buvo pakviestas užimti Berlyno 
filosofijos katedrą, kad pasipriešintų politiniu ir moksliniu požiūriu 
pavojingam Hegelio poveikiui. Schellingo Hegelio kritika, jam pačiam 
nežinant ir nenorint, pakirto vadovaujantį filosofijos vaidmenį Vakarų 
kultūroje apskritai. Įsitvirtino ne paties Schellingo filosofija, o meto- 
dinė gamtos mokslų persvara. Pagal šį metodinį pavyzdį buvo sufor- 
muluota ir istorijos problema. 

Iš šimtmečio vidurio epigoniško hegelizmo bei akademinio materia- 
lizmo nuosmukio pakilusią filosofiją labiausiai veikė Kantas ir jo pa- 
žinimo teorijos klausimas apie mokslo pagrindimą. Grynojo proto kriti- 
koje Kantas atsakė į klausimą, kaip galimas grynasis gamtos mokslas. 
Dabar buvo klausiama, kaip galimas istorijos mokslas. Šalia Grynojo 
proto kritikos mėginta pateikti „istorinio proto kritiką“ (Wilhelmo 
Dilthey'aus žodžiais tariant). Istorijos problema iškilo kaip istorijos 
mokslo problema. Kaip istorijos mokslas įgyja savo teisę pažinimo teo- 
rijos požiūriu? Bet taip kelti klausimą - reiškia vertinti istorijos mokslą 
pagal gamtos mokslų pavyzdį. Klasikinė neokantinės istorijos logikos 
knyga vadinasi būdingai: Gamtos mokslo sąvokų kūrimo ribos. Joje 
Heinrichas Rickertas mėgino parodyti, kuo pasižymi istorijos objektas, 
kodėl joje ieškoma ne visuotinių dėsningumų, kaip kad gamtos moksle, 
bet paskirybės, individualybės. Kas paprastą faktą daro istoriniu faktu? 
Atsakymas: jo reikšmė, tai yra jo sąsaja su žmogaus kultūrinių verčių 
sistema. Taip keliant klausimą, vis tiek vadovaujamasi gamtamokslinio 
pažinimo pavyzdžiu, kad ir atsiribojama nuo jo. Istorijos problema yra 
vien tiktai pažinimo teorijos problema: kaip galimas istorijos mokslas? 
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Bet iš tikrųjų istorijos klausimas žmonijai rūpi ne kaip mokslinio paži- 
nimo problema, o kaip savos gyvenimo sąmonės problema. Ir reikalas 
ne tik tas, kad mes, žmonės, turime istoriją, tai yra gyvename savą 
kilimo, žydėjimo ir smukimo lemtį. Esminga veikiau tai, kad kaip tik 
šiame lemties judėjime mes ieškome savo būties prasmės. Laiko, kuris 
mus nešasi, galia pažadina mumyse suvokimą mūsų pačių galios laikui, 
kurios dėka mes suteikiame pavidalą savo lemčiai. Mes stengiamės 
išklausti prasmę pačioje baigtybėje. Štai toji istoriškumo problema, 
kuri rūpi filosofijai. Šios problemos mastas buvo suvoktas Vokietijoje, 
klasikinėje romantizmo šalyje, nes čia, XIX amžiuje suklestėjus moder- 
niajam mokslui, buvo išsaugotas romantizmo palikimas. 

Pažinimo teorijos viešpatavimo laikais šią istoriškumo problemą 
aiškiai suvokė ir apmąstė Wilhelmas Dilthey'us, Wilhelmo Vokietijoje 
daugelį dešimtmečių buvęs filosofijos profesoriumi Berlyne, pripažintas 
ir garsus vokiečių dvasios istorikas. Jo amžininkai ir net daugelis jo 
mokinių bei draugų laikė jį tik genialiu istoriku, didžiosios vokiečių 
istoriografijos tradicijos vertu paveldėtoju, papildžiusiu j4 naujais ir 
puikiais filosofijos istorijos ir dvasios istorijos darbais. Jo raštai buvo 
visur išbarstyti, dažnai paskelbti tuktai kaip straipsniai ir akademinės 
publikacijos. Bet po Pirmojo pasaulinio karo pasirodė daugiatomiai 
rinktiniai raštai, papildyti svarbiais darbais iš palikimo. Nuo to laiko 
Dilthey?us atsivėrė kaip filosofas, kaip istoriškumo problemos mąsty- 
tojas. Ortega y Gassetas netgi pavadino jį didžiausiu XIX amžiaus antro- 
sios pusės mąstytoju. 

Tiesa, reikia išmokti skaityti Dilthey'ų priešingai jo paties metodinei 
savivokai. Mar Dilthey'aus darbų išeities raškas, regis, buvo tas pats 
kaip neokantizmo, kėlusio pažinimo teorijos klausimus. Ir jis stengėsi 
rasti dvasios mokslams savarankišką, filosofinį pagrindą, parodydamas 
pradus, kuriais jie patys remiasi. Visų dvasios mokslų pagrindu jis laikė 
aprašomąją ir skaidomąją psichologiją. Klasikinėje 1892 metų studijoje, 
pavadintoje Aprašomostos iz skaidomosios psichologijos idėjos, jis įvei- 
kia gamtamokslinę metodiką psichologijos srityje ir kartu sureikia dva- 
sios mokslams metodinę savimonę. Taigi atrodo, kad ir jį yra užvaldęs 
pažinimo teorijos požiūris, klausiantis apie mokslo galimumą, o ne apie 
istorijos būtį. Bet iš tikrųjų jis neapsiriboja reflektuodamas mūsų istorijos 
žinojimą, kaip jį pateikia istorijos mokslas, o mąsto apie mūsų žmo- 
giškąją būtį, apibrėžtą savosios istorijos žinojimo. Žmogaus štai-būties 
pamatinę ypatybę jis vadina „gyvenimu“. Jam tai yra „branduolinis“ 
pro-faktas, iš kurio galiausiai išplaukia ir visas istorinis pažinimas. Visa, 
kas žmogaus gyvenime objektyvu, išplaukia iš gyvenimo darbo, kuriančio 
idėjas, o ne iš pažintinio teorinio subjekto. Menas, valstybė, visuomenė, 
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religija, visos besąlygiškos šių sričių vertybės, gėrybės ir normos galiausiai 
kyla iš gyvenimo darbo, kuriančio idėjas. Idėjų pretenzija besąlygiškai 
galioti paaiškinama tiktai „laiko akiračio apribojimu“, kitaip sakant, 
istorinio akiračio stoka. Pavyzdžiui, istoriškai išprusęs žmogus žino, kad 
žmogžudystė nebūtinai didesnis nusikaltimas už vagystę. Jis žino, kad 
senoji germanų teisė griežčiau baudė už vagystę negu už žmogžudystę, 
nes pastaroji baili ir nevyriška. Tik tas, kuris šito nežino, gali tikėti, kad 
čia dalykų hierarchija besąlygiška. Taigi istorinis švietimas leidžia suvokti 
besąlygiškų dalykų sąlygiškumą ir istorinį reliatyvumą. Tačiau dėl to 
Dilthey'us nepasidaro istorinio reliatyvizmo atstovas, kadangi jis mąstė 
ne apie reliatyvumą, o apie „branduolinį“ gyvenimo faktą, kuriuo re- 
miasi bet koks reliatyvumas. 

Kaip vyksta tasai idėjas kuriantis gyvenimo darbas? Dilthey'us 
grindė savo filosofiją vidine patirtimi supratimo, atveriančio mums 
tikrovę, kuri nepasiduoda sąvokai. Visas istorinis pažinimas yra toks 
supratimas. Tačiau supratimas - tai ne tiktai istorijos mokslo veiksena, 
bet ir pamatinė žmogaus būties apibrėžtis. Supratimas remiasi tuo, 
kad mes patiriame išgyvenimus, kuriuos suprantame [inne sein]. „At- 
mintyje“ [11 der „Erinnerung“ | šie išgyvenimai transformuojasi į reikš- 
mės supratimą. Dilthey'us čia pasirėmė romantikų idėjomis, pripa- 
žindamas, kad toks reikšmės supratimas sudarytas visai kitaip negu 
gamtamokslinio pažinimo veiksena. Čia nėra einama nuo vieno prie 
kito ir toliau prie dar kito tam, kad būtų galima abstrahuoti bendrybę; 
paskiras išgyvenimas visuomet jau yra tam tikra reikšmės visybė, tam 
tikras sąryšis. Antra vertus, paskiras išgyvenimas yra gyvenimo vyksmo 
visumos dalis. Vis dėlto jo reikšmė siejasi su šia visuma ypatingu būdu. 
Aišku, ne tiktai paskutinis išgyvenamas dalykas užbaigia ir apibrėžia 
gyvenimo sąryšio reikšmę. Veikiau gyvenimo lemties prasmė pati yra 
visybė, kurią suformuoja ne pabaiga, o prasmę kuriantis vidurys [Mzt- 
te). Sąryšio reikšmė kuriasi ne paskutiniojo, o lemiamo išgyvenimo 
pagrindu. Akimirka gali būti lemtinga visam gyvenimui. 

Remdamasis romantikų teorijomis, Dilthey'us mielai aiškina šį 
santykį muzikos supratimo pavyzdžiu. Melodija - tai paskirų tonų 
seka, bet jos pavidalas kuriamas ne taip, kad ji pasigirstų tik nuskam- 
bėjus paskutiniam tonui. Veikiau ir čia yra reikšmingi motyvai, iš ku- 
rių vidurio kuriasi visuma ir jungiasi į viena. Ir istorijos supratimas 
yra toks supratimas iš vidurio. Gali būti, kad visą istorijos prasmę 
atskleidžia tiktai visuotinė istorija. Ernstas Troeltschas kartą nusakė 
Dilthey'aus siekį: „nuo reliatyvaus prie totalaus“. Bet ir čia lemia tai, 
kad totalybė yra ne iki dabarties atėjusios istorijos užbaigta visuma, o 
iš vidurio, iš centruojančios reikšmės besikurianti visuma. 
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Tačiau šitaip besikuriantis reikšmės sąryšis iš tiesų kartu yra ir 
poveikio sąryšis; tai reiškia, kad jis yra ne tik supratimo formuojamas, 
bet ir veikia kaip jėgų sąryšis. Istorija visuomet yra ir viena, 11 kita, ir 
reikšmė, ir galia. Pavyzdžiui, Dilthey'us parodo, kad tam tikra epocha 
yra vieningas reikšmės sąryšis. Jis vadina šį sąryšį laikmečio „srruk- 
tūra“. Aišku, prasminga sakyti, kad visas laikmečio apraiškas reikia 
suprasti remiantis jo struktūra. Kad suprastume, nepakanka čia at- 
pažinti vien tik kitų laikų ar aplinkybių įtakas ar poveikius. Įtaką 
patiria tik tas, kuris jau yra jai pasiruošęs ir imlus. O tasai jo imlumas 
kaip tik ir yra struktūra. Kita vertus, aišku, kad klaidinga ir vienpusiška 
būtų atmesti klausimą apie tokias istorinio poveikio linijas. Galiausiai 
įtakos patiriamos taip pat priklausomai ir nuo to, kad tai, kas daro šią 
įtaką, yra artima ir veiksminga. Istorija — tai ne tiktai reikšmės sąryšis, 
bet ir realus jėgų sąryšis. Tai vėlgi galime išsiaiškinti žmogaus gyvenimo 
lemties pavyzdžiu. Žinoma, žmogaus gyvenimo lemtis susiklosto pagal 
tą dėsnį, pagal kurį ji jau pradėjo klostytis. Bet žinoma ir tai, kad šią 
lemtį formuoja ir aplinkybės; čia susieina dažmėūn ir karros, išankstinė 
apibrėžtis ir pasitaikiusi proga. Istorija visuomet yra kartu prasmė ir 
tikrovė, reikšmė ir galia. 

Dilthey'us neatsitiktinai lygina istorijos supratimą su estetiniu su- 
pratimu. Visas jo mokymas apie istorinę būtį ir apie tai, kad ji suausta 
iš galios ir reikšmės, remiasi prielaida, kad yra supratimo nuotolis ir 
galimas istorinio proto savarankiškumas. Istorijos supratimas remiasi 
tokiu par nuotoliu, kaip estetinis supratimas remiasi suprasti leidžiančiu 
nuotoliu. Paties gyvenimo judėjimu Dilthey'us vadina kaip tik tai, kad 
apmąstymas kyla iš paties gyvenimo. Negatyviai kalbant tai reiškia, 
kad gyvenimas turi išsilaisvinti nuo sąvokinio pažinimo, idant kurtų 
pats savo objektyvacijas. Bet ar tokia supratimo laisvė yra? Šis tikėjimas 
išsilaisvinimu per istorinį švietimą labiausiai pagrįstas tam tikru struk- 
tūriniu istorinės savimonės momentu: kad savimonė plėtojasi be galo 
ir negrįžtamai. Tai buvo jau Kanto ir idealizmo išeities taškas: kiek- 
vienas pasiektas žinojimas apie save gali tapti naujo žinojimo objektu. 
Jei žinau, tai taip pat galiu žinoti, kad žinau. Šis refleksijos judėjimas 
begalinis. Istorinei savimonei ši struktūra reiškia, kad dvasia, ieškanti 
savo savimonės, kaip tik tuo nuolatos keičia pačią savo būtį. Suvok- 
dama save, ji jau tampa kuo kitu, negu buvo. Pasiaiškinkime tai pavyz- 
džiu: kai kas nors suvokia jį užplūdusį pyktį, tai ši įgyta savimonė jau 
yra pykčio pokytis, jei ne jo įveikimas. Dvasios fenomenologijoje Ae- 
gelis aprašė šį savimonės judėjimą į pačią save. Tačiau Hegelis abso- 
liučia judėjimo pabaiga laikė filosofinę savimonę, tuo tarpu Dilthey?us 
atmetė šią metafizinę pretenziją kaip dogminę. Kartu jam atsivėrė 


Hans-Georg Gadamer 


istorinio proto beribiškumas. Istorinis supratimas reiškia nuolatinį 
savimonės prieaugį, nuolatinę gyvenimo akiračio plėtrą. Gyvenimas 
niekad nesustoja ir negrįžta. Dilrhey'aus kaip dvasios istoriko universa- 
lumas remiasi kaip tik šia begaline gyvenimo plėtra suprantant. Dilt- 
hey'us yra istorinės apšvietos mąstytojas. Istorinė sąmonė - tai meta- 
fizikos pabaiga. 

Būtent čia filosofiniam tyrimui šiandien atsiveria nauji keliai. 

Ar tokia supratimo laisvė yra, ar ji atskleidžia begalinį vyksmo 
sąryšį kaip istorijos esmę? Ar mes neklausiame apie istorijos esmę kaip 
tik tuomet, kai klausiame apie istorinės savimonės ribas? Nietzsche 
pirmasis žengė šio klausimo keliu. Antrajame Nesavalaikiame svars- 
tyme jis klausia apie istorijos naudą ir žalą gyvenimui; čia jis piešia 
pasibaisėtiną paveikslą istorinės ligos, kuria susirgęs jo laikmetis. Jis 
parodo, kaip ši liga giliai pažeidžia visus gyvenimą skatinančius instink- 
tus, kaip prarandami visi privalomi matai ir vertybės, išmokstant ma- 
tuoti bet kokiais svetimais matais ir pagal vis kitas vertybių lenteles. 
Bet kartu Nietzsche's kritika yra pozityvi. Mat jis skelbia gyvenimo 
matą, kuriuo matuojama, kiek istorijos gali pakelti kultūra, nepatir- 
dama nuostolio. Istorinė savimonė galinti būti labai skirtingo pobūdžio: 
sauganti, formuojanti pavyzdį ar nujaučianti žlugimą. Tikroje šių skir- 
tingų būdų rašyti istoriją pusiausvyroje turinti išlikti plastiška jėga, kuri 
vienintelė padaro kultūrą gyvybingą. Jai reikia mitų apsupto akiračio, 
taigi kaip tik istorinės apšvietos apribojimo. Tačiau ar įmanoma grįžti? 
O gal grįžti visai nė nereikia? Galbūt tikėjimas begaliniu istorinio proto 
supratimu - tai iliuzija, klaidinga mūsų istorinės būties ir savimonės 
saviinterpretacija? Tai lemiamas klausimas. 

Yra daug problemų, galinčių užklausti mūsų tikėjimą beribiu istori- 
niu protu. Prisiminkime klausimą apie gamtines istorinės dvasios kons- 
tantas, jos biologines prielaidas. Prisiminkime klausimą apie istorijos 
pradžią. Ar tikrai istorija yra tiktai ten, kur žmonija pradeda perduoti 
pati savo sąmonę? Argi istoriniai sprendimai nėra daug ankstesni? Argi 
yra, sakykime, reikšmingesnis veiksmas, negu buvo arklo išradimas, 
ankstesnis už visus istorinius laikus? O kas yra mitas, kuriame atsispin- 
di istorinės tautos dar iki jų istorinės lemties slenksčio? Net Dilthey'aus 
problema - istorinis supratimas - šiandien, kai filosofinis tyrimas 
pažengė kelis lemiamus žingsnius į priekį, atrodo mums jau kitaip. 
Martinas Heideggeris Būtyje ir laike žmogaus štai-būties istoriškumą 
nagrinėjo pamatinių klausimų kontekste. Jis atskyrė istorijos problemą 
nuo ontologinių prielaidų, kuriomis dar rėmėsi Dilthey'us spręsdamas 
šį klausimą. Jis parodė, kad būtis nebūtinai ir ne visuomet reiškia 
objektiškumą, veikiau reikia kaip tik „išryškinti rūšinę skirtį tarp to, 
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kas ontiška, ir to, kas istoriška“. Zmogiškosios štai-būties būtis yra 
istoriška. Tačiau tai reiškia, kad ji nėra esama, kaip kad gamtos 
mokslo objektų štai-būtis, tikrai si|pnesnė ir permainingesnė. Veikiau 
istoriškumas, taigi laikiškumas, yra būtis pirmapradiškesne prasme 
negu esamybė, kurią siekia pažinti gamtos mokslas. Istorinis protas 
yra tik todėl, kad žmogiškoji štai-būtis yra laikiška ir istoriška. Pa- 
saulio istorija yra tik todėl, kad ši laikiška žmogaus štai-būtis „turi 
pasaulį“. Chronologija yra tik todėl, kad žmogaus istoriška šrai-būtis 
pati yra laikas. 

Šia įžvalga remiantis, Dilthey'aus teorija įgyja naują aspektą. Pir- 
miausia galima paklausti, kaipgi su ra supratimo laisve. Ar tai ne gryna 
regimybė? Dilthey?us tikėjo, kad supratimas išlaisvins nuo sąvokinio 
pažinimo, bet ar jis turėjo omenyje ne vien tik nebejtikima tapusios 
metafizikos sąvokas? Ar visas mūsų supratimas nėra sąvokų vairuoja- 
mas? Istorinis supratimas giriasi tuo, kad neturi išankstinių nuostatų 
[Vorurteil|. Bet ar toks išankstinių nuostatų nebuvimas nėra tiktai 
sąlyginis? Ar tai nėra tik polemiška pretenzija būti laisvam nuo vienos 
ar kitos išankstinės nuostatos? Ar pretenzija neturėti išankstinės nuo- 
statos iš tikrųjų nepridengia (kaip mus moko ir žmogiškoji gyvenimo 
patirtis) atkakliai nepasiduodančių išankstinių nuostatų, kurių nesu- 
vokiame, bet kurios mus veikia? Širai pakankamai žinome iš istorikų 
darbo metodo. Kad išsiaiškintų dalyką, jie pretenduoja būti kritiški, 
tai yra su pranašiu teisėjo teisingumu apklausti istorinės problemos 
šaltinius ir liudijimus. Bet ar tokia tariama kritika nesiremia tyliu ją 
valdančių išankstinių nuostatų veikimu? Visa šaltinių ir liudijimų kriti- 
ka galiausiai remiasi paskutiniu tikėtinumo matu, priklausančiu tik 
nuo to, kas laikoma galimu ir kuo esama pasiruošus tikėti. Pagaliau 
galima pasakyti dar daugiau. Kaip ir tikras gyvenimas, istorija mus 
paliečia tik tada, kai patvirtina mūsų ankstesnius sprendimus apie 
dalykus, žmones ir laikus. Kad suprastume tai, kas reikšminga, turime 
atsinešti tokių išankstinių nuostatų kontekstą. Heideggeris tokią situa- 
ciją pavadino hermeneutiniu ratu: suprantame tik tai, ką jau žinome, 
Išgirstame tik tai, ką tariamės žiną reiškiant. Matuojant gamtos pažini- 
mo matu tai atrodo nepakenčiama. Iš tikrųjų tik tokiu būdu galimas 
istorinis supratimas. Svarbu esą ne išvengti tokio rato, bet tinkamai į 
Jį Įeiti. 

Iš to išplaukia kitas dalykas: reikšmė atsiskleidžia ne iš supratimo 
nuotolio, kaip manė Dilthey'us, bet per tai, kad mes patys esame is- 
torijos poveikio sąryšyje. Istorinis supratimas pats visuomet yra povei- 
kio patirtis ir tolesnis veikimas. Jo šališkumas reiškia kaip tik jo istorinę 
poveikio jėgą. Todėl tai, kas istoriškai reikšminga, pirmapradiškiau 
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prieinama tiesiog veikiant negu suprantant. Istorinė štai-būtis visuomet 
yra tam tikroje situacijoje, turi tam tikrą perspektyvą ir tam tikrą akiratį. 
Čia kaip ir tapyboje: perspektyva, tai yra daiktų sutvarkymas pagal tai, 
kas „arčiau“ ir kas „toliau“, neapsieina be tam tikro žvelgimo taško, 
kurį reikia pasirinkti. Bet tuo būdu, pajungiant daiktus sau, patenkama 
į tam tikrą būtinį santykį su jais ir priklausoma jų tvarkai. Tik tuomet 
įvykio vienkartiškumas, akimirkos pilnatvė pasidaro atvaizduojama. Tuo 
tarpu ikiperspektyvinė tapyba parodo visus daiktus išskleistus amži- 
nybėje ir leidžia pro juos įžvelgti jų anapusinę reikšmę. Taigi istorinė 
tiesa — tai ne prasišviečianti idėja, o nepakartojamo sprendimo būtinybė. 

Čia prisideda dar ir trečias dalykas - įžvalga, kuri vis labiau piršosi 
man pačiam: beribė supratimo laisvė yra ne tiktai filosofinio mąstymo 
atskleista iliuzija; veikiau supratimo laisvės ribą patiriame mes patys, 
mėgindami suprasti. Tik supratimo laisvei apsiribojant, supratimas 
pasiekia tai, kas tikra, būtent tuomet, kai atsisako savęs, tai yra nesu- 
prantamybės akivaizdoje. Turiu omenyje ne kokį pamaldų išsižadėjimą 
akivaizdoje to, kas neištiriama, bet visiems mums žinomą mūsų dorinės 
pasaulio patirties elementą: supratimą tarp aš ir t. Patirtis moko: 
niekas labiau nekliudo aš ir tu tikrai suprasti kits kitą, kaip kurio nors 
reiškiama pretenzija suprasti kitą, jo būtį ir nuomonę. Iš anksto „su- 
prasdami“ visus kito atsakymus, iš tikrųjų tik neprisileidžiame kito 
pretenzijos. Tai būdas neleisti, kad tau ką nors pasakytų. O kai žmogus 
sugeba leisti, kad jam kažką pasakytų, kai pripažįsta kito pretenziją, 
nesuprasdamas jo iš anksto ir tuo pačiu neapribodamas, tuomet jis 
įgyja tikros savižinos. Kaip tik tada jam kažkas atsiveria. Taigi į išgyve- 
nimą įspraustą mūsų aš iš tikrųjų išplečia ne suverenus supratimas, 
kaip kad manė Dilthey'us, bet susitikimas su nesuprantamu. Tikriausiai 
niekuomet taip nepažįstame savosios istorinės būties kaip tada, kai 
pajuntame visai svetimų istorinių pasaulių alsavimą. Žinoma, pamatinė 
istorinio buvinio ypatybė yra jo reikšmingumas, bet aktyviąja šio žo- 
džio prasme: jis reiškia. Atgręžti būtį į istoriją — tai leistis, kad kažkas 
tau reikštų. Tik taip atsiranda tikras ryšys tarp aš ir tu, tik taip tarp 
mūsų ir istorijos kuriasi istorinio likimo būtinybė. 

Ši įžvalga į istorinės hermeneutikos centrą perkelia problemą, anks- 
čiau buvusią neaiškiame paribyje, - mito problemą. Tai turbūt tamsiau- 
sia iš visų istorinės metodikos problemų. Kaip aiškinami mitai, kai 
norima aiškinti moksliškai? Kokią savaime suprantamą ir vaisingą 
išankstinę nuostatą tuomet reikia pripažinti? Mitų prasmė, pasakų 
prasmė - pati giliausia. Į ką lygiuojasi jų interpretacija? Ar iš tikrųjų 
nejaučiame, kad nėra metodo interpretuoti mitus ir pasakas? Ir galiau- 
siai ar tai iš tikrųjų nereiškia, kad ne mes sugebame interpretuoti mitus, 
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o veikiau mitai mus interpretuoja? Tikrai, kad ir kur prabiltų, jie yra 
iš tiesų pranašieji, kurie viską žino, kurie paprastai ir pamokomai kalba 
mums, skendintiems tamsoje. Atrodo, tarsi mitai ir pasakos būtų skli- 
dini žinojimo nuo pat visų dalykų pradžios, bet jie turi savą istorinę 
gelmę. Jų paslaptį žinanti dvasia — tai ne mūsų istorinio proto dvasia. 
Todėl mes, istoriniai žmonės, esame tokie bejėgiai prieš tai, kas taip 
sava vaikams. Vis dėlto net 17 mūsų apšviestas protas paklūsta mito 
galiai. Dvasinė žmonijos istorija nėra pasaulio nudievinimo vyksmas, 
nėra mito sutirpimas logose, prote. Ši schema remiasi istorinės apšvietos 
išankstine nuostata, būtent naivia prielaida, kad protingos būtybės 
protas - pakankamas pagrindas jos pergalei ir viešpatavimui. Iš tiesų 
protas pats savęs neįgalina. Jis pats tėra tiktai istorinė galimybė - ir 
šansas. Jis nesupranta pats savęs ir ne ką daugiau supranta mitinę 
tikrovę, veikiau ši tikrovė supa ir neša protą. 

Istorinės apšvietos visagalybė tėra tik regima. Kaip tik tai, kas 
priešinasi šiai apšvietai, kieno besitęsianti dabartis turi savąją trukmę, 
yra tikroji istorijos esmė. Mitai nėra istorinės tikrovės kaukės, kurias 
protas galėtų nuplėšti nuo daiktų, kad taptų tobulu istoriniu protu. 
Veikiau mitai atskleidžia tikrąją istorijos jėgą. Mūsų pačių istorijos 
sąmonės akiratis nėra laisva nuo mitų, begalinė apšviestos są monės 
dykuma. Veikiau šis apšviestumas istoriškai sąlygotas ir apribotas, tai 
vienas mūsų likimo išsipildymo tarpsnis. Jis neteisingai supranta pats 
save, kai mąsto save kaip belikimę istorinės sąmonės laisvę. Tačiau tai 
reiškia, kad istorija yra tai, kas kada nors buvome ir kas esame. Ji yra 
mūsų likimo būtinybė. 
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Miai yra žmonijos pirmapradės mintys. Kad ir kaip stengumės 
juos interpretuoti, suvokti pirmapradę jų prasmę ir gelmę, vis tiek 
nepavyksta pasiekti neįžvelgiamą mitų tikrovę ir įspėti viliojančią jų 
paslaptį. Regis, tartum suvoktume tik patys save, mūsojo išaiškinto 
pasaulio simbolius ar kostiumus, tartum tikroji tų senovės kūrinių 
prasmė plytėtų virš mūsų nebyli ir neišaiškinta. Šiuolaikinis istorinis 
mitų tyrimas įžvalgiai atmeta klausimą apie mitų prasmę ir seka tiktai 
jų atsiradimo bei plitimo istoriją. Bet ir šitai neapsaugo mūsų nuo 
jausmo, kad visiškai bejėgiai susiduriame su kažkuo per dideliu. Vis 
dėlto šitai galiausiai neišgelbsti 17 nuo pagundos įsiklausyti į tuos 
giliaprasmius pirmapradės senovės balsus, o tai reiškia - mokytis juos 
suprasti. Vienas iš tokių mitų, kurių nebylios kalbos negalime neišgirsti, 
su jo tradicijos, peraiškinimo ir atnaujinimo istorija, besitęsiančia nuo 
Hesiodo laikų iki mūsų amžiaus. Tačiau kaip tik todėl jis nėra tokia 
nerimą kelianti ankstybės mįslė kaip kiti mitai, o dėl savo senumo bei 
permainingo likimo gerbtinas ir žmogaus savivokos balsų chore reikš- 


' Studija apsiriboja labai konkrečiu klausimu: kaip Hesiodo ir Aischilo kūriniuose, vaiz- 

duojančiuose Prometėjo mitą, atsispindi žmogiškosios kultūros savimonė. Nebuvo mėgi- 
nama rekonstruoti paties mito istoriją. 
Apie tyrimo padėtį: Karl Reinhardt, Tradition und Geist, Gottingen, 1960, p. 191, past. 1 
(ten yra ir turtinga bibliografija, kurią reikia papildyti išsamia R. Troussono pateikta 
Prometėjo simbolio pasaulinėje literatūroje istorija: Le !bėme de Promėtbėe dans la littė- 
rature europėenne, Genčve, 1964). Pasak Karlo Reinhardto, Aischilas pirmasis padarė 
Prometėją titanu ir šitaip pagilino jo sąsają su žmogaus likimu. Sumaningoje Prometėjo 
ugnianešio rekonstrukcijoje, kurią Reinhardtas atliko (p. 182-190; 220-226) remdamasis 
naujai atrasta Heidelbergo papiruso skiaute, spėjama, kad šioje paskutinėje trilogijos dalyje, 
kaip jau išdėstyta ankščiau, herojus susitaikė su Dzeusu ir tuomet Prometėjas buvo garbi- 
namas kaip vietinis Atikos kalvystės bei keramikos meno dievas. 
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mingas balsas. Akivaizdu, kad šiuo mitu Vakarų žmonija nuo seno 
aiškino save ir savo kultūrinę sąmonę. Šis mitas yra tartum Vakarų 
lemties mitas. Taigi papasakoti jo aiškinimo istoriją reiškia papasakoti 
pačios Vakarų žmonijos istoriją. 

Kad šis mitas turi tokią pamatinę reikšmę, lengvai suvokiame, 
pavyzdžiui, skaitydami Nietzsche, kuris Prometėjo mitą palygino su 
semitų nuopuolio mitu. Abi sakmės sunkią gyvenimo dalią sieja su 
kalte. Semitų sakmėje kaltė yra (pagal Nietzsche's apibūdinimą) sma!- 
sumas, apsimetinėjimas, leidimasis suvedžiojamam, gašlumas, trumpai 
sakant, pirmiausia moteriški afektai. O štai Prometėjo mite išreikšta 
arijų samprata suteikia nusikaltimu: orumo ir pasižymi „pagarbiu 
požiūriu į aw0dėmės aktyvumą kaip vien prometėjišką dorybę“?. Tačiau 
kaip tik šitai daro Prometėjo mitą tikruoju mūsų kultūros mitu. Jis 
laiko žmogaus gyvenimo lemtį ne prakeikimu ir bauda už nuopuolį, o 
kančiomis apmokėta savigalba žmogaus, aktyviu darbu kuriančio savo 
pasaulį. Mito forma aiškinama kultūros tragedija. 

Iš senojo mito galime tarti bent tai, kad Prometėjas drįso pavogti 
ugnį žmonių labui. Mums tai atrodo prasminga: ugnį, kurią audros 
žaibu siuntė žemėn tiktai Perkūnvaldžio valia bei nuožiūra, mokosi 
užkurti ir palaikyti pats žmogus. Tai panašu į nusikaltimą, atsimetimą 
nuo Griausmavaldžio, o kartu tai pradžia įžūlaus gamtos pertvarkymo 
Į žmogaus veiksmų sritį, į jojo rūpesčio ir viešpatavimo pasaulį. Atrodo 
prasminga ir tai, kad naują savarankiškumą žmonių giminei užgrobia 
aukščiausiojo dievo dieviškas priešininkas, pati prieštaravimo dievybei 
dvasia, - titaniška dvasia, kurioje žmonija atranda pati save. Lengvai 
suvokiame, kad vėlesniojoje mito atmainoje, kuri remiasi vietine atikine 
sakme apie puodžių demoną Prometėją, Prometėjas tampa žmogaus 
kūrėju. Šitokį mes jį pažįstame iš gausių vėlesnių plastinių atvaizdų. 
Taigi atrodo, kad pirmapradė sakmės prasmė suprantama savaime. 
Tačiau sakykime atsargiau: tai, ką laikome šia pirmaprade prasme, 
yra pats bendriausias dalykas visoje permainingoje šio mito ir jo aiški- 
nimo istorijoje. Dabar ir kreipsimės į šią istoriją. 

Seniausias mums žinomas šaltinis, bylojantis apie Prometėją, yra 
Hesiodo atvaizduotas mitas. Jis pasirodo ir Teogonijoje, ir valstietiškoje 
didaktinėje poemoje Darbai ir dienos. Atrodo, kad pirmoji yra ne visai 
priderintas antrosios priedas. 

Teogonijos pasakojimo forma būdinga Hesiodui: papasakojęs apie 
Prometėjo ir jo brolių gimimą, Hesiodas tuoj mums pateikia jo istorijos 
pabaigą. Dievo nubaustam, sukaustytam Prometėjui Dzeuso erelis 


2 Friedrich Nietzsche, Tragedijos gimimas, arba Helenizmas tr pesimizmas, vertė Alfonsas 
Tekorius, Vilnius: Pradai, 1997, p. 81. (Vertėjo pastaba.) 
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kasdien lesa kepenis, kol jį, - „bet tiktai ne prieš Dzeuso valią“, kaip 
uoliai pabrėžia poetas, - išlaisvina Heraklis. Tiktai tuomet pateikia- 
ma priešistorė: kaip dalindamas auką Mekonoje Prometėjas apgavo 
Dzeusą žmonių labui. Vieną dalį, kuri tebuvo tik kaulai, jis apdėjo 
blizgančiais taukais, o kitą, tikrai vertingą dalį, padarė neišvaizdžią 
pridengęs jaučio skilviu. Dzeusas, tiesa, įžvelgė klastą, bet susitaikė su 
ja, nes „sumanė dvasioje greitai pražudyt mirtinguosius.“ Jis nusprendė 
amžiams neduoti jiems ugnies, dėl to jų tariama nauda iš aukos dalybų 
turėjo pavirsti į nieką. Tačiau Prometėjas jį vėl apgavo pavogdamas 
ugnį ir tuščiavidurėje nendrėje atnešdamas ją žmonėms. Pasakotojas 
palieka aiškiai nepasakęs, kad būtent baudžiant už šią klastą Pro- 
metėjas buvo prikaltas prie uolos ir atiduotas kankinti ereliui. Tačiau 
papasakoja, kaip Dzeusas už ugnį paruošė žmonėms blogybę, - gražią 
blogybę, - visų moterų motiną. 

Iš jos yra kilus pikta giminė ir rūšis moteriškių, 

kurios, nelaimei, gyvena su vyrais mirtingais kartu. 

(Teogonija, 592 ir t.) 


Darbuose ir dienose išsamiau pasakojama, kaip Dzeusas, trium- 
fuodamas ir tyčiodamasis, pavertė niekais naująją Prometėjo klastą 
žmonių labui. Jis liepė sukurti žmonėms moterį, Pandorą, blogybę, „ir 
jąja džiaugsis visi širdyje, net grožėdamies savo nelaime.“? Tačiau 
pasakojimas vėl pereina į mitą. Čia nėra, kaip kad Teogonijoje, kartaus 
skundo dėl moterų atneštų nelaimių, bet aprašoma, kaip visi dievai 
apdovanoja Pandorą ir kaip Epimetėjas, nepaisydamas Prometėjo pata- 
rimo, ją priima. O ji pakelia didelės statinės dangtį, ir daugelis blogybių 
pasklinda tarp žmonių. 


Tik viltis po statinės graižais ten pat pasiliko 
Savo tvirtojoj buveinėj, nes dar nesuspėjo išskristi. 
Mat Pandora suskubo tą dangtį ir vėlei uždėti.“ 


Tiek sako vienas kitą papildantys Hesiodo pasakojimai. 

Nagrinėdami juos kruopščiau, turime atsižvelgti į garsųjį Herodoto 
pasakymą, kad Homeras ir Hesiodas sukūrė graikams dievus*. Man 
regis, nėra abejonės dėl to, kokią vietą religijos istorijoje užima Hesio- 
das. Jo mitinė dievų giminės genealogija iš tiesų, kaip sako Herodoto 
žodžiai, yra didis dievų sutvarkymas, iš įvairių vietinių kulto tradicijų 


3 Hesiodas, Darbai tr dienos, vertė Jonas Dumčius, in Jonas Dumčius, Leonas Valkūnas, 
Graikų literatūros chrestomatija, Vilnius: VPiMLL, 1963, p. 31. (Vert. past.) 

* Ten pat, p. 32. (Vert. past.) 

3 Herodotas, Istorija, iš senosios graikų kalbos vertė Jonas Dumčius, Vilnius: Mintis, 1988, 
p. 111. (Vert. past.) 
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pateikiant bendrą helėnams teologiją. Šis teologijos sistemos kūrimas 
sutapo su Dzeuso religijos iškilimu; Dzeuso pergalė užbaigia olimpinio 
pasaulio paveikslą. Man regis, aišku, kad šis sumanymas, kurį Homerą 
ir Hesiodą žinome apskritai turėjus, paveikė ir pasakojimą apie Pro- 
metėją. Pradžioje Dzeusą tikrai apgavo klastinga Mekonos auka ir jis 
pasirinko klaidingai. Paskui jis baisiai supyko (Teogonja, 554 ir toliau) 
„pamatęs kaulus baltuosius jaučio ir klastą“. Tad iš pradžių tai buvo 
etiologinis mitas, skirtas mitiškai pagrįsti faktiškai atliekamą gyvulių 
aukojimą. Ir istorijos tąsa - Dzeuso kerštas - taip pat aiškiai reikalauja, 
kad jis būtų buvęs apgautas. Šia prielaida remiasi ir Darbai i7 dienos 
(49 eilutė)“. Tačiau Teogonijoje Hesiodas peraiškina mitą: dabar Dzeu- 
sas įžvelgia klastą. Hesiodo motyvas aiškus: iškelti Dzeuso pranašumą, 
išaukštinti nepralenkiamą jo išmintį. Šitai poetui taip svarbu, kad jis 
susitaiko su tuo, jog sąmoningas sutikimas su aukos klasta prastai 
pagrįstas: esą Dzeusas piktai žiūri į žmones. O štai antroji apgaulė - 
sėkminga ugnies vagystė — poeto akyse aiškiai nemenkina Dzeuso. Toks 
apgavimas slaptai nusižengiant nesumažina dieviškos didybės. Tiktai 
pralaimėjimas dėl vyliaus ir klastos, sandorio partnerio apgautumas 
poetui atrodo nesuderinamas su Dzeuso didybe. (Turime išsilaisvinti 
iš krikščioniškos visažinystės sampratos, jei norime suprasti šią istoriją.) 
Taigi mūsų parodytas pirminės istorijos perkūrimas turi teologinį foną. 

Negrabus Darbų i7 dienų aprašymas taip pat išduoda sąmoningą 
kitų tradicijų perkūrimą. Pandoros istorija supinama su Prometėjo 
mitu. Bet įterpiama ne be spragų. Dviguba Prometėjo apgavystė susilau- 
kia dvigubo Dzeuso atsako: Dzeusas neduoda ugnies, paversdamas 
niekais aukos apgavystę, ir sukuria moterį, savo kleidumu paverčiančią 
niekais visas naudas, žmonių turėtas iš ugnies. Gražus laipsniavimas, 
kurio viršūnę sudaro tai, kad ši blogybė - moteris - yra galutinė žmonių 
neganda, prieš kurią negelbsti niekas, nes niekas neieško pagalbos, 
priešingai — visi džiaugiasi „grožėdamies savo nelaime“. Nuo šiolei 
žmonių nebegalima išgelbėti. Tačiau šią aiškią struktūrą užtemdo įpin- 
tas Pandoros motyvas. Atrodo, kad pati Pandoros istorija čia iš pamatų 
pakeista. Iš pradžių statinėje turėjo būti vien tik geros dovanos. Smalsos 
vedamas, žmogus (pasak Babrijaus [Pasakečios|, 58) leido joms pa- 
sprukti — visoms, išskyrus viltį, kuri apiplėštame žmogaus gyvenime 
lieka vienintelis gėris. Galime laikyti tikru dalyku, kad ši pasakėtinė 

* Paslėpė Dzeusas tačiau gyvaros šaltinį supykęs 

Savo širdy, nes buvo gudraus Prometėjo apgautas. 

Sielvartą niūrų ir skausmą užtat jis žmonėms sugalvojo — 

Paslėpė ugnį. 

(Hesiodas, Darbai tr dienos, vertė Jonas Dumčius, in Jonas Dumčius, Leonas Valkūnas. 

Graikų literatūros cbrestomatija, Vilnius: VPiMLL, 1963, p. 31.) (Vert. past.) 
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tradicija kyla iš Pandoros mito. Mat Pandora kaip vienintelį neiš- 
švaistytą kraitį atneša savo vyrui Epimetėjui viltį, - kraitį tų, kurie 
nemoka būti apdairūs, nėra prometėjai. Graži prasmė, daugeriopai 
deranti prie ankstesnės tradicijos: viltis yra vienintelis saugus žmogaus 
turtas. Teognidas (Elegijos, I kn., 1135 ir toliau) patvirtina šią tradiciją. 
O štai Hesiodas paverčia statinę blogybių statine. Aišku, jis tai daro 
norėdamas papildyti senąjį sakmės pavidalą teiginiu, kad moteris at- 
neša žmonėms begalę blogybių. Jo istorijos kontekstas taip pat paaiš- 
kina, kodėl Pandorai suteikiamos tos blogybės: ji atsiunčiama kaip 
bausmė, ji turi sunaikinti Prometėjo draugiškumo žmonėms pasekmes. 
Tačiau pačios istorijos prasmė pasidaro neaiški. Ką dabar reiškia tai, 
kad statinėje lieka viltis? Kontekstas reikalauja laikyti ją blogybe. Toks 
vilties vertinimas gerai dera ir prie Hesiodo. Valstietis veikiau turi būti 
apdairus, negu remtis menka viltimi (Darbai ir dienos, 496 ir toliau). 
Valstietiškai mąstančio poeto akimis žiūrint, tai, kad viltis pasilieka 
statinėje, iš tikro gali kiek sušvelninti nelaimę. Vyrai bent jau nebus 
suvedžioti vilties ir, patirdami sunkius savo sudarkyto gyvenimo vargus, 
nepaskęs neveiklume. Taip galėjo galvoti Hesiodas, jausdamas begalinį 
kartulį ir manydamas, kad geriau beviltiškai nešti gyvenimo naštą, 
negu bergždžiai viltis. Net jei jis pats šitaip negalvojo, o tik nenumatė 
savojo tradicijos pertvarkymo pasekmių, vis dėlto tam, kas mąsto, jis 
parodė šią prasmę. Tačiau viena aišku: kodėl ir kokia kryptimi Hesio- 
das perkūrė Prometėjo mitą. Su Dzeusu dėl išminties besivaržantis 
titanas, atnešantis žmonėms gėrį, nors pats ir turi už tai atkentėti, tampa 
amžiams ir visai nugalėtuoju ir nenoromis prisidėda prie piktų Dzeuso 
kėslų žmonių atžvilgiu įgyvendinimo. Prometėjo kultūrinis veiksmas, 
ugnies pavogimo reikšmė žmogiškosios civilizacijos istorijai, čia neiš- 
ryškėja. Todėl nelaimė, ištinkanti ir Prometėją, ir žmones, praranda 
tragiško prieštaravimo aštrumą. 

Prometėjo dramos gelmę atveria tai, kas pasiekė mus Aischilo var- 
du. Senajam mitui čia suteikiama interpretacija liudija apie naują, 
pasiryžusią mąstyti dvasią. Tačiau šioje naujoje interpretacijoje prabyla 
kaip tik senoji mito dvasia. Bemaž atrodo, kad Aischilas giliau įsimąstė 
į senojo mito gelmę kaip tik ten, kur sustojo Hesiodas. Aischilas iškėlė 
Prometėjo figūrą į kultūros tragedijos šviesą, sąmoningai išaiškinda- 
mas, ką ugnies pavogimas sakmėje reiškia žmonėms — tai neapžvelgia- 
mos žmonių kūrybos pradžia. 

Atikinėje tragedijoje Prometėjo dramai tenka ypatinga vieta: tai 
vienintelė grynai dievų drama. Jos religinė prasmė paaiškėja ne iš karto. 
Nesudėtingas veiksmas perkelia mus į laiką po Prometėjo nusikaltimo 
ir prasideda jo prikaustymu prie uolos tolimajame Kaukaze. Dramatinę 
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įtampą lemia tai, kad surakintas Prometėjas žino paslaptį. Jis yra 
patyręs iš savo motinos, kad Dzeusas, susituokęs su jūrų nimfa Tetide, 
pradės sūnų, kuris kada nors išstums jį iš pasaulio sosto. Dzeusas visaip 
stengiasi išplėšti iš Prometėjo šią paslaptį. Prometėjo draugai, Okeanas 
ir jūrų nimfos, taip pat įkalbinėja jį. Tačiau Prometėjas lieka nepa- 
lenkiamai atkaklus; patirdamas baisiausias kančias, jis triumfuoja 
suvokdamas, kad jo priešininko laukia žlugimas. Drama užsibaigia 
tuo, kad įpykęs Dzeusas žaibu nutrenkia užsispyrusį titaną į prarają. 

Net jeigu paliktume nuošalyje visas Žinias apie antrą Aischilo Pro- 
metėjo dramą, kurioje buvę kalbama apie tai, kaip po ilgų ir vis dides- 
nių kančių Heraklis išvaduoja sukaustytąjį ir šis susitaiko su Dzeusu, 
vis tiek aišku, kad mums žinomas Prikaltasis Prometėjas negali būti 
paskutinis poeto žodis. Dzeusas ir Prometėjas turėjo pagaliau susitai- 
kyti, nes juk Dzeuso viešpatavimas galų gale amžinas ir jam niekas 
negresia, — pagal Žmones saisčiusią graikų religiją, — ir titanas su juo 
susitaiko. Šis religiniu požiūriu privalomas mitinis faktas, be jokių 
abejonių, saisto ir Prikaliojo Prometėjo poetą. Savo drama jis tiktai 
grįžta prie šios Dzeuso religijos sankcionuotos būklės priešistorės, į 
laikus, kai naujasis dangaus valdovas ir titanas dar nesutaikomai kietai 
stovėjo prieš kits kitą. 

Poetas apdovanojo titaną liepsningu teisingumo suvokimu. Taigi 
didžiojoje dievų ir titanų kovoje Prometėjas stoja Dzeuso pusėn ir 
padeda jam patarimu ir darbais. Bet kai Dzeusas nori sunaikinti žmonių 
giminę, Prometėjas jam pasipriešina ir už savo žmonių meilę kenčia 
žiaurią bausmę dievų karaliaus, išsižadančio bet kokios dėkingumo 
priedermės. Tiesa, jo paties prigimtis tokia pat besaikė kaip ir jo prieši- 
ninko. Regis, Hermis teisus sakydamas: „Tavęs laimingo nieks pakęsti 
negalėtų“ (Prikaltasis Prometėjas, 1068|'. Nors dramoje poetas šlovina 
jo nepalaužiamo užsispyrimo didybę, Prometėjui, kaip ir jo prieši- 
ninkui, dar teks išmokti saiko ir išminties. Tiktai abiem nusileidus, 
pagrindžiama tvari Olimpo religijos tvarka. Matyt, su šia papildoma 
idėja graikų teatras ir suvokė vaidinimą apie titano užsispyrimą. Be 
to, tai tikrai aischiliška mintis — prisiminkime, kaip į Olimpo tvarką 
buvo įtrauktos eumenidės, suteikiant religinę užbaigą Oresžėjai. 

Į šią Istoriją apie dievų nesantaiką Aischilas naujai ir giliaprasmiš- 
kai įpina žmonijos likimą. Prometėjas yra žmonių draugas, o Dzeusas, 
savo pergalės apsvaigintas naujasis dangaus valdovas, „Tačiau visai 
nepaisė vargšų mirtingųjų:/Jis troško ištisai jų gentį sunaikinti/lr kitą 
giminę visai naujai sukurti“ (Aischilas Prikaltasis Prometėjas, 253-25 5 )š. 


“ Vertė Ričardas Mironas, in Antikinės tragedijos, Vilnius: Vaga, 1988, p. 42. (Vert. past.) 
š Ten pat, p. 16. (Vert. past.) 
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Prometėjas gelbsti žmones - tai jo nusikaltimas (hėmartes?, 283), už 
kurį jis kenčia, - ir kai jis galiausiai susitaiko su Dzeusu, šis susi- 
taikymas kartu reiškia ir Dzeuso susitaikymą su žmonių gimine. Tačiau 
ką šitai liudija, paaiškėja tik pagalvojus, kaip Prometėjas nukreipė nuo 
žmonių pražūtį ir kaip pakeitė jų gyvenimą. 

Jis pasako pats (275): jis padarė galą tam, kad žmonės iš anksto 
numatytų savo mirtį, „Apdalindamas juos aklomis viltimis“ ir duo- 
damas ugnį, o kartu - tą lemtingą sugebėjimą įgyti tecbnai, „kultūri- 
nius“ įgūdžius. Jei šitai turėtų išgelbėti žmoniją nuo visiškos pražūties, 
vadinasi, šis Prometėjo veiksmas reiškia, kad jis davė žmonėms savigal- 
bos sugebėjimą. Tačiau tai dievų privilegija, kurią jis nusikalstamai 
suteikė trumpaamžiams, epbėmeroi (1031 ir toliau). Taigi pati kultūra 
yra nusikaltimas prieš dievus. Aišku, jog Aischilas mano, kad kultūrai 
lemiamas dalykas yra ne tiek ugnies turėjimas, kiek dvasinė jo prielai- 
da — viltis. Tiesa, pati viltis yra apgaulinga, nes ji visuomet leidžia 
gyvuoti ateičiai, kurios juk kada nors nebelieka. Todėl gali atrodyti, 
kad viltis yra blogybė (taip manė Hesiodas). Tačiau Aischilas žvelgia 
giliau: viltis nėra nesiviliančio, bet apdairaus žmogaus prometėjiško 
pasitikėjimo savimi priešybė, atvirkščiai, viltis įgalina pasitikėjimą 
savimi. Tik todėl, kad kiekvienas nuolatos vildamasis turi ateitį, žmo- 
nija kaip visuma išlieka, nors paskiri žmonės ir miršta. „Kultūra“ yra 
tiktai ten, kur paskiras žmogus ne tik vargais negalais palaiko savo 
gyvybę, bet ir kuria visiems tai, kuo jis - paskiras žmogus - gal šiandien 
dar negalės mėgautis. Kultūros esmė yra tragiška prieštara: tai nuola- 
tinis kiekvieno apsigaudinėjimas, tačiau iš viso — tiesa; tai žinojimas 
visiems, tačiau ne paskiram žmogui. 

Toks yra ugnies technikos, kuria remiasi žmogiškoji kultūra, dvasi- 
nis fonas. Aischilas kaip galėdamas stengiasi išryškinti šią dvasinę 
Prometėjo kultūrinio veiksmo prasmę. Pats Prometėjas ilgoje kalboje 
išdėsto, koks yra jo nuopelnas nukreipiant nuo žmonių kančias (471 
ir toliau). „Juk jie žiūrėdami anksčiau žiūrėjo veltui, / Taip pat klausy- 
dami jie nieko negirdėjo. / Per ilgą laiką jie kaip sapno vien šešėliai / 
Daiktų gausybėje nebuvo susivokę“ (482-485)!9, neturėdami prieglobs- 
čio, gyveno urvuose ir taip toliau. Tačiau jis davė jiems -— ir toliau eina 
sąrašas žmogaus menų nuo astronomijos iki jūreivystės, nuo medicinos 
iki būrimo iš paukščių skrydžio bei kalnakasybos, 


Žodžiu, suglaudus viską, viena atsimink: 
Visų menų išmokė žmones Prometėjas (544-545)!!. 


* (tu) suklydai, nusidėjai (gr.). (Visi sverimkalbių posakių paaiškinimai — vertėjo.) 
10 Ten pat, p. 23. (Vert. past.) 
"! Ten pat, p. 25. (Vert. past.) 
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Taigi Aischilas priskyrė pirmajam žmonijos draugu: viską, ką graikų 
mitinė ir pasaulietinė kultūrinė sąmonė priskirdavo įvairiausiems išra- 
dėjams: Hefaistui, Palamedui ir daugybei kitų. Tačiau svarbiausia, kad 
tikrieji ugnies menai - kalnakasyba ir kalvystė - šiame savęs šlovinime 
visai pasitraukia į antrą planą. Poetas čia sąmoningai pakreipia tra- 
diciją. 

Tačiau visiems kultūros menams bendra tai, kad nors apskritai jie 
reiškia Žmogaus viešpatavimą žemei, tačiau negali panaikinti mirtin- 
gumo lemties. Ir Sofoklas, didingoje Amtsgomės choro giesmėje apdai- 
nuodamas baisų žmogaus puikumą, žino, kad ši riba neperžengiama. 
Ji nėra nubrėžta žmogaus kultūrinio siekio gale, o yra kiekvieno paskiro 
siekio baisi pradžia ir akstinas. Ber kaip tik šis tragiškas konfliktas, 
glūdintis žmogiškosios kultūros širdyje, atsispindi žmonių giminės 
draugo Prometėjo likime. Tai gydytojas, kuris negali padėti pats sau, 
herojiškas savo dvasios švaistytojas ir nepataisomas nusikaltėlis. Žmo- 
nija, dėl kurios jis kenčia, mato jame pati save. Jis yra tragiškas herojus 
kultūros, kurioje aukodama save nori būti žmonija. Tragiška perdėta 
savikliova, su kuria jis duoda žmonijai savigalbą, - tai nuolatinė per- 
dėta žmonijos savikliova. Žmogiškoji valia kultūrai yra be saiko ir 
sykiu beviltiškai išdidi. Kultūrinė sąmonė — visuomet jau ir kultūros 
kritika. Tokią formą savo tragedijoje Aischilas suteikė mitinei pirma- 
pradei minčiai apie nusikalstamą ugnies turėjimą. Tačiau tuomet, kai 
senojo titaniškojo ir naujojo Olimpo dievo nesantaika pagaliau bai- 
giasi, žmogaus kultūrinės sąmonės tragišką įtampą taip pat ilgam 
numaldo tvirta būties tvarka. 

Jei mito gyvastį matuotume pagal tai, kiek laiko jis lieka tam tikros 
religinės tvarkos dalis, tai Prometėjo mito istorija baigtųsi su Aischilu. 
Vėlesnioji antikos ir naujųjų laikų savižvalga jo pavidalu nebeišreiškia 
religinio santykio, o yra interpretacija, ieškanti kitos prasmės negu 
pati istorija. Tai būtų alegorija. Arba naujas istorijos ir pačios [hero- 
jaus] figūros kūrimas — poetinėje fantazijoje. Tačiau ir viena, ir kita 
tėra pačios pirmapradės mitinės minties metamorfozės, variacijos sim- 
bolio, kuriame žmonija atpažįsta save ir kurio padedama išpažįsta savo 
likimą. Lieka keliais štrichais pažymėti, kokia ši istorija. 

Jei Prometėjas yra mitinis žmogaus kultūrinio veiksmo atspindys, 
tai kiekvienas lemiamas kultūrinės sąmonės istorijos posūkis skatins jį 
aiškinti arba atkurti. Antikinė šios istorijos dalis papasakojama grei- 
tai. Štai sofistų laikotarpis, kai atsiranda naujas, apšviestas dvasios 
pavidalas, kurį vadiname švietimu [Bildung|. Platono Protagore šį 
dvasios pavidalą aiškiai parodo nauja Prometėjo mito interpretacija! 


1? (320c-322b). (Vert. past.) 
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Apdovanodamas būtybes, Epimetėjas nepalikęs nieko gero žmonėms. 
Bejėgiai ir silpni, menkai aprūpinti, žmonės atrodė pasmerkti pražūčiai. 
Tuomet Prometėjas su ugnimi jiems atnešė entechbnos sopbia syn pyrt!?, 
meno dvasią [Kunstgeist|. Tačiau - tai istorijos perkūrimas pagal švie- 
timo idėją - žmonija dar ir tuomet nebuvo gyvybinga, nes savo naują 
galingą sugebėjimą ji nukreipė prieš save pačią ir, kariaudama bei 
niokodama, grasino susinaikinti. Tuomet Dzeusas liepė duoti žmonėms 
teisę ir drovumą (dikė kai aidos), padalinant juos visiems po lygiai. 
Švietimas, paideia, yra ne kas kita, kaip pažadinimas šių kiekviename 
žmoguje slypinčių gebėjimų, kurie įgalina jį gyventi valstybėje [staat- 
liche Dasein]. Taip sofistas mokytojas pasirodo esąs tikrasis Prometėjo 
kultūrinio veiksmo užbaigėjas. 

Tačiau švietimo savivoka visada glaudžiai susijusi su švietimo kri- 
tika. Prometėjo mitą interpretavo ne tik sofistai, bet ir kinikai. Jie 
pakeičia vertinimo ženklą. Čia Prometėjas jau ne žmonijos išgelbėtojas 
(kurį gali pranokti tik auklėtojas), bet pražudytojas, aukščiausiojo 
dievo teisingai nubaustas. Juk kas gi yra ugnies ir menų dovana, jei ne 
nuolatinis žmonijos gundymas išlepimu ir prabanga? Ar prometėjiška 
numatymo ir apdairos dovana, naudojama palaidai ir be tikslo, nėra 
kultūros nelaimė? 

Šiaip ar taip, mokytojas Prometėjas ar gundytojas, švietimo laikais 
jo figūros mitinis fonas išnyksta, ir suprantama, kad dabar sakmės 
istorija iškelia kitą bruožą, naujai formuojantį visą figūrą: Prometėjas 
tampa antropoplastu, žmogaus skulptoriumi. O tai reiškia, kad žmogus 
jau nebėra susijęs su dieviška tvarka, kuriai gali nusikalsti ir kuri gali 
jį sutriuškinti. Žmogus atiduotas pats sau, jį formuoja savo žinojimo 
ir gebėjimo suvokimas. Šitaip mąstė Prometėją ir pačią save vėlyvoji 
antika. Būdinga, kad Prometėjas čia susilaukė Minervos, tai yra proto, 
pagalbos. Susivieniję Prometėjas ir Minerva esą žmogiškosios būties 
kūrėjai ir dievai globėjai. Bet vėliau, antikos pabaigoje, žmoniją apima 
naujas religinis jaudulys. Kartais Prometėjo figūra duoda pradžią religi- 
niam epochos pasisakymui: gnostikų idėjai apie sielos išsivadavimą iš 
pasaulio arba krikščionių - apie kenčiantį už žmoniją išganytoją. Ta- 
čiau senojo mito figūra pasirodo taip perrengta, kad darosi nebeatpažįs- 
tama,- pavyzdžiui, teigiama, kad Prometėjas numatė tikrąjį olimpiečių 
viešpatavimo galą. 

Naujaisiais laikais Prometėjo simbolio kismu tartum prasideda 
nauja istorija. Ji prisijungia prie vėlyvosios antikos Prometėjo kaip 
žmogaus kūrėjo tradicijos, tačiau ši tradicija atsispindi naujoje iš krikš- 
čionybės saitų besivaduojančios dvasios savimonėje. Ši istorija, matyt, 


5 Meno, amato žinojimas, išmanymas. 
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prasideda renesansu, tačiau pirmąkart išryškėja Shaftesbury'o galvo- 
jime, o užbaigtą formą įgyja garsiojoje Goethe's odėje. Prometėjuje 
kaip žmogaus kūrėjuje žmonija dabar atpažįsta savo pačios kūrybinę 
galią meno karalystėje. Prie senojo simbolio prisijungia genijaus mitas, 
visagalio kūrėjo vaisingumo mitas — tasai savitas modernaus žmogaus 
mitas. Kūrėjas yra tikrasis žmogus, nes jis - žmogaus vaisingumo galios 
manifestacija. Menininko fantazijos kūrybiškumas - tai visagalybė, 
kurios neriboja jokie saitai su duotybe. Kūrybiškas žmogus yra tikrasis 
dievas. Goethe?s odė Prometėjas daro audrinančias antikrikščioniškas 
šio meninės galios pojūčio išdavas: „Niekinti tave, kaip aš!“!* yra 
titaniško žmogaus pašaukimas. Sekdami paskui Goethe, ir kiti, pir- 
miausia Shelley ir Byronas, savo eilėraščiuose apie Prometėją priešino 
estetinę ir etinę modernaus žmogaus savimonę krikščionybės tradicijai 
ir krikščionių bažnyčiai. Taip lemiamą naujųjų laikų istorijai valandą 
tampa reikšmingas antikinis mitas. Titano maište prieš olimpiečius ši 
epocha išvysta savo herojinį dorovinės laisvės idealą. 

Tačiau dalyvaudamas moderniojo žmogaus sielos gyvenimo isto- 
rijoje, Prometėjo simbolis dar kartą pasikeičia. Kūrybinis svaigulys 
yra artimas kančiai, atsirandančiai iš prieštaravimo tarp šios visa- 
galybės fantazijoje ir bejėgiškumo tikrovėje. Tačiau Prometėjas buvo 
ir šitoks - ne tik herojiškai kuriantis savąjį pasaulį, bet ir nuolatos 
draskomas Dzeuso erelio. Tiesa, moderniojo žmogaus kančios jaučia- 
mos ne kaip dievo, o kaip paties žmogaus sąlygotos. Taigi Prometėjas 
pasidaro žmogaus sąžinės, draskančios jį patį, simboliu, sąmonės trage- 
dijos simboliu. Jaučiame Nietzsche's artumą. Iš tiesų Andrė Gide'as 
viename ankstyvame kūrinyje pasakoja Nietzsche's dvasiai giminingą 
satyrinę istoriją apie „prastai sukaustytą Prometėją“. Prometėjas su- 
mano išsilaisvinti nuo erelio, tarsi išsivaduoti nuo savo moralinių 
kančių nedarnos, suvalgydamas savąjį erelį. Čia nesvarstysime meninio 
šios satyros pagrįstumo. Šiaip ar taip, šis savavališkas seno mito panau- 
dojimas reiškia daugiau, negu vien tik savivalę. Šiandien kai kam 
atrodo, kad būti „anapus gėrio ir blogio“ - tai atgauti sveikatą, išsi- 
gydyti savo senąjį kentėjimą nuo savęs paties. 

Tačiau man atrodo, kad Prometėjo istorija nesibaigia taip pat kaip 
ir žmogaus istorija. Galbūt ji net pradeda sugrįžti arčiau prie antikinio 
mito, kuris galėjo kažką pasakyti apie žmogų tiktai kalbėdamas apie 
dievų ginčą. Nūdienos žmogaus patirtis taip pat pradeda jausti moder- 
niojo žmogaus savimonės ribas. Baigdamas norėčiau pasiremti vienu 
dvasios pavidalu, toli pranokstančiu mus visus, - turiu omenyje Goethe. 


14 J. W. Goethe, Prometėjas, vertė Aleksys Churginas, in J. V. Gėtė, Poezija, Vilnius: Vaga, 
1986, p. 31. (Vert. past.) 
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Jis kreipėsi į Prometėjo simbolį ne tik tą vieną kartą, kai suvokė tita- 
niškas savo kūrybinio talento galias. Jo paties ruoštą paskutinįjį raštų 
leidimą vainikuoja dramos fragmentas, Pandora, kurio prasmė lieka 
gana miglota. Tačiau aišku viena: Prometėjas čia jau nėra titanas — 
suvereniai valdomo pasaulio centras. Dabar jis - nenuilstamos veiklos 
dvasia; tačiau net ir šį pažabotą titano veikimą riboja dar ir kitų dva- 
sinių pasaulių teisės. Goethe's sugebėjimas įveikti ir apriboti patį save 
mums yra kažkas beveik nesuvokiama. Nedrįstame tokios pat jėgos 
tikėtis iš žmogiškosios kultūros viseto. Tačiau gali būti, kad tai, kas 
pranoksta mūsų valios jėgą, juda į savo tikslą kančios keliu. Gali būti, 
kad ir moderniosios kultūros tragedija apmalš kažkur, kur mes nebe- 
pasiekiame. 


Mitas ir protas 


N.adsusis mąstymas turi du šaltinius. Savo esme tai apšvieta, 
nes žmogus, kuris šiandien užsiima mokslu, remiasi savojo mąstymo 
drąsa, o beribė empirinių mokslų plėtra ir visi jos sąlygoti žmogaus 
gyvenimo pertvarkymai technikos amžiuje liudija ir patvirtina šią drąsą. 
Bet yra dar vienas šaltinis, maitinantis šiandienį mūsų gyvenimą. Tai 
vokiečių idealistinė filosofija, romantinė poezija ir romantizmo atrastas 
istorinis pasaulis, kurie pasirodė iki šiol pajėgūs atsispirti moderniosios 
apšvietos judėjimui. Pažvelgę į visą civilizuotą pasaulį, iš pradžių, aišku, 
turėsime sutikti su Ernstu Troeltschu, kartą pasakiusiu, kad vokiečių 
idealizmas tėra tik epizodas. Visas anglosaksų pasaulis, taip pat komu- 
nistinės doktrinos valdomi Rytai yra suformuoti apšvietos idealo, tikė- 
jimo žmogaus proto vadovaujama kultūros pažanga. Greta esama ir 
kito pasaulio, kurį taip giliai persmelkia įsitikinimas, jog natūralūs 
matai ir tvarka nekinta, kad modernusis mąstymas nepajėgia išjudinti 
šio įsitikinimo. Tai katalikybės suformuotas lotyniškasis pasaulis, kuris 
visuomet bus prigimtinio teisinio mąstymo gynėjas. Tačiau Vokietijoje, 
o paskui ir plačiau modernioji apšvieta įgijo romantizmo bruožų; jų 
nuolatinės abipusės sąveikos tolimiausi poliai yra radikali apšvieta ir 
romantinė apšvietos kritika. 

Ypač ryškiai tasai dabartinio mąstymo dvipoliškumas matyti nagri- 
nėjant mito Ir proto santykį. Mat pati mito ir proto tema - apšvietos 
tema, joje formuluojama klasikinė moderniojo racionalizmo kritika 
religinės krikščionybės tradicijos atžvilgiu. Mitas čia laikomas racio- 
nalaus pasaulio aiškinimo priešybe. Mokslinis pasaulėvaizdis supran- 
tamas kaip mitinio pasaulėvaizdžio įveika. O mitologiška moksliniam 
mąstymui atrodo visa tai, ko negalima verifikuoti meto diška patirtimi. 
Taip progresuojant racionalumui kritikos objektu tampa bet kokia 
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religija. Maxas Weberis pasaulio atkerėjimą tiesiog laikė istorijos, bū- 
tinai judančios nuo mito prie logoso, prie racionalaus pasaulėvaizdžio, 
raidos dėsniu. Bet abejotina, ar ši schema pagrįsta.! Aišku, tokį linkimą 
į intelektualizaciją, tai yra apšvietos tendenciją, galima rasti bet kokios 
kultūros raidoje. Tačiau iki šios pastarosios - moderniosios europinės 
krikščioniškosios —- apšvietos protas dar niekuomet nekritikavo visos 
religinės ir dorinės tradicijos. Taigi pasaulio atkerėjimo schema nėra 
visuotinis raidos dėsnis, ji pati yra istorinis faktas. Ši schema - pada- 
rinys to, kas ja pasakoma: tik krikščionybės sekuliarizacija subrandino 
šį pasaulio racionalizavimą, ir šiandien suprantame kodėl. 

Juk tai krikščionybė, skelbdama Naująjį Testamentą, pirmoji ėmėsi 
radikalios mito kritikos. Ne tik vienos ar kitos tautos dievai, bet visas 
pagoniškųjų dievų pasaulis judėjų-krikščionių religijos anapusinio 
Dievo akivaizdoje buvo demaskuotas kaip demonų, tai yra melagingų 
dievų ir velniškų būtybių, pasaulis, demaskuotas todėl, kad visi jie buvo 
pasaulio dievai, arba paties pasaulio, patiriamo kaip nepaprastai galin- 
go, pavidalai. Bet krikščioniškosios žinios šviesoje pasaulis kaip tik 
suprantamas kaip netikra, išganymo reikalinga žmogaus būtis. Žino- 
ma, protu paremtas mokslinis pasaulio pažinimas, krikščionybės požiū- 
riu, taip pat gresia atsimetimu nuo Dievo, nes čia žmogus išdrįsta pats 
užvaldyti tiesą. Ir vis dėlto radikaliai sugriaudama mitiškumą - pasaulio 
dievų viešpataujamą pasaulėžiūrą, krikščionybė būtent ir paruošė dirvą 
moderniajai apšvietai, tik krikščionybės dėka apšvieta tapo tokia nere- 
gėtai radikali, kad vėliau nesustojo ir prieš pačią krikščionybę. 

Bet mito ir proto santykis yra ir romantizmo problema. Jei roman- 
tizmu laikome bet kokį mąstymą, kuris neatmeta galimybės, kad tikroji 
dalykų tvarka yra ne šiandien ir ne bus kada nors, bet kad ji kažkada 
buvo, ir kad esamam ar būsimam pažinimui neprieinamos kažkada 
žinotos tiesos, tai akcentai išsidėlioja visai kitaip. Mitas tampa nešėju 
savosios tiesos, neprieinamos racionaliam pasaulio aiškinimui. Užuot 
išjuokus mitą kaip šventikų apgaulę ar bobų pasakas, jo reikia klausytis 
kaip išmintingesnio giliausios senovės balso. Taip perkainojęs mitą, 
romantizmas iš tiesų atvėrė ištisą platų naujų tyrimų lauką. Mitus ir 
pasakas imta tirti dėl jų reikšmės, tai yra siekiant mitų ir pasakų 
išminties. Tačiau ir kitais atvejais protas pripažįsta savo aprėpiamos 
tikrovės ribas, pavyzdžiui, visuomenės mechanizmo ribas, taikydamas 
visuomeniniam gyvenimui organikos vaizdinius, arba regėdamas „tam- 
siuosius“ viduramžius jų krikščionybės spindesyje, arba ieškodamas 
naujosios mitologijos, kuri būtų tikra liaudies religija, kaip kad yra 


' Žr. apie tai mano straipsnyje „Apmąstymai apie religijos ir mokslo santykį“, in Gesammelte 
Werke, t. 8, 1993. 
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buvę pagoniškosios antikos tautose. Belieka žingsnelis, kurį žengė 
Nietzsche antrajame Nesavalaikiame svarstyme, įžvelgdamas mite kiek- 
vienos kultūros gyvybės sąlygą. Kultūra galinti vešėti tiktai mitų apsup- 
tyje. Dabarties ligos — istorinės ligos — esmė yra ra, kad šį užsklęstą 
akiratį sugriovė istorijos perteklius, tai yra įpratimas mąstyti remiantis 
vis kitomis vertybių sistemomis. O nuo tokio mito vertinimo vėlgi tik 
žingsnelis iki sukūrimo politinės mito sąvokos, suskambėjusios Saint- 
Simono 10uveaw christianisme? ir aiškiai išplėtotos Sorelio bei jo se- 
kėjų. Senos tiesos titulas priskiriamas tam tikros būsimosios tvarkos 
politiniam siekiui, kuriuo reikia tikėti taip pat visuotinai, kaip kažkada 
buvo tikima mitiškai suprastu pasauliu. 

Nušvietę šių dviejų problemos aspektų sąsają, galėsime praplėsti 
istorinį pažinimą. Tam pirmiausia reikės išanalizuoti „mito“ ir „proto“ 
sąvokas, o kiekviena tikra sąvokų analizė pati yra sąvokų istorija ir 
istorijos suvokimas. 

I. Visų pirma mytbos yra ne kas kita, kaip tam tikras paliudijimas. 
Mitas yra tai, kas pasakyta, sakmė, tačiau kas šioje sakmėje pasakyta, 
negali būti patirta niekaip kitaip, o tiktai girdėjus sakant. Todėl grai- 
kiškas žodis, lotyniškai perteikiamas fabzla, tampa sąvoka, priešinga 
logos, mąstančiam daiktų esmę ir todėl visuomet galinčiam pažinti 
daiktus. 

Tačiau iš šios formalios mito sąvokos reikšmės išplaukia ir jos 
turinys. Mat visa tai, kas iš esmės nesileidžia patvirtinama mūsų pačių 
mąstančio proto ir ko negali pateikti mokslas, yra būtent vienkartiniai 
įvykiai, kurių negalima žinoti niekaip kitaip, kaip tik pasikliaujant 
mačiusiųjų liudijimais ir jais paremta tradicija. Tačiau visų pirma sak- 
mėje gyvena giliausia senovė, kai dievai dar labiau regimu būdu bend- 
ravę su žmonėmis. Mitai dažniausiai yra istorijos apie dievus ir jų elgesį 
su žmonėmis. Tačiau mitu vadinama ir pačių dievų istorija, kaip ta, 
kurią Teogonijoje pasakoja Hesiodas. O kadangi graikų religijos esmė 
buvo viešas kultas ir mitiniai pasakojimai siekė tiktai išaiškinti šią 
pastovią ir tvarią kulto tradiciją, tai mitas buvo nuolatos kritikuojamas 
ir pertvarkomas. Graikų religija nėra ortodoksinė religija. Ji neturi 
šventosios knygos, kuriai adekvačiai aiškinti būtų reikalingi išmanantys 
žyniai. Kaip tik todėl tai, ko imasi graikų apšvieta, būtent mito kritikos, 
nėra tikra religinės tradicijos priešybė. Tik todėl suprantama, kaip 
didieji Atikos filosofai, pirmiausia Platonas, galėjo suderinti filosofiją 
ir religinę tradiciją. Platono filosofiniai mitai liudija, kokios vieningos 
yra sena tiesa ir nauja įžvalga. 


! Naujoji krikščionybė (pranc.) 
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Krikščionybei ėmus kritikuoti mitą, naujųjų laikų mąstyme mitinis 
pasaulėvaizdis tampa mokslinio pasaulėvaizdžio priešybe. Kadangi 
moksliniam pasaulėvaizdžiui būdinga tai, kad pasaulis pažįstant tampa 
apskaičiuojamas ir įvaldomas, tai bet koks nedisponuojamų ir nevaldo- 
mų jėgų, ribojančių ar įveikiančių mūsų sąmonę, pripažinimas laikomas 
mitologija. Juk kas šitaip pripažįstama, negali būti tikra esamybė. O 
tai reiškia, kad bet kokia mokslo neverifikuojama patirtis priskiriama 
neįpareigojančiai fantazijai. Taigi mitą kurianti fantazija, kaip ir esteti- 
nė vaizduotės galia, nebegali pretenduoti į tiesą. 

II. Proto sąvoka pagal žodžio reikšmę yra naujųjų laikų sąvoka. 
Ji nusako ir žmogaus sugebėjimą, ir daiktų sąrangą. Tačiau kaip tik 
šis vidinis mąstančios sąmonės ir esamybės protingos tvarkos atiti- 
kimas buvo mąstomas pirmapradėje graikų /ogos idėjoje, kuria re- 
miasi visa Vakarų filosofija. Aukščiausią būdą, kuriuo atsiskleidžia 
tikrybė, taigi kuris atveria būties /ogosiškumą žmogaus mąstymui, 
graikai vadina 1us. Naujųjų laikų mąstyme šią 2s sąvoką atitinka 
protas. Tai sugebėjimas turėti idėjų (Kantas). Pamatinis proto porei- 
kis - tai poreikis vienybės, kurioje susijungia patirties skirtybės. Mat 
proto netenkina tiesiog „šio ir to“ daugybė. Ten, kur esama daugybės, 
protas nori įžvelgti, kas daugybę sukuria ir kaip ji susidaro. Todėl 
skaičių eilė yra protingos būties, ens rationis, provaizdis. Tradicinėje 
logikoje protas reiškia sugebėjimą spręsti, tai yra sugebėjimą daryti 
išvadas iš grynų sąvokų nesiremiant nauja patirtimi. Visiems šiems 
proto sąvokos apibrėžimams bendra tai, kad protas yra ten, kur veikia 
mąstymas, - jis taikomas matematikoje, logikoje ir kitur, kur įvairybė 
jungiasi į principo vienybę. Taigi proto esmė yra absoliuti savivalda 
ir tai, kad jis nesusiduria su jokia plikų faktų svetimybe ir atsitik- 
tinybe. Todėl matematinis gamtamokslis, kuris skaičiuodamas leidžia 
įžvelgti gamtos vyksmus, yra protas, o tobulybę savimi esantis protas 
pasiektų tuomet, jei ir žmonių istorijos eiga niekuomet neužkliūtų už 
atsitiktinumo ir savivalės factum brutum, bet, Hegelio žodžiais sa- 
kant, leistų įžvelgti protą istorijoje. 

Šis reikalavimas - pažinti visą tikrovę kaip protingą — neįgyven- 
dinamas, o tai reiškia Vakarų metafizikos pabaigą, dėl to nuvertėja 
pati proto sąvoka. Protas nebėra sugebėjimas pasiekti absoliučią vie- 
nybę, nebėra galutinių būtinų tikslų sužinojimas. Dabar protinga tėra 
rasti teisingas priemones iškeltam tikslui pasiekti, netikrinant, ar pro- 
tingi patys tikslai. Todėl moderniosios civilizacijos aparato racionalu- 
mas galų gale yra racionali beprotybė, savotiškas priemonių sukilimas 
prieš tikslų viešpatiją, trumpai sakant, išlaisvinimas to, ką visose gyve- 
nimo srityse vadiname „technika“. 


Mitas ir protas 


Ši apybraiža rodo, kad mito ir proto istorija yra bendra ir tų pačių 
dėsnių valdoma. Taip nėra, kad protas būtų atkerėjęs mitą ir dabar 
užimtų jo vietą. Protas, išstūmęs mitą ir pavertęs neprivalomu vaiz- 
duotės galios žaismu, labai greitai pats pajuto nebegalįs pretenduoti į 
vadovus. Pasirodė, kad radikalioji XVIII amžiaus apšvieta tėra tik 
epizodas. O kadangi apšvietos sąjūdis nusakė save schema „nuo mito 
prie logoso“, tai ir ši schema turi būti peržiūrėta. Judėjimas nuo mito 
prie logoso, tikrovės atkerėjimas tik tuomet būtų buvusi vienareikšmė 
istorijos kryptis, jei atkerėtas protas suvaldytų pats save ir realizuotųsi 
absoliučiai save steigdamas [Se/bstsetzung|. Bet mes matome, kad fak- 
tiškai protas priklauso nuo jį pranokstančių ūkinių, visuomeninių, 
valstybinių jėgų. Absoliutaus proto idėja yra iliuzija. Protas tėra tik 
realus istorinis protas. Mūsų mąstymui šitai sunku pripažinti - taip 
galingai antikinė metafizika yra užvaldžiusi žmogiškosios štai-būties, 
pažįstančios save kaip baigtinę ir istorinę, savipratą. Filosofiniai Mar- 
tino Heideggerio darbai mus moko, kaip graikai, mąstydami tikrąją 
būtį per logoso esamybę ir vienybę, pagrindė ir nulėmė Vakarų būties 
patirtį. Būti - reiškia būti visuomet. Ką protas pripažįsta esant teisinga, 
turi būti teisinga visuomet. Todėl tai, kas pažįsta tiesą, visuomet turėtų 
būti protas. Tačiau iš tikrųjų protas kaskart, kai suvokia save kaip 
save, o tai reiškia - kaip kažko protingumą, pats nėra esamas ir dispo- 
nuojamas; jis patiria save per kažką, iš anksto nesuvaldydamas savęs. 
Kad protas pats save įgalina, visuomet susiję su kažkuo, kas jam pačiam 
nepriklauso, bet jam atsitinka, ir todėl pats protas taip pat yra tik 
atsakymas, kaip kad buvo ir tie kiti, mitiniai atsakymai. Protas taip 
pat visuomet yra tam tikro tikėjimo išaiškinimas (nebūtinai religinės 
tradicijos ar poetinio mitų lobyno). Tačiau istoriniam gyvenimui kas- 
kart pažinti patį save padeda pats savimi tikintis gyvenimas, kuris 
realizuojasi kaip tas pažinimas. 

Taigi apšviestojo proto iliuzijas kritikuojanti romantinė sąmonė 
įgyja naujas teises ir pozityvia prasme. Kaip priešprieša apšvietos judė- 
jimui atsiranda kitas, pats savimi tikinčio gyvenimo judėjimas, ginantis 
1r saugantis mito kerus pačioje sąmonėje, - tai mito tiesos pripažinimas. 

Aišku, jei mite girdima sava tiesa, tai tenka pripažinti už mokslo 
ribų esančių pažinimo būdų tiesą. Jų negalima išstumti kaip neprivalo- 
mų fantastinių pavidalų. Kad meninė pasaulio patirtis yra savaip būtina 
ir kad tasai meninės tiesos būtinumas panašus į mitinės patirties būtinu- 
mą, rodo jų struktūrinis bendrumas. Ernsto Cassirerio Simbolinių 
formų filosofija kritinėje filosofijoje nutiesė kelią šių anapus mokslo 
esančių tiesos formų pripažinimui. Mitinis dievų pasaulis įpavidalina 
didžias dvasines ir dorines gyvenimo galias kaip pasauliškus reiškinius. 


25 


26 


Hans-Georg Gadamer 


Pakanka paskaityti Homerą, kad suvoktum, kaip stulbinamai protin- 
gai žmogaus štai-būtį interpretuoja graikų mitologija. Sukrėsta širdis 
išsako savo patirtį - veikiančio dievo pranašumą. O kas gi yra poezija, 
jei ne taip pavaizduotas pasaulis, kuriame reiškiasi pati nepasauliška 
tikrybė? Ir tuomet, kai jau nebesaisto tvirtos religinės tradicijos, poetinė 
pasaulio patirtis taip pat yra mitinė. Tai reiškia, kad tikrai pranaši 
tikrybė pasirodo kaip gyva ir veikli. Prisiminkime Rilke's daiktų poe- 
ziją. Daiktų palaima yra ne kas kita, kaip išsklaida jų pranašios būties 
prasmės, kuria jie pranoksta ir sukrečia sąmonę, įsivaizduojančią, jog 
ji pati save absoliučiai turi ir valdo. O kas yra, sakykime, Rilke*s 
angelas, jei ne regimybė to neregimo?, besiglaudžiančio tavo paties 
širdyje, „užsiplieskusioje“, jei ne gryno jausmo, kuriam ji atsiduoda, 
būtinybė? Tikrojo religinės tradicijos pasaulio prigimtis ta pati kaip ir 
šių poetinių proto pavidalų. Jie lygiai tokie pat privalomi. Mat abu jie 
ne šiaip kokie mūsų vaizduotės dariniai, kaip kad fantazijos ar svajonės, 
kurios iškyla ir dingsta, bet suformuluoti atsakymai, padedantys žmo- 
giškajai štai-būčiai nuolatos suprasti save. Ši patirtis todėl ir yra pro- 
tinga, kad per ją pasiekiama saviprata, ir kažin, ar protas kada nors 
būna protingesnis, negu šitaip pelnydamas savipratą iš to, kas pra- 
noksta jį patį. 


* Išsamiau apie tai mano straipsnyje „Mitopoetinė apgrąža Rilke*'s Duino elegijose“, in 
Gesammelte Werke, t. 9. 


Apie supratimo ratą 


I Limiejenikos taisyklė, kad visumą reikia suprasti remiantis 
paskirybe, o paskirybę - remiantis visuma, yra kilusi iš antikinės reto- 
rikos. Naujųjų amžių hermeneutika šią iškalbos meno taisyklę pritaikė 
supratimo menui. Abiem atvejais susiduriame su ratiniu santykiu. 
Prasmės anticipacija, kuria suvokiama visuma, tampa eksplicitišku 
supratimu, kai dalys, kurias apibrėžia visuma, savo ruožtu apibrėžia 
šią visumą. 

Šitai patiriame mokydamiesi svetimų kalbų. Žinome, jog iš pradžių 
tenka „konstruoti“ sakinį, tik paskui mėginame suprasti atskirų sakinio 
dalių kalbinę reikšmę. Tačiau ir patį šį konstravimą jau vairuoja pras- 
mes laukimas, kylantis iš ankstesniojo konteksto. Tiesa, šis laukimas 
turi leistis pataisomas, kai to reikalauja tekstas. Tai reiškia, kad lauki- 
mas perderinamas ir tekstas sujungiamas į vieningą nuomonę [Mein- 
ung| remiantis kitu prasmes laukimu. Taip supratimas nuolat juda nuo 
visumos prie dalies ir atgal prie visumos. Uždavinys - koncentriniais 
ratais plėsti suprastos prasmės vienybę. Visos paskirybės turi atitikti 
visumą - toks yra nuolatinis teisingo supratimo kriterijus. Jei tokio 
atitikimo nėra, tai nėra ir supratimo. 

Schleiermacheris atskyrė objektyvią ir subjektyvią šio hermeneu- 
rinio dalies ir visumos rato puses. Kaip paskiras žodis priklauso sakinio 
kontekstui, taip paskiras tekstas priklauso autoriaus kūrybos konteks- 
tui, O pastarasis — atitinkamo literatūros žanro ar literatūros visumai. 
Antra vertus, tas pats tekstas, kaip kūrybinės akimirkos išraiška, pri- 
klauso autoriaus sielos gyvenimo visumai. Tik aprėpus tokią objek- 
tyvaus ar subjektyvaus pobūdžio visumą galima iki galo suprasti. Rem- 
damasis šia teorija, Dilthey'us kalba apie „struktūrą“ ir „centravimąsi 
vidurio taške“, iš kurių atsiranda visumos supratimas. Kartu jis pritaiko 
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istoriniam pasauliui nuo seno žinomą bet kokios interpretacijos prin- 
cipą: kad tekstą reikia suprasti remiantis juo pačiu. 

Tačiau kyla klausimas, ar tuo būdu tinkamai suprantame supratimo 
judėjimą ratu. Schleiermacherio plėtotą subjektyvią interpretaciją gali- 
me visai atidėti į šalį. Stengdamiesi suprasti tekstą, mes neįsigyvename 
į autoriaus sielos sąrangą; jei jau kalbėtume apie įsigyvenimą, tai įsi- 
gyvename į autoriaus nuomonę. Bet tai reiškia ne ką kita, kaip mėgi- 
nimą pripažinti dalykinę tiesą [Recht] to, ką sako kitas. Norėdami 
suprasti, siekiame dargi sustiprinti jo argumentus. Net ir pokalbyje, o 
juolab suprasdami raštą laikomės to, kas prasminga, o tai savaime yra 
suprantama ir todėl neskatina vėl persikelti į kito subjektyvybę. Her- 
meneutikos uždavinys — nušviesti šį supratimo stebuklą, kuris yra ne 
paslaptinga sielų komunija, o dalinimasis bendra prasme. 

Tačiau ir Schleiermacherio aprašyta objektyvioji šio rato pusė 
neatskleidžia dalyko esmės. Kiekvieno susikalbėjimo ir kiekvieno 
supratimo tikslas yra santara dėl dalyko. Taigi hermeneutikos už- 
davinys nuo seno yra sukurti nesamą arba atkurti sutrikdytą santarą. 
Tai gali patvirtinti hermeneutikos istorija, prisiminkime, pavyzdžiui, 
Augustiną, kuris turėjo tarpininkauti tarp Senojo Testamento ir krikš- 
čioniškosios žinios, arba ankstyvąjį protestantizmą, kuriam iškilo 
tokia pati problema, arba pagaliau apšvietos amžių, kuriame, tiesa, 
beveik atsisakoma santaros, teksto „tobulą supratimą“ pasiekiant 
tik istorinės interpretacijos keliu. Kokybiškai naują žingsnį žengia 
romantikai ir Schleiermacheris: grįsdami universalios apimties isto- 
rinę sąmonę, jie nebepripažįsta, jog privalomas tradicijos, kuria jie 
remiasi ir kuriai priklauso, pavidalas yra tvirtas bet kokių herme- 
neutinių pastangų pagrindas. Dar filologas Friedrichas Astas, vienas 
iš betarpiškų Schleiermacherio pirmtakų, hermeneutikos uždavinį 
labai aiškiai siejo su turiniu, reikalaudamas, kad ji sukurtų antikos 
ir krikščionybės, naujai pamatytos tikrosios antikos ir krikščioniš- 
kosios tradicijos, santarą. Lyginant su apšvieta, tai kažkas nauja, nes 
kalbama nebe apie tarpininkavimą tarp tradicijos autoriteto iš vienos 
pusės ir prigimtinio proto iš kitos, bet apie tarpininkavimą tarp dviejų 
tradicijos pradų, kurie, abu įsisąmoninti apšvietos dėka, kelia už- 
davinį juos sutaikyti. 

Man regis, tokia teorija apie antikos ir krikščionybės vienybę fik- 
suoja vieną hermeneutikos fenomeno tiesos momentą, kurio be reikalo 
atsisakė Schleiermacheris ir jo sekėjai. Asto spekuliatyvi energija ap- 
saugojo jį nuo ieškojimo istorijoje tiesiog praeities, 0 ne priešingai — 
dabarties tiesos. Schleiermacherio sekėjų hermeneutika šiame fone 
atrodo nusekusi iki metodiškumo. 


Apie supratimo ratą 


Tai dar labiau išryškėja prisiminus Heideggerio išplėtotą proble- 
matiką. Mat Heideggerio egzistencinė analizė sugrąžina supratimo 
rato struktūrai turininę reikšmę. Heideggeris rašo: „Rato negalima 
nužeminti iki vitioswm!, net ir iki pakenčiamo. Jame slypi pozityvi 
pirmapradiškiausio pažinimo galimybė, kuria, tiesa, tikrai pasinau- 
dojama tik tuomet, kai suprantama, kad pirmasis, nuolatinis ir galu- 
tinis aiškinimo uždavinys - ne leisti išmonėms ir populiarioms sąvo- 
koms iš anksto nustatyti ketinimą [Vorbabe|, numatymą [YVorstchbt] 
ir numanymą [Vorgrrff|, o užtikrinti temos moksliškumą išgvildenant 
juos Iš pačių dalykų.“ 

Tai, ką čia sako Heideggeris, pirmiausia yra ne supratimo praktikai 
keliamas reikalavimas, o aprašymas, kokią formą įgyja pats supran- 
tantis interpretavimas. Heideggerio hermeneutinės refleksijos smai- 
galys - ne tiek įrodymas, kad čia esama rato, kiek įrodymas, kad šis 
ratas turi pozityvią ontologinę prasmę. Pats aprašymas suprantamas 
kiekvienam interpretatoriui, kuris žino, ką daro?. Bet kuri tikra inter- 
pretacija turi saugotis išmonių savivalės ir nepastebimų mąstymo įpro- 
čių ribotumo ir nukreipti žvilgsnį „į patį dalyką“ (filologams tai pras- 
mingi tekstai, savo ruožtu vėlgi kalbantys apie dalykus). 

Šitaip leistis apibrėžiamam dalyko interpretatoriui, aišku, yra ne 
vienkartinis „kilnus“ pasiryžimas, o iš tiesų „pirmasis, nuolatinis ir 
galutinis uždavinys“. Mat nepaisant visų klydimų, kurie nuolatos per- 
sekioja interpretatorių ir kurių priežastis yra jis pats, svarbu laikyti 
žvilgsnį nukreiptą į dalyką. Kas nori suprasti rekstą, nuolatos daro 
apmatus. Kai tik pasirodo pirmoji teksto prasmė, interpretatorius iš 
anksto apmeta sau visuminę prasmę. Savo ruožtu pirmoji teksto prasmė 
pasirodo tik todėl, kad tekstas skaitomas jau laukiant tam-tikrų dalykų, 
skaitomas tam tikros prasmės link. Tokių išankstinių apmatų, aišku, 
nuolat peržiūrimų atsižvelgiant į tai, kas pasirodo toliau gilinantis į 
prasmę, plėtojimas ir yra supratimas to, kas parašyta. 

Žinoma, tai labai sutrumpintas aprašymas. Kiekvienas išankstinių 
apmatų peržiūrėjimas suteikia galimybę apmesti naują prasmės pro- 
Jektą. Besirungiantys apmatai gali būti plėtojami šalimais, kol viena- 
reikšmiškai nusistovi prasmės vienybė. Interpretuoti pradedama iš- 
ankstinėmis sąvokomis, kurias pakeičia tinkamos sąvokos. Kaip tik 
šis kaskart naujas apmetimas, šis supratimo ir interpretavimo prasmės 
judėjimas, yra Heideggerio aprašomas vyksmas. Besistengiantįjį suprasti 


Vittosus - ydingas (lot.). 

Martin Heidegger, Sei und Zeit, p. 153. 

Plg-, pavyzdžiui, atitinkamą Emilio Steigerio aprašymą Die Kuvsi der Interpretation, 
p. 11 ir toliau. 
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gali klaidinti išankstinės nuomonės, kurių nepatvirtina patys dalykai. 
Taigi nuolatinis supratimo uždavinys — parengti teisingus, dalykus 
atitinkančius apmatus, tai yra ryžtis numatyti tai, ką dar turės patvir- 
tinti „patys dalykai“. Čia nėra jokio kito „objektyvumo“, tik pasi- 
tvirtinančios išankstinės nuomonės plėtojimo objektyvumas. Tiesa, kad 
interpretatorius eina prie „teksto“ ne tiesiog remdamasis turimomis 
gatavomis išankstinėmis nuomonėmis, o veikiau tikrindamas savo 
turimų išankstinių nuomonių pagrįstumą - jų kilmę ir tinkamumą. 

Šį pamatinį reikalavimą tikrinti reikia suprasti kaip iš tiesų mums 
įprastos veiksenos radikalizavimą. Jis anaiptol nereiškia, kad kažko 
klausydami ar pradėdami skaityti knygą negalėtume turėti jokių išanks- 
tinių nuomonių apie turinį ir privalėtume užmiršti visas savas nuo- 
mones. Priešingai, atvirumas kito ar teksto nuomonei visuomet reiškia 
ir tai, kad kito nuomonė lyginama su savų nuomonių visuma, 0 savo 
nuomonė - su kito ar teksto nuomone. Kitaip sakant, nuomonės visuo- 
met yra kintama galimybių įvairovė. Bet iš šios manomybių įvairovės, 
arba iš to, ką skaitytojas laiko prasminga ir todėl gali tikėtis, vis dėlto 
ne viskas yra galima. Kas praleidžia pro ausis tai, ką kitas iš tikrųjų 
sako, galiausiai negali šito susieti su daugialype savo laukiama prasme. 
Taigi ir Čia yra matas. Hermeneutikos uždavinys savaime virsta daly- 
kiniu klausimo kėlimu, kuris visuomet irgi apibrėžia hermeneutikos 
uždavinį. Šitai suteikia hermeneutikos darbams tvirtą pagrindą. Kas 
nori suprasti, nepasiduos iš pat pradžių savo išankstinės nuomonės 
atsitiktinumui ir nebus kiek galėdamas nuosekliau ir atkakliau kurčias 
teksto nuomonei, - kol taps nebeįmanoma jos negirdėti ir kol ji nepa- 
neigs tariamą supratimą. Norintis suprasti tekstą veikiau bus pasiruo- 
šęs, kad šis jam kažką pasakytų. Todėl hermeneutiškai išlavinta sąmonė 
išsyk bus imli teksto kitokybei [Andersbeit|. Tačiau toks imlumas 
nesuponuoja nei dalykinio „neutralumo“, nei juolab savęs ištrynimo, 
o tik mokėjimą aiškiai atskirti savo išankstines nuomones bei išanks- 
tinius sprendimus. Reikia būti įsisąmoninus savo išankstinį sprendimą, 
kad pats tekstas galėtų parodyti savo kitybę ir įgyti galimybę prieš- 
priešinti savo dalykinę tiesą mūsų išankstinėms nuomonėms. 

Heideggerio fenomenologinis aprašymas, tariamą „skaitymą“ to, 
kas „parašyta“, atskleidžiantis kaip išankstinę supratimo struktūrą, 
buvo visai teisingas. Kartu jis pateikė pavyzdį, kad iš to išplaukia tam 
tikras uždavinys. Būtyje ir laike savo bendrą ištarą apie hermeneutinę 
problemą jis sukonkretino keldamas būties klausimą*. Norėdamas 
hermeneutinę būties klausimo situaciją eksplikuoti kaip ketinimą, nu- 
matymą ir numanymą, jis kritiškai išmėgino savo metafizikai keliamą 


* Martin Heidegger, Sein und Zeit, p. 312 ir toliau. 
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klausimą svarstydamas esminius metafizikos istorijos posūkio taškus. 
Jis padarė tai, ko visuomet reikalauja istorinė hermeneutinė sąmonė. 
Metodinės sąmonės vadovaujamas supratimas turės stengtis ne tiktai 
įgyvendinti savo anticipacijas, bet ir įsisąmoninti jas, kad galėtų 
kontroliuoti ir šitaip pasiekti teisingą supratimą remiantis pačiais 
dalykais. Širai turi omenyje Heideggeris, reikalaudamas „užtikrinti“ 
temos moksliškumą išgvildenant ketinimą, numatymą ir numanymą 
iš pačių dalykų. 

Kartu Heideggerio analizė suteikia hermeneuriniam ratui visai naują 
reikšmę. Ankstesnėje teorijoje supratimo ratinė struktūra neperžengda- 
vo formalaus santykio tarp paskirybės ir visumos arba subjektyvaus 
jos atspindžio ribų: išankstinio visumos numanymo ir paskesnio jos 
detalaus eksplikavimo ribų. Taigi pagal šią teoriją buvo jadama ratu 
tekste ir sustojama visiškai jį supratus. Supratimo teoriją vainikavo 
divinacinis aktas, kai visiškai persikėlus į autorių iš jo vidaus buvo 
išsprendžiama viskas, kas tekste svetima ir keista. Heideggeris, priešin- 
gai, suvokia, kad teksto supratimą kaskart apibrėžia išankstinis, už 
akių užbėgantis supratimas. Šitaip Heideggeris aprašo ne ką kita, kaip 
istorinės sąmonės konkretizavimo uždavinį. Tai reikalavimas įsisąmo- 
ninti savo išankstines nuomones bei išankstinius sprendimus ir supra- 
timo vyksmą kaskart taip persmelkti istorine sąmone, kad suvokiant 
istoriškai kitą ir tam taikant istorinius metodus nebūtų vien išskai- 
čiuojama tai, kas buvo į jį įdėta. 

Tačiau, man regis, visumos 1r dalies rato turininę prasmę, kuria 
remiasi bet koks supratimas, reikia papildyti dar vienu apibūdinimu, 
kurį norėčiau pavadinti „pilnaties numanymu“. Šitaip suformuluočiau 
prielaidą, vairuojančią bet kokį supratimą. Ji reiškia, kad suprantama 
tik tai, kas tikrai sudaro pilnutinę prasmės vienybę. Skaitydam: tekstą, 
visuomet darome šią pilnaties prielaidą. Tik tuomet, kai pasirodo, kad 
šios prielaidos laikytis neįmanoma, tai yra kai tekstas nepasidaro su- 
prantamas, ją užklausiame, sakykime, suabejojame tradicija, mėginame 
ją taisyti. Taisykles, kuriomis vadovaujamės tokiuose kritiniuose teksto 
svarstymuose, čia galime palikti nuošalyje; ir čia jų taikymą būtinai 
pagrindžia teksto turinio supratimas. 

Taigi pasirodo, kad bet kokį mūsų supratimą vairuojantis pilnaties 
numanymas visuomet yra turiningai apibrėžtas. Skaitantįjį veda ne tik 
suponuojama imanentinė prasmės visuma, skaitytojo supratimą taip 
pat nuolatos vairuoja transcendentiniai prasmės laukimai, kylantys iš 
pasakyto dalyko santykio su tiesa. Kaip laiško adresatas supranta laiške 
esančią žinią ir pirmiausia mato dalykus laiško autoriaus akimis, tai 
yra laiko teisinga tai, ką ras rašo, o ne stengiasi suprasti laiško autoriaus 
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nuomonę kaip tokią, taip ir tradicijos perduotus tekstus suprantame 
remdamiesi prasmės laukimais, pasisemtais iš mūsų pačių santykio su 
dalyku. Ir kaip tikime korespondento žiniomis, nes jis buvo šalia ar 
tiesiog geriau žino, taip ir gilindamiesi į tradicijos perduotą tekstą iš 
principo pripažįstame galimybę, kad tekstas žino geriau, negu nori 
sutikti mūsų pačių išankstinė nuomonė. Ir tiktai nepavykus mėginimui 
laikyti teisinga tai, kas pasakyta, stengiamės „suprasti“ tekstą kaip 
kito — psichologiškai arba istoriškai kito - nuomonę ?. Taigi išankstinė 
pilnaties nuostata apima ne tik tai, kad tekstas turi išsakyti visą savo 
nuomonę, bet ir kad tai, ką jis sako, yra pilnutinė tiesa. Suprasti — 
pirmiausia reiškia sutarti dėl dalyko, ir tiktai po to - išskirti ir suprasti 
kito nuomonę kaip nuomonę. Taigi pirmoji iš visų hermeneutikos 
sąlygų yra dalyko supratimas, galvojimas apie patį dalyką. Šitai lemia, 
kas gali būti pasiekta kaip vieninga prasmė, o kartu - kokia numanoma 
pilnatis. Šitaip per pamatinių ir esminių išankstinių sprendimų bendru- 
mą realizuojasi priklausymo prasmė, tai yra istorinės-hermeneutinės 
veiksenos tradicijos momentas. Hermeneutika turi remtis tuo, kad 
tasai, kuris nori suprasti, yra susijęs su prabylančiu per tradiciją dalyku 
ir yra susijęs arba siekia susyti su tradicija, iš kurios byloja tai, ką 
tradicija perduoda. Antra vertus, hermeneutinė sąmonė žino, kad jos 
sąsaja su šiuo dalyku negali būti nekvestionuojama, savaime supran- 
tama vienybė, būdinga nenutrūkstamai besitęsiančiai tradicijai. Herme- 
neutikos uždavinys iš tikro remiasi artimo ir svetimo poliariškumu; 
tiktai jį reikia suprasti ne psichologiškai kaip Schleiermacheris, kaip 
tarpsnį, kuriame slypi individualybės paslaptis, bet tikrai hermeneu- 
tiškai, tai yra atsižvelgiant į tai, kas pasakyta: į kalbą, kuria tradicija 
kreipiasi į mus, į sakmę, kurią ji mums sako. Vieta tarp svetimo ir 
artimo, kurią mums teikia tradicija, yra tarpas tarp istoriniu laikomo 
nutolusio objektiškumo ir priklausymo tradicijai. Šis tarpas yra tikroji 
hermeneutikos vieta. 

Iš šios tarpinės hermeneutikos vietos išplaukia, kad jos centras yra 
tai, kas lygšiolinėje hermeneutikoje liko visai nuošalėje: laiko nuotolis 
ir jo reikšmė supratimui. Laikas nėra visų pirma bedugnė, per kurią 
reikia nutiesti tiltą, kadangi ji skiria ir atitolina; iš tiesų laikas yra pa- 
grindas įvykių, kuriuose glūdi mūsų dabartinio supratimo šaknys. Todėl 
laiko nuotolis nėra kažkas įveiktina. Tai istorizmas darė naivią prielaidą, 
kad žmogus įsijaučia į laiko dvasią, mąsto jo, o ne savosiomis sąvokomis 
ir vaizdiniais, šitaip priartėdamas prie istorinio objektyvumo. 

3 1958 metų Venecijos kongreso pranešime apie estetinį sprendimą stengiausi parodyti, kad ir 


šis — kaip ir istorinis sprendimas — yra antrinis ir patvirtina „pilnaties numanymą“. Iš- 
spausdinta Tbeorien der Kunst, D. Henrich, H. R. Jauss (red.), Frankfurt, 1982, p. 59-69. 
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O iš tiesų reikia suvokti, kad laiko nuotolis yra pozityvi ir naši 
supratimo galimybė. Šį nuotolį užpildo papročio ir tradicijos tolydu- 
mas, nušviečiantis mums visa, kas perduota. Nebus per daug pasakyta, 
kad įvykiai yra tikrai našūs. Kiekvienas žino, kokie keistai bejėgiai yra 
mūsų sprendimai tuomet, kai laiko nuotolis nesuteikia mums tvirto 
mato. Taip ir mokslinė sąmonė, spręsdama apie dabartinį meną, jau- 
čiasi beviltiškai netvirtai. Matyt, imdamiesi tokių kūrinių, remiamės 
nekontroliuojamais išankstiniais sprendimais, galinčiais suteikti šiems 
kūriniams papildomą rezonansą, nesutampantį su tikru jų turiniu bei 
tikra reikšme. Tik išnykus visiems tokiems aktualiems ryšiams, iškyla 
aikštėn tikrasis šių kūrinių pavidalas ir kartu atsiranda galimybė su- 
prasti tai, kas juose pasakyta ir puikiausiai gali pretenduoti į visuo- 
tinumą. Beje, pats tekste ar meno kūrinyje glūdinčios tikrosios prasmės 
filtravimas yra begalinis procesas. Filtravimą įgalina laiko nuotolis, 
kuris nuolatos kinta ir auga, ir tai lemia jo našumą supratimui. Laiko 
nuotolis naikina partikuliarius išankstinius sprendimus, o iškelia aikš- 
tėn tokius, kurie leidžia suprasti teisingai. 

Dažnai laiko nuotolis“ įgalina išspręsti tikrai kritinį hermeneutikos 
uždavinį — atskirti teisingus išankstinius sprendimus nuo klaidingų. 
Todėl hermeneutiškai išlavinta sąmonė apims ir istorinę sąmonę. Ji 
turės įsisąmoninti supratimą vairuojančius išankstinius sprendimus, 
kad savo ruožtu išsiskirtų ir pasidarytų reikšminga tradicija kaip galvo- 
jimas kitaip. Aišku, norint išskirti išankstinį sprendimą kaip tokį, reikia 
sulaikyti jo veikimą; mat kol išankstinis sprendimas [Vorurteil| mus 
apibrėžia, mes apie jį nežinome ir nemąstome kaip apie sprendimą 
[Urte:I]. Mums tol nepasiseks tarsi parodyti sau šį išankstinį sprendimą, 
kol jis nuolatos ir nepastebimai dalyvaus žaidime, o pavyks tiktai 
tuomet, kai jis, taip sakant, bus sudirgintas. Taip sudirginti gali susi- 
tikimas su tradicija. Mat tai, kas vilioja suprasti, jau turi būti išryškėję 
kaip kažkas kita. Supratimas prasideda nuo to, kad kažkas į mus 
kreipiasi. Tai svarbiausia iš visų hermeneutinių sąlygų. Dabar matome, 
ko čia reikalaujama: iš esmės suspenduoti savo išankstinius sprendimus. 
Bet kiekvienam sprendimų suspendavimui, juolab išankstinių spren- 
dimų, logiškai žiūrint, būdinga klausimo struktūra. 

Klausimo esmė yra galimybių atvėrimas ir jų palikimas atvirų. Jei 
išankstinis sprendimas užklausiamas - akivaizdoje to, ką mums sako 
kitas arba tekstas, - tai nereiškia, kad jis paprasčiausiai atidedamas į 
šalį, o jo vietoje betarpiškai įsigalioja kitas ar kas kita. Suponuoti tokį 
atsiribojimą nuo paties savęs veikiau yra istorinio objektyvizmo naivu- 
mas. Iš tiesų savasis išankstinis sprendimas tik per tai ir dalyvauja 


* Apie šį pradinio teksto pakeitimą plg. Gesammelie Werke, t. 1, p. 304. 
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žaidime, kad būtent iš jo yra žaidžiama. Tik padarydamas ėjimą, jis 
taip įsijungia į žaidimą su kitu, kad ir šis gali daryti savo ėjimą. 

Vadinamojo istorizmo naivumas - kad jis vengia tokios refleksijos ir 
pasitikėdamas savo veiksenos metodika pamiršta pats savo istoriškumą. 
Čia nuo blogai suprasto istorinio mąstymo reikia apeliuoti į geriau 
suprastiną. Tikrai istorinis mąstymas turi kartu mąstyti ir pats savo 
istoriškumą. Tiktai tuomet jis nesivaikys istorinio objekto fantomo, kuris 
yra progresuojančio tyrimo objektas, bet išmoks atpažinti objekte savo 
savasties kitą, o kartu - ir vieną, ir kitą. Tikras istorinis objektas yra ne 
objektas, bet šio vieno ir kito vienybė, santykis, kuriame glūdi ir istorijos, 
ir istorinio supratimo tikrovė. Dalyką atitinkanti hermeneutika turėtų 
parodyti šią istorijos tikrovę pačiame supratime. Tai, ko čia reikalaujama, 
aš vadinu „veikmės istorija“ [| Wirkungsgescbichte|. Supratimas yra veik- 
mės istorijos vyksmas, ir galima būtų įrodyti, kad hermeneutiniai įvykiai 
kloja sau kelią per bet kokiam supratimui tinkamą kalbiškumą. 


Kas yra tiesa? 


Picto klausime „kas yra tiesa?“ (Jono 18,38), suprastame tiesio- 
giai remiantis istorine jo situacija, glūdi neutralumo problema. Tuo- 
metinės Palestinos valstybinėje teisinėje situacijoje prokuratoriaus Pon- 
tijaus Piloto pasakyti žodžiai reiškia, kad tai, ką skelbia esant tiesa 
toks žmogus kaip Jėzus, valstybės visai neliečia. Liberali ir tolerantiška 
valstybinės valdžios laikysena šioje situacijoje labai stebina. Bergždžiai 
ieškotume ko nors panašaus antikiniame ar net moderniajame valsty- 
bingume iki pat liberalizmo laikų. Tokią tolerantišką laikyseną apskri- 
rai padarė galimą tik ypatinga valstybinės valdžios, svyruojančios tarp 
žydų „karaliaus“ ir Romos prokuratoriaus, teisinė situacija. Galbūt 
politinis tolerancijos aspektas visuomet yra šitoks; jei taip, tai toleran- 
cijos idealas keltų politinį uždavinį pasiekti panašią valstybinės valdžios 
pusiausvyrą. 

Būtų iliuzija manyti, jog moderniojoje valstybėje šios problemos 
nebėra, kadangi ši valstybė iš principo pripažįsta mokslo laisvę. Mat 
apeliacija į mokslo laisvę visuomet yra pavojinga abstrakcija. Mokslo 
laisvė neatleidžia tyrinėtojo nuo politinės atsakomybės, kai jis išeina 
iš tylaus kabineto ar nuo pašalinių saugomos laboratorijos ir ima viešai 
dalintis savo žiniomis. Tyrinėtojo gyvenimą besąlygiškai ir nedvipras- 
miškai valdo tiesos idėja, bet jo kalbėjimo atvirumas ribotas ir neviena- 
reikšmis. Jis turi Žinoti ir atsakyti už savo žodžių poveikį. Bet yra ir 
antroji, demoniška šių aplinkybių pusė: atsižvelgdamas į šį poveikį, 
tyrinėtojas susigundo sakyti ir netgi įtikinėti pats save, jog tiesa yra 
tai, ką iš tikrųjų jam diktuoja visuomeninė nuomonė arba valstybės 
galios interesai. Nuomonės reiškimo ribos ir paties mąstymo nelaisvė 
čia vidujai susijusios. Neslėpk ime, kad ir šiandien mūsų gyvenimą lemia 
klausimas „kas yra tiesa?“ ta prasme, kokia jį kėlė Pilotas. 
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Tačiau yra dar viena tonacija, kuria esame pratę girdėti šiuos Piloto 
žodžius; šitaip juos girdėjo Nietzsche, sakydamas, jog tai apskritai 
vieninteliai Naujojo Testamento žodžiai, turį vertę. Taigi Piloto žodžiai 
reiškia skeptišką nusigręžimą nuo „fanatiko“. Nietzsche neatsitiktinai 
juos cituoja. Juk jis pats kritikuoja savo amžiaus krikščionybę taip, 
kaip psichologas kritikuoja fanatiką. 

Nietzsche dar paaštrino šį skepsį, nukreipdamas jį prieš mokslą. Iš 
tiesų mokslui ir fanatikui bendra tai, kad, nuolatos reikalaudamas įro- 
dymų ir juos pateikdamas, mokslas toks pat netolerantiškas kaip ir 
fanatikas. Nėra nepakantesnio už tą, kuris nori įrodyti, jog tai, ką jis 
sako, tikrai yra tiesa. Pasak Nietzsche's, mokslas netolerantiškas, nes jis 
apskritai yra silpnumo simptomas, vėlyvas gyvenimo padarinys, alek- 
sandrizmas, nuosmukio, į kurį pasaulį pastūmė dialektikos išradėjas 
Sokratas, vaisius. Anksčiau pasaulyje nebūta „įrodymo nešvankybės“, 
jame neįrodinėdamas mokė bei teigė kilnus pasitikėjimas savimi. 

Žinoma, šis psichologinis skepsis dėl tiesos gynimo nereiškia abe- 
jojimo pačiu mokslu. Čia Nietzsche sekėjų neturės. Bet ir dėl paties 
mokslo kaip tokio iš tiesų abejojama. Ši abejonė atsiveria mums 
kaip trečiasis žodžių „kas yra tiesa?“ klodas. Ar mokslas tikrai yra, 
kaip teigia apie save, paskutinė tiesos instancija ir vienintelis jos 
nešėjas? 

Mokslo dėka išsivadavome iš daugelio prietarų ir iliuzijų. Mokslas 
vėl ir vėl reikalauja tiesos: užklausti neįrodytus prietarus ir tuo būdu 
suvokti geriau, negu anksčiau buvo suvokiama, kas yra. Bet mokslo 
veiksenai vis labiau aprėpiant visa, kas yra, kartu darosi vis labiau 
abejotina, ar mokslo prielaidos apskritai leidžia kelti klausimą apie 
visą tiesą. Susirūpinę klausiame: kiek būtent nuo mokslinės veiksenos 
priklauso, kad yra tiek daug klausimų, į kuriuos turime turėti atsa- 
kymus, bet kuriuos mokslas mums draudžia? Mokslas neleidžia kelti 
klausimų, diskredituodamas juos, tai yra paaiškindamas, kad jie be- 
prasmiai. Mokslui turi prasmę tik tai, kas atitinka jo paties metodą 
ieškoti tiesos ir ją tikrinti. Nepasitenkinimas mokslo pretenzija į tiesą 
visų pirma atsiranda religijoje, filosofijoje ir pasaulėžiūroje. Tai ins- 
tancijos, į kurias kreipiasi skeptikai mokslo atžvilgiu, nurodydami 
mokslinės specializacijos ir metodinio tyrimo ribas lemiamų gyvenimo 
klausimų akivaizdoje. 

Šitaip pradžiai apžvelgus tris Piloto klausimo klodus, paaiškėja, 
kad svarbiausias mums paskutinysis, kuriame iškyla vidinio tiesos ir 
mokslo sąryšio problema. Taigi pirmiausia tenka įvertintinti tai, kad 
tiesą su mokslu apskritai sieja toks privilegijuotas saitas. 
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Visi žino, kad tai mokslas lėmė Vakarų civilizacijos savitumą, o 
beveik ir jai būdingą vienybę. Tačiau norėdami suvokti šią sąsają, 
turime grįžti prie Vakarų mokslo ištakų, tai yra prie graikiškos jo 
kilmės. Graikų mokslas yra kažkas nauja, palyginti su tuo, ką žmonės 
anksčiau žinojo ir kultivavo kaip žinojimą. Sukurdami šį mokslą, grai- 
kai atskyrė Vakarus nuo Rytų ir nukreipė juos savu keliu. Mokslą 
sukūrė unikalus veržimasis žinoti, pažinti, ištirti tai, kas nežinoma, 
keista, nuostabu, ir toks pat unikalus skepsis dėl to, kas pasakojama ir 
pateikiama kaip tiesa. Pamokantis pavyzdys gali būti viena Homero 
scena. Telemachas, paklaustas, kas jis toks, atsako: mano motina Pe- 
nelopė, o kas tavo tėvas, juk niekad negali tikrai žinoti; žmonės sako, 
kad Odisėjas. Toks kraštutinis skepsis atskleidžia ypatingą graikų su- 
gebėjimą savo betarpišką pažinimo geismą ir tiesos troškimą iškelti iki 
mokslo. 

Taigi svarią išvadą padarė mūsų kartos mąstytojas Heideggeris, 
sugrįždamas prie graikiško žodžio, reiškiančio tiesą, prasmės. Heideg- 
gęris ne pirmasis suvokė, kad alėtbeia reiškia nepaslėptį. Bet Heideg- 
geris išmokė mus, ką būties mąstymui reiškia tai, kad tiesa turi būti 
išplėšta kaip grobis iš daiktų paslėpties ir slaptybės. Paslėptis ir slap- 
tybė susijusios. Daiktai patys laikosi paslėptyje; „prigimtis mėgsta 
slėptis“, sakęs Herakleitas. Tačiau žmogaus veiksmams ir kalboms 
taip pat būdinga slaptybė. Mat žmogaus šneka perduoda ne tik tiesą, 
bet ir regimybę, apgaulę ir tariamybę. Taigi tarp tiesios būties ir tiesios 
šnekos yra pirmapradis ryšys. Buvinio nepaslėptis prabyla ištaros 
neslaptybe. 

Šnekos būdas, gryniausiai realizuojantis šį ryšį, yra mokymas. Mums 
turi būti aišku, jog tai, kad šneka moko, žinoma, nėra vienintelė ar 
pirminė jos patirtis, bet būtent apie šią šnekos patirtį pirmiausiai gal- 
vojo graikų filosofai, ir ji pagimdė mokslą su visomis jo galimybėmis. 
Šneka, logos, dažnai verčiama kaip protas, ir pagrįstai, nes graikai 
greitai suprato, kad šnekoje pirmiausiai saugoma ir slepiasi pačių 
daiktų suprantamybė. Pačių daiktų protas leidžiasi parodomas ir pertei- 
kiamas ypatingu šnekos būdu. Šį šnekos būdą vadiname ištara arba 
sprendiniu. Graikai šitai vadina abopbansis, vėlesne logika nukalė 
sprendinio sąvoką. Skirtingai nuo visų kitų šnekos būdų, sprendiniui 
būdinga tai, kad jis siekia būti tiktai teisingas; jis nori būti vertinamas 
tik pagal tai, ar atskleidžia buvinį tokį, koks jis yra. Yra įsakymai, 
prašymai, prakeikimai, yra visai mįslingas klausimo fenomenas, apie 
kurį dar šį tą pasakysime, trumpai sakant, yra daugybė šnekos formų, 
kuriose esama ir tokio dalyko, kaip buvimas teisiam | Wabrsein|. Tačiau 
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visi šie šnekos būdai turi ne tik tą vienintelę paskirtį parodyti buvinį 
tokį, koks jis yra. 

Kas tai per patirtis, kuriai tiesa yra tik tai, kas parodyta šnekoje? 
Tiesa yra nepaslėptis. Šnekos prasmė yra leisti tai nepaslėpčiai pasi- 
rodyti [vorliegen lassen]|, ją atskleisti. Parodoma [vorlegen»], taigi yra 
duota [vorliegen], kitam perteikta taip pat, kaip yra tau pačiam. Aris- 
totelis sako, kad sprendinys teisingas, kai pateikia kartu tai, kas dalyke 
yra kartu; sprendinys klaidingas, kai šneka pateikia kartu tai, kas 
dalyke nėra kartu. Taigi šnekos tiesa apibrėžiama kaip šnekos ir dalyko 
atitikimas, tai yra kaip leidimo pasirodyti šnekoje ir esamo dalyko 
atitikimas. Iš čia kyla gerai žinomas iš logikos tiesos apibrėžimas kaip 
adaeguatio intellectus ad rem'. Neklausiant, kaip savaime suprantamas 
dalykas, daroma prielaida, kad šneka, tai yra šneka besireiškiantis 
intellectus, turi galimybę atitikti, kad kieno nors šnekoje prabyla tik 
tai, kas duota, taigi kad šneka iš tikro parodo daiktus tokius, kokie jie 
yra. Filosofijoje tai vadinama teiginio tiesa, nes šnekoje glūdi ir kitos 
tiesos galimybės. Tiesos vieta yra sprendinys. 

Galbūt tai vienpusiškas teiginys, o Aristotelis nėra nedvipras- 
miškas jo liudytojas. Tačiau šis teiginys išsivystė iš graikų logoso 
teorijos ir juo remdamasi ši teorija išsiskleidė į naujųjų laikų mokslo 
sąvoką. Graikų sukurtas mokslas iš pradžių visai neatitiko mūsų 
mokslo sąvokos. Tikrasis mokslas — tai ne gamtamokslis, juolab ne 
istorija, o matematika. Mat matematikos objektas yra grynai racionali 
būtis, ir todėl matematika yra kiekvieno mokslo provaizdis, kadangi 
ji gali būti pavaizduota kaip uždaras dedukcinis sąryšis. O štai moder- 
niajam mokslui būdinga, kad matematika jam yra pavyzdys ne dėl 
objekto būties, bet kaip tobuliausias pažinimo būdas. Naujųjų laikų 
mokslas lemtingai nutraukia ryšį su graikų ir krikščioniškųjų Vakarų 
žinojimo pavidalais. Jame įsiviešpatauja metodo idėja. O metodas 
naujųjų laikų prasme, nepaisant visų galimų įvairavimų skirtinguose 
moksluose, yra vieningas. Pažinimo idealas, kurį apibrėžia metodo 
sąvoka, yra taip sąmoningai eiti pažinimo keliu, kad visuomet būtų 
įmanoma sekti paskui. Metbodos reiškia kelią, kuriuo sekama paskui. 
Galėjimas vėl ir vėl sekti nueitu keliu yra metodiškumas, jis ir būdin- 
gas mokslinei veiksenai. Tačiau šitaip sykiu neišvengiamai apribojami 
galimi į tiesą pretenduojantys dalykai. Kai tiesą (veritas) reiškia vien 
tai, kas patikrinama (bet kokiu būdu), tai pažinimo matas yra nebe 
pažinimo tiesa, bet jo tikrumas. Todėl nuo tų laikų, kai Descartes'as 
suformulavo klasikinę tikrumo taisyklę, tikras moderniojo mokslo 


' Proto atitikimas daiktą, dalyką (lot.). 
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etosas reikalauja pakankama tiesos sąlyga pripažinti tik tai, kas ati- 
tinka tikrumo idealą. 

Ši moderniojo mokslo esmė lemia visą mūsų gyvenimą. Mat verifi- 
kacijos idealas, žinojimo apribojimas tuo, kas patikrinama, įgyven- 
dinamas pamėgdžiojant. Kaip tik iš moderniojo mokslo veiksenos 
atsiranda visas planavimo ir technikos pasaulis. Mūsų civilizacijos 
problema ir jos technizavimą lydintys vargai kilo ne iš to, kad tarp 
pažinimo ir praktinio jo taikymo trūksta tinkamos tarpinės instancijos. 
Kaip tik pats mokslinis pažinimo būdas daro tokią instanciją neį;ma- 
nomą. Jis pats yra technika. 

Tikrai vertas apmąstyti dalykas, kad, naujųjų amžių pradžioje paki- 
tus mokslo sąvokai, vis dėlto išliko graikų būties mąstymo pagrindas. 
Modernioji fizika suponuoja antikinę metafiziką. Heideggeris įžvelgė 
šias senas Vakarų mąstysenos šaknis, ir šitai lemia tikrąją jo reikšmę 
dabarties istorinei savimonei. Ši įžvalga užkerta kelią bet kokiems 
romantiniams mėginimams atstatyti senuosius idealus, ar viduramžių, 
ar helenistinius-humanistinius, kadangi ji patvirtina Vakarų civilizacijos 
istorijos neišvengiamumą. Mūsų nebegali patenkinti 17 Hegelio sukurta 
istorijos filosofijos bei filosofijos istorijos schema, nes, pasak Hegelio, 
graikų filosofija tėra tik spekuliatyvūs pasirengimai tam, ką naujaisiais 
laikais užbaigė dvasios savimonė. Spekuliatyvus idealizmas ir jo reika- 
laujamas spekuliatyvus mokslas pagaliau ir patys liko bejėgiška restau- 
racija. Mokslas, kad ir kaip jį plūstume, yra mūsų civilizacijos alfa ir 
omega. 

Filosofija ne šiandien pradėjo įžvelgti šią problemą. Veikiau tai toks 
akivaizdus visos mūsų civilizacijos sąmonės kryžius, kad modernųjį 
mokslą kaip šešėlis seka „mokyklos“ kritika. Filosofiškai klausiama 
šitaip: ar galima grįžti anapus mokslų tematizuoto žinojimo, kokia 
prasme ir kokiu būdu? Nereikia nė sakyti, kad kiekvieno iš mūsų 
praktinė gyvenimo patirtis ten grįžta nuolat. Visuomet galime tikėtis, 
kad kitas supras tai, ką laikome teisingu, net jei negalime įrodyti. 
Įvikinėdami kitą, įrodymo kelią netgi ne visuomet laikome tinkamu. 
Visi mes nuolat peržengiame objektyvuojamumo, su kuriuo savo logine 
forma susijusi ištara, ribą. Nuolatos gyvename tai, kas neobjektyvuo- 
jama, perteikdami formomis, kurias mums suteikia kalba, be kita ko, 
ir poezijos kalba. 

"Tuo tarpu mokslas pretenduoja subjektyvios patirties atsitiktinumą 
įveikti objektyviu žinojimu, o daugiareikšmės simbolikos kalbą - sąvo- 
kų vienareikšmiškumu. Tačiau kyla klausimas: ar pačiame moksle yra 
objektyvuojamumo riba, slypinti sprendinio esmėje ir ištaros tiesoje? 
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Atsakymas į šį klausimą anaiptol nėra savaime suprantamas. Yra 
labai stambi šiuolaikinės filosofijos kryptis, kurios reikšmės tikrai 
nedera meakinti ir kuriai šis atsakymas aiškus. Ji mano, kad visa bet 
kokios filosofijos paslaptis ir vienintelis uždavinys yra taip griežtai 
formuluoti ištaras, kad jos pajėgtų nedviprasmišmiškai išreikšti tai, 
kas turima omenyje. Filosofija turinti sukurti ženklų sistemą, kuri 
nepriklausytų nuo metaforiško natūraliųjų kalbų daugiareikšmiškumo 
ir apskritai nuo moderniųjų kultūringų tautų daugiakalbiškumo bei iš 
to nuolat išplaukiančių nesuprantamų dalykų ir nesusipratimų ir kuri 
pasiektų matematikos vienareikšmiškumą bei tikslumą. Matematinė 
logika čia laikoma būdu spręsti visoms problemoms, kurias anksčiau 
mokslas palikdavo filosofijai. Ši kryptis, iš nominalizmo tėvynės paskli- 
dusi po visą pasaulį, atgaivina XVIII amžiaus idėjas. Tačiau kaip filoso- 
fija ji susiduria su imanentiniu loginiu keblumu. Pamažu ir pati pradeda 
tai įžvelgti. Nesunku įrodyti, kad konvencinės ženklų sistemos niekuo- 
met negalima įvesti remiantis pačia šių konvencijų nusakyta sistema, 
taigi kad įvedant dirbtinę kalbą reikalinga kita kalba, kuria kalbama. 
Čia kyla loginė metakalbos problema. Tačiau už šios problemos slypi 
kita: kalba, kuria kalbame ir kurioje gyvename, turi ypatingą padėtį. 
Ji yra ir bet kokios tolesnės loginės analizės turininga prielaida. Ir ne 
kaip paprasta ištarų suma. Mat ištara, kuri nori sakyti tiesą, turi 
patenkinti ne tik loginės analizės, bet ir visai kitas sąlygas. Ištaros 
pretenzija į nepaslėptį reiška ne tik tai, kad ji leidžia pasirodyti [vorlie- 
gen lassen| tam, kas duota [Vorliegende|. Nepakanka, kad duotybė 
[was vorliegt) būtų pateikta [vorgelegt) ir ištaroje. Mat problema kaip 
tik ta, ar viskas duota taip, kad gali būti pateikta šneka, ir ar patei- 
kiant, ką galima pateikti, nekliudoma pripažinti to, kas irgi yra ir yra 
patiriama. 

Manau, kad šią problemą labai iškalbingai liudija dvasios mokslai. 
Ir dvasios moksluose esama kai ko, ką galima pajungti moderniojo 
mokslo metodo sąvokai. Kiekvienas turime pripažinti visų žinių galimo 
verifikuojamumo idealą. Bet turime pripažinti ir tai, kad šis idealas 
labai retai pasiekiamas ir kad tie tyrinėtojai, kurie stengiasi kuo griež- 
čiausiai jo siekti, dažniausiai mums nepasako tikrai svarbių dalykų. 
Dvasios moksluose pasitaiko tai, kas neįmanoma gamtos moksluose: 
tyrinėtojas kartais gali daugiau pasimokyti iš mėgėjo negu iš kitų 
tyrinėtojų knygų. Aišku, tai išimtiniai atvejai, bet jų būna ir jie rodo, 
jog Čia atsiveria tiesos pažinimo ir jos pasakomumo santykis, kuriam 
netinka ištaros verifikuojamumo matas. Iš dvasios mokslų mes taip 
gerai šitai žinome, kad pagrįstai nepasitikime tam tikro tipo moksliniais 
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darbais, - tokiais, kurių pernelyg aiškiai iš priekio, iš galo ir labiausiai 
iš apačios, tai yra nuorodose, matyti metodas, kuriuo jie padaryti. Ar 
juose iš tiesų keliami nauji klausimai? Ar iš tiesų kas naujo pažįstama? 
Artik taip gerai imituojamas pažinimo metodas ir pataikoma į išorines 
jo formas, kad sukuriamas mokslinio darbo įspūdis? Turime prisipa- 
žinti, kad didžiausi ir vaisingiausi dvasios mokslų laimėjimai, priešin- 
gai, toli pralenkia verifikuojamumo idealą. Tai svarbu filosofiniu požiū- 
riu; Mat visa tai nereiškia, kad neoriginalus tyrinėtojas sąmoningai 
apgaudinėja ir apsimeta mokytu ir, priešingai, vaisingas tyrinėtojas 
revoliucingai protestuodamas atmeta viską, ko mokslas laikėsi anks- 
čiau. Veikiau čia pasirodo dalykinis sąryšis: kas daro mokslą galimą, 
kartu gali trukdyti vaisingą mokslinį pažinimą. Tai principinis tiesos 
17 netiesos sąryšis. 

Šis sąryšis reiškiasi tuo, kad nors ir teisinga vien tik leisti pasirodyti 
tam, kas duota, vadinasi, atverti, kaip yra, bet kartu tas leidimas 
numato, apie ką apskritai galima klausti toliau kaip apie prasmingą 
dalyką ir ką gali atverti tolesnis pažinimas. Neįmanoma, kad pažinimas 
visuomet tik progresuotų, o kartu niekad neišsprūstų galima tiesa. Čia 
kalbama anaiptol ne apie kiekybinį santykį, tartum mes galėtume 
fiksuoti tik baigtinės apimties pažinimą. Veikiau pažindami tiesą, mes 
ją kartu uždengiame ir užmirštame; maža to, ieškodami tiesos, neišven- 
giamai esame apriboti savo hermeneutinės situacijos. O šitai reiškia, 
kad kai ko, kas yra teisinga, visai nepajėgiame pažinti, nes mums to 
nežinant mus riboja prietarai. Ir mokslinio darbo praktikoje esama 
kažko panašaus į „madą“. 

Žinome, kokią didžiulę jėgą ir prievartos galią turi mada. Moksle 
žodis „mada“ skamba baisiai blogai, tad, savaime aišku, pretenduoja- 
me būti pranašesni už visa, ko tik mada tereikalautų. Bet kyla klausi- 
mas, ar ne esminis dalykas būtent tai, kad ir moksle esama mados. Ar 
dėl mūsų tiesos pažinimo būdo mes sulig kiekvienu žingsniu pirmyn 
neišvengiamai netolstame nuo prielaidų, nuo kurių pradėjome, panar- 
dindami jas atgal į savaime suprantamumo tamsą ir kaip tik šitaip be 
galo trukdydami sau atmesti šias prielaidas, išbandyti naujas ir drauge 
pasiekti tikrai naujų žinių? Ne tik gyvenime, bet ir moksle esama kažko 
panašaus į biurokratizaciją. Mes klausiame: ar tokia yra mokslo esmė, 
ar tik tam tikra kultūrinė mokslo liga, panaši į tas, kurių požymius 
pažįstame iš kitų sričių, sakykime, kai stebimės milžiniškais mūsų 
administraciniais ir draudimo įstaigų pastatais? Galbūt tai tikrai pri- 
klauso nuo pačios tiesos esmės, kaip ją pirmieji mąstė graikai, o kartu 
nuo mūsų pažinimo galių esmės, kokias jas pirmiausia sukūrė graikų 
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mokslas. Juk modernusis mokslas, kaip matėme anksčiau, tik radika- 
lizavo graikų mokslo prielaidas, viešpataujančias „logoso“, ištaros, 
sprendinio sąvokose. Fenomenologiniuose tyrimuose, kuriuos iš mūsų 
kartos Vokietijoje nulėmė Husserlis 17 Heideggeris, mėginta į tai atsi- 
žvelgti klausiant, kokiomis už logikos ribų išeinančiomis sąlygomis 
ištara yra teisinga. Manau, iš principo galima pasakyti: negali būti 
tiesiog teisingų ištarų. 

Ši tezė žinoma kaip hegelinės proto savikūros pasitelkus dialektiką 
išeities taškas. „Teiginio forma netinka spekuliatyvioms tiesoms reikšti.“ 
Mat tiesa yra visuma. Tačiau ši Hegelio kritika ištaros ir teiginio atžvilgiu 
pati dar yra susijusi su totalaus ištariamumo idealu, būtent su absoliutaus 
žinojimo suvokiama dialektinio proceso totalybe. Šis idealas dar kartą 
radikaliai įkūnija tai, kam davė pradžią graikai. Ribas, kurias sau nusi- 
stato ištaros logika, iš tikro gali apibrėžti ne Hegelis, o tiktai Hegelį 
įveikę istorinės patirties mokslai. Taip istorinio pasaulio patirčiai skir- 
tiems Dilthey'aus darbams, naujai panaudotiems Heideggerio, teko svar- 
bus vaidmuo. 

Nera ištaros, kurią, norint suvokti jos tiesą, galima būtų aiškinti 
tik pagal jos pateikiamą turinį. Kiekviena ištara motyvuota. Kiekviena 
ištara turi prielaidas, kurių ji nepasako. Tik tas, kuris kartu apmąsto 
ir šias prielaidas, gali tikrai įvertinti ištaros tiesą. Aš teigiu, kad kiek- 
vienos ištaros tokios motyvacijos galutinė loginė forma yra klausi- 
mas. Logikoje pirmenybė tenka ne sprendiniui, bet klausimui, kaip 
istoriškai rodo Platono dialogas ir dialektinė graikų logikos kilmė. 
Bet klausimo pirmenybė prieš ištarą reiškia, kad ištara esmiškai yra 
atsakymas. Nėra ištaros, kuri nebūtų tam tikras atsakymas. Vienin- 
telis kokios nors ištaros supratimo matas yra klausimo, į kurį ji 
atsako, supratimas. Pasakyta šitai skamba kaip savaime suprantamas 
dalykas, kiekvienam žinomas iš gyvenimiškos patirties. Kai kas nors 
pateikia teiginį, kurio nesuprantame, stengiamės išsiaiškinti, kaip jis 
prie to priėjo, kokį sau iškėlė klausimą, į kurį atsako jo teiginys. O 
jeigu tai ištara, kuri privalo būti teisinga, turime patys sau užduoti 
klausimą, į kurį ji nori atsakyti. Žinoma, ne visuomet lengva rasti 
kaip tik :4 klausimą, į kurį iš tikrųjų atsako ištara. Nelengva pir- 
miausia todėl, kad klausimas vėlgi nėra tiesiog pirminis dalykas, į 
kurį galėtume persikelti savo nuožiūra. Mat kiekvienas klausimas 
pats yra atsakymas. Štai į kokią dialektiką čia įsipiname. Kiekvienas 
klausimas motyvuotas. Ir jo prasmė jame niekuomet pilnutinai ne- 
įžvelgiama.2 Čia glūdi šaknys mūsų mokslinei kultūrai gresiančio 


? Plg. Gesammelte Werke, t. 1, p. 304 ir toliau, 368 ir toliau, 374 ir toliau. 
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aleksandrizmo, į kurio problemą atkreipiau dėmesį anksčiau, kadangi 
šioje kultūroje sunku užduoti pirminius klausimus. Lemiamas da- 
lykas, tai, kas moksle padaro tyrinėtoją, yra klausimų matymas. 
Tačiau matyti klausimus - reiškia galėti pralaužti uždarą ir nepralaidų 
nugulusių išankstinių nuomonių klodą, kuris viešpatauja visam mūsų 
mąstymui ir pažinimui. Kas sugeba šitaip prasilaužti 1 pamatyti 
naujus klausimus bei padaryti galimus naujus atsakymus, tik tas yra 
tyrinėtojas. Kiekvienos išraros prasminį akiratį sudaro tai, kad ji kyla 
iš klausimo situacijos. 

Kad šiame kontekste vartoju situacijos sąvoką, reiškia, jog moks- 
liniai klausimai ir mokslinės ištaros — tik atskiras atvejis daug bend- 
resnio santykio, į kurį taikau situacijos sąvoka. Jau amerikietiškasis 
pragmatizmas siejo situaciją ir tiesą. Pagrindine tiesos ypatybe jis laikė 
susidorojimą su situacija. Pažinimas pasirodo vaisingas, jei įveikia 
problemišką situaciją. Aš nemanau, kad pakanka tokio pragmatistrinio 
požiūrio. Juk pragmatizmas tiesiog atmeta visus vadinamuosius filoso- 
finius, metafizinius klausimus, nes jam visuomet terūpi tik susidoroti 
su situacija. Esą norint eiti pirmyn, reikia nusimesti visą dogmatinį 
tradicijos balastą. Manau, kad tai klaidinga išvada. Klausimo pirme- 
nybė, apie kurią kalbėjau, nėra pragmatinė. Teisingas atsakymas taip 
pat nėra susijęs ir su veikimo veiksmingumo kriterijumi. Bet pragma- 
tizmas teisus, kad reikia išeiti už formalaus santykio tarp klausimo ir 
teiginio prasmės. Su visiškai konkrečiu tarpžmogišku klausimo feno- 
menu susiduriame, kai nusigręžiame nuo klausimo ir atsakymo teorinio 
santykio, kuriuo grindžiamas mokslas, ir galvojame apie paskiras situa- 
cijas, kuriose minimi žmonės, kuriose jie klausiami ir patys savęs klau- 
sia. Tuomet išryškėja, kad teiginio esmė išsiplečia. Teiginys visuomet 
yra atsakymas ir nurodo į klausimą. Be to, klausimas ir atsakymas 
abu yra ištaros ir atlieka hermeneutinę funkciją. Jie abu yra kreipiniai. 
Tai reiškia ne tik, kad į mūsų ištarų pavidalą kažkas visuomet patenka 
ir 18 socialinės aplinkos. Beje, tai tiesa. Bet reikalas ne tas. Svarbiausia, 
kad ištaroje apskritai tik tuomet yra tiesa, kai ištara yra kreipinys. Į 
situacijos akiratį, kuris ir yra ištaros tiesa, patenka ir tas, kuriam ištara 
kažkas pasakoma. 

Dabartinė egzistencijos filosofija šią išvadą padarė visai sąmonin- 
gai. Prisiminkime Jasperso komunikacijos filosofiją ir jos esmę: moks- 
lo prievarta baigiasi, kai pasiekiami tikrieji žmogaus būties [Dasein], 
baigtybės, istoriškumo, kaltės, mirties klausimai, trumpai sakant, vadi- 
namosiose „ribinėse situacijose“. Čia komunikacija - nebe pažinimo 
perteikimas remiantis įtikinančiais įrodymais, bet tam tikra egzistencijos 
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commerciums su egzistencija. Kalbantysis pats yra kalbinamas ir atsako 
kaip aš - tau, nes pats yra tu savajam tu. Tačiau, man regis, nepakanka 
mokslo tiesos - anonimiškos, visuotinės ir priverčiančios sutikti — 
sąvokai priešinti egzistencinės tiesos sąvoką. Veikiau už šios tiesos 
sąsajos su galima egzistencija, kurią primygtinai siūlo Jaspersas, slypi 
bendresnė filosofinė problema. 

Tik Heideggeris, keldamas klausimą apie tiesos esmę, iš tikrųjų išėjo 
už subjektyvybės problematikos ribų. Jo mąstymas nuėjo kelią nuo 
įrankio per kūrinį iki daikto, toli paliko mokslo (taip pat ir istorijos 
mokslų) klausimą. Atėjo laikas neužmiršti, kad būties istoriškumas 
viešpatauja ir ten, kur štai-būtis pažįsta save ir kur ji kaip mokslas 
elgiasi istoriškai. Istorijos mokslų hermeneutika, kurią kadaise išplėtojo 
romantizmas ir istorinė mokykla nuo Schleiermacherio iki Dilthey'aus, 
tampa visai nauju uždaviniu, kai sekdami Heideggeriu atskiriame ją 
nuo subjektyvybės problematikos. Vienintelis čia pasidarbavo Hansas 
Lippsas*; tiesa, jo hermeneutinė logika nėra tikra hermeneutika, bet ji 
sėkmingai pabrėžia kalbos privalomumą, priešingą loginiam kalbos 
niveliavimui. 

Kad kiekviena ištara, kaip anksčiau sakyta, turi savo situacijos 
akiratį ir savo kreipinio funkciją, iš to tiktai seka tolesnė išvada: visų 
pasakymų istoriškumas atsiranda iš pamatinės mūsų būties baigtybės. 
Kad ištara yra daugiau negu duotos dalykų padėties sudabartinimas, 
pirmiausia reiškia, jog ji priklauso istorinės egzistencijos visumai ir 
yra vienalaikė su viskuo, kas joje gali būti sudabartinta. Norėdami 
suprasti mums paliktus teiginius, atliekame istorinius tyrimus, iš kurių 
turi paaiškėti, kur ir kaip tie teiginiai buvo pasakyti, koks buvo jų 
tikrasis motyvacinis fonas, o kartu - jų tikroji prasmė. Taigi norėdami 
sudabartinti sau teiginį kaip tokį, turime kartu sudabartinti ir jo istorinį 
akiratį. Bet aišku, kad šito nepakanka nusakyti tam, ką mes iš tiesų 
darome. Mat mūsų santykis su palikimu neapsiriboja tuo, kad norime 
jį suprasti, istorinės rekonstrukcijos dėka nustatydami jo prasmę. Tegu 
tai daro filologas. Bet ir filologas galėtų prisipažinti, jog iš tiesų jis 
daro daugiau. Jei senovė nebūtų klasikinė, tai yra pavyzdys kiekvienam 
sakymui, mąstymui ir kūrimui, nebūtų ir klasikinės filologijos. Tačiau 
ir apie bet kokią kitą filologiją galima pasakyti, kad joje veiksmingai 
dalyvauja žavėjimasis mums atsiveriančiu kitu, svetimu arba tolimu. 
Tikra filologija nėra tiktai istorija, nes ir pati istorija iš tiesų yra ratio 


3 Susižinojimas, bendravimas, santykiavimas, mainai (lot.). 
* Plg. Hans Lipps, Untersuchungen zu einer bermenentischen Logik, in Werke, t. 2, Frank- 
furt, 1976 (I leid. 1938). 


Kas yra tiesa? 


pbilosophbardi“, tiesos pažinimo kelias. Kas studijuoja istoriją, visuomet 
yra veikiamas ir to, kad pats patiria istoriją. Istorija kaskart rašoma iš 
naujo, kadangi mus veikia dabartis. Istorija - ne tik rekonstrukcija, 
praeities darymas vienalaikės su dabartimi; tikra supratimo mįslė ir 
problema yra ta, kad šitaip padarytas vienalaikis dalykas visuomet 
jau buvo vienalaikis sa mumis kaip tai, kas nori būti tiesa. Kas atrodė 
kaip paprasta buvusios prasmės rekonstrukcija, susilieja su tuo, kas 
tiesiogiai kreipiasi į mus kaip tiesa. Viena svarbiausių paraisų, kurias 
turime padaryti istorinės sąmonės savivokoje, laikau tai, kad viena- 
laikiškumas čia pasirodo besąs dialektiškiausia problema. Istorijos 
pažinimas niekuomet nėra tik sudabartinimas. Tačiau ir supratimas 
nėra paprasta prasmės struktūros rekonstrukcija, nesąmoningos kū- 
rybos sąmoningas aiškinimas. Priešingai, suprasti kits kitą - reiškia 
suprasti save per ką nors. Taigi suprasti praeitį — reiškia išgirsti ją per 
tai, ką ji nori mums pasakyti kaip reikšmingą dalyką. Klausimo pir- 
menybė prieš ištarą hermeneutika: reiškia, kad kiekvieną klausimą, 
kurį suprantame, užduodame patys. Dabarties akiračio suliejimas su 
praeities akiračiu yra istorinių dvasios mokslų reikalas. Bet tai darbas, 
kurį mes visą laiką darome - būdami. 

Vienalaikiškumo sąvoką vartoju norėdamas atverti kelią Kierke- 
gaard'o pasiūlytai šios sąvokos vartosenai. Tai jis apibūdino krikščio- 
niškojo skelbimo tiesą kaip „vienalaikišką“. Tikruoju buvimo krikščio- 
nimi uždaviniu jis laikė praeities nuotolio įveikimą vienalaikiškumu. 
Dėl teologinių priežasčių Kierkegaard'as suteikė šiai minčiai paradokso 
pavidalą, tačiau jos turinys tinka bet kokiam mūsų santykiui su tradi- 
cija ir praeitimi. Manau, kad kalba atlieka nuolatinę praeities ir da- 
barties akiračių sintezę. Suprantame kits kitą kalbėdamiesi, dažnai kits 
kito neišgirsdami ir vis dėlto pagaliau, naudodamiesi žodžiais, per- 
duodami kits kitam žodžiais pasakytus dalykus. Kalbai būdingas savas 
istoriškumas. Kiekvienas iš mūsų turi savą kalbą. Du gyvenimu besi- 
dalijantys žmonės turi savą kalbą. Apskritai nėra visiems bendros 
kalbos problemos, yra tik stebuklas, kad nors visi kalbame skirtingomis 
kalbomis, vis dėlto galime įveikti individų, tautų bei laikų ribas ir 
suprasti kits kitą. Aišku, šis stebuklas neatskiriamas nuo to, kad ir 
dalykai, apie kuriuos kalbame, pasirodo mums kaip bendri, kai apie 
juos kalbame. Koks dalykas yra, tartum iškyla tik tuomet, kai apie jį 
kalbame. Taigi ką laikome tiesa, daiktų atvertis, nepaslėptis, turi savąjį 
laikiškumą ir istoriškumą. Besistengdami pasiekti tiesą, kaskart su 
nuostaba pastebime, kad negalime pasakyti tiesos nesikreipdami į ką 


5 Filosofavimo būdas (lot.). 
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nors ir kam nors neatsakydami, taigi nesant susitarimo bendrybės. 
Tačiau labiausiai kalba ir pokalbis stebina tuo, kad aš pats nesu susais- 
tytas to, ką manau, kalbėdamas apie ką nors su kitais, kad nė vienas iš 
mūsų savo nuomone neaprėpia visos tiesos, bet kad visa tiesa vis dėlto 
gali aprėpti mus abu su mūsų paskiromis nuomonėmis. Mūsų istorinę 
egzistenciją atitinkančios hermeneutikos uždavinys būtų atskleisti šiuos 
virš mūsų žaidžiančius kalbos ir pokalbio prasminius sąryšius. 


Istorijos priežastingumas? 


INaišiijų laikų priežasties sąvoka yra kilusi iš tų sąvokų aplinkos, 
kurios iš pradžių buvo sukurtos gamtos mokslui. Mat gamtos, kaip ji 
pasirodo mūsų patirtyje, buvimo būdas yra būti mąstomai tiktai kaip 
priežasčių ir pasekmių seka. Tad Kantas priskyrė priežastingumą prie 
pamatinių mūsų intelekto sąvokų, apskritai a priori įgalinančių patirtį. 
Ir tai tiesa: patirtis ir patirtimi pagrįstas gamtos mokslas remiasi tam 
tikra prielaida apie gamtos būtį, būtent - kad joje nėra vietos tam, kas 
neturi pagrindo, atsitiktinumui, stebuklui. Kanto žodžiais sakant, gam- 
ta yra ne kas kita, kaip „dėsnių valdoma materija“. Nesunku suprasti, 
kad priežastingumo principas šia prasme priklauso gamtos sąryšiui 
kaip tokiam. Juk nenumatytai įsikišusios kitos tvarkos pertrauktas 
gamtos sąryšis suardytų patirties vienybę, o kartu padarytų neįmanomą 
bet kokį išankstinį dalykų eigos žinojimą ir sunaikintų prielaidą, ku- 
ria remiasi gamtos jėgų naudojimas žmogaus tikslams, vadinamas 
technika. 

Sakytume, patirtis kaip tik moko, kad neapskaičiuojama žmogaus 
savivalė nuolatos įsikiša į gamtos tėkmę, tačiau nepaisant to, tam tikru 
mastu galima iš anksto žinoti apie dalykų eigą. Pavyzdžiui, esama 
prognozių apie ūkinę ir socialinę raidą, kuri jak neabejotinai yra laisvų 
žmogaus sprendimų pasekmė. Tai, jog nepaisant žmonių vidinio laisvės 
suvokimo įmanu bent labai apytikriai numatyti ją visuomeninį vei- 
kimą, regis, įrodo, kad pati žmogaus prigimtis lieka dalis gamtos visu- 
mos, kurioje viskas vyksta kaip pridera. 

Tačiau istorijos patirtis visai kitokia. Čia taikyti priežastingumo 
sąvoką iš tiesų reiškia kelti problemą. Mat istorija — tai dalykų eiga, 
įvykių visuma, pirmiausia patiriama ne planuojant ir laukiant, 1r kad 
ir labai netvirtai numatant; istorija iš principo visuomet patiriama kaip 
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tai, kas jau yra įvykę. Bet kartu istorija yra visai kitas matmuo. Čia 
laisvas individo sprendimas neįtraukiamas į sąskaitą, kurios rezultatas 
numatomas. Veikiau laisvas sprendimas patiriamas kaip tai, ko nebuvo 
galima numatyti ir kas sukūrė istoriją kaip tik todėl, kad įvyko taip, 
kaip įvyko. Pasaulio istoriją sudaro, pasak Ranke's, „laisvės scenos“. 
Ši formuluotė parodo istoriją kaip spektaklį. Čia esti scenų, atsklei- 
džiančių nustebusiam žiūrovui naują lemtį, kurią patiria dalykų eiga. 
Net jei apskritai dalykų eigą apibrėžia esamos aplinkybės, tad daug 
kas yra neįmanoma ir tik nedaug kas įmanoma, - visumos, į kurią 
susiklosto pasaulio istorija, jokiu būdu negalima pažinti ar net numatyti 
kaip būtinybės. Jai nebūdingas toks priežasties ir pasekmės sąryšis, 
kuriuo remiasi mūsasis gamtos tėkmės pažinimas ir apskaičiavimas. 
Senas gamtos pažinimo principas sako, kad priežastis ir pasekmė turi 
būti lygūs, tuo tarpu istorijos patirtyje, priešingai, kartais mažos prie- 
žastys turi dideles pasekmes. Matyt, istorijoje esančio žmogaus patirčiai 
būdinga tai, kad istorija jį stebina. Jis niekad adekvačiai nesuvokia, 
kas yra. Kiekvienoje situacijoje, kurioje žmogus atsiduria, iš tiesų jau 
iš anksto yra nuspręsta be galo daug kas, apie ką jis nieko nežino. 
Tiesa, nepakartojamą individo veikimo akimirką jo elgesys nėra be 
jokios nuovokos ar visiškai aklas. Individas stengiasi pažinti esamą 
padėtį ir pasielgti teisingai, tai yra taip, kad atitiktų padėtį ir pakreiptų 
ją pageidaujama linkme. Tačiau „kas yra viltys, kas yra projektai, 
kuriuos žmogus, praeivis, kuria ant nykstamo pagrindo“. Tvirto pa- 
grindo jis neturi. Niekas tikrai nesuvokia, kas iš tiesų yra. Iš neįspū- 
dingų pradmenų išaugs tai, kas bus būdinga ateičiai. Šių pradmenų 
neatpažįsta ir tie, kurie užima „vadovaujančius“ politinio ar ūkinio 
gyvenimo postus; galbūt jie netgi mažiausiai atpažįsta: jie žino, kas 
suplanuota, žino, kas vyksta, žino, ko laukiama; bet neišvengiamai 
užmiršta, ko reikėtų laukti, - būtent neapskaičiuojamo, nesuplanuoto, 
nenumatyto. Žinoma, politikai turi turėti ypatingą tikimybių ir gali- 
mybių pojūtį, nuojautą to, kas ateina. Šito reikia jau pirkliui, juoba 
ūkio vadovui ar valstybės vyrui. Bet kaip čia maža suvokimo, kaip 
maža tikrumo ir kaip daug žaibiško prisitaikymo prie kintamos situa- 
cijos, sugebėjimo išgauti kažką teigiamo iš kiekvieno įvykio. Opor- 
tunistas daug artimesnis istorijos tikrovei negu doktrinierius. 

Tad ką gali reikšti „istorijos priežastingumas“? Aišku, kad tai 
klausimas apie kažką nežinoma, kas keistai paralyžiuoja žmogaus 
laisvės ir atsakomybės suvokimą. Pakanka pažvelgti į konkrečius jo 
pavidalus, pavyzdžiui, slegiančią kaltės naštą. Kas kaltas dėl blogai 
susiklosčiusių dalykų, - šis klausimas ne tik neišvengiamai kyla, bet ir 
dažniausiai palieka mus bejėgius ir netgi kelia vidinį pasipriešinimą: 


Istorijos priežastingurnas? 


ar gali žmogus būti kaltas dėl kažko, ko jis nenorėjo, bent jau tikrai 
nenorėjo, kad būtų šitaip. Ką reiškia istorinė atsakomybė? Ar ne ramsi 
nesuvokiama lemtis padaro vargšą žmogų kalrą? Kas kita yra istorinė 
patirtis, jei ne pavėluotos įžvalgos ir atgailos mišinys? 

O kaip yra individo gyvenime? Juk istorinė patirtis - tai visuomet ir 
individo patirtis. Kiekvienas nukenčia nuo to, kas vyksta didžiojoje is- 
torijoje, net jei ši patirtis individui bus nepelnytos kančios, kurią vadi- 
name lemtimi, patirtis. Ar šitai nereiškia, kad mums tenka atsakyti ne 
tik už „blogus“ darbus, ne tik už sumanytą ir siektą blogį, kurio negin- 
čijamą būtų liudija įžvalga ir atgaila, kaltė ir bausmė? Juk ir žmogaus 
gyvenime būna, kad jis apgailestauja dėl to, ko nenumatė, kaip tik dėl 
to, kad nenumatė, kas išplauks iš jo veiksmų. Moraliniu požiūriu irgi 
nėra taip paprasta, kad kaltė priklausytų tiktai nuo gerų ar blogų keti- 
nimų, o nenumatytos pasekmės kaltės neužtrauktų. Didžio sociologo 
Maxo Weberio nuopelnas, kad jis pabrėžė įsitikinimo etikos ir atsako- 
mybės etikos priešybę ir kartu įžvalgiai išplėtojo čia slypinčią problemą. 
Jis parodė, kad nežinojimas dalykų, kuriuos galime žinoti, pats yra kaltė. 
Tai nenuginčijama tiesa, bet labiausiai ją išryškina išvada, kad ribos to, 
ką galima ar būtų buvę galima žinoti, priklauso nuo jautrios sąžinės. 

Taigi klausimas apie istorijos priežastingumą kažkoks dviprasmis. 
Viena vertus, šis klausimas iškyla kaip žmogaus laisvės bei atsakomybės 
ribos ir joms kylanti grėsmė, - net iki bejėgiškumo prieš istoriją patirties 
ir fatalistinės visuomeninės politinės laikysenos, stumiančios į „apo- 
litiškumą “. Antra vertus, jį diktuoja troškimas ir valia perskrosti supra- 
timo šviesa bei žinojimo sąžiningumu ir tuos nesuprantamus įvykius, 
kurie subrandina istoriją, apibrėžti jų vyksmą - net griebiantis drąsios 
politinio utopizmo vilties, kad sabrendusi žmonija vieną dieną paims į 
rankas savo laimę ir moksliškai tiksliai pasuks keliu į ateitį. Tai du 
kraštutinumai, kuriuos mums išryškina istorijos priežastingumo klau- 
simas. Ar čia yra koks teisingas vidurio kelias, kuris nebūtų nei viena, 
nei kita, o gal pati alternatyva klaidinga, gal visas klausimas remiasi 
prielaidomis, neatitinkančiomis coxdition humaine', pamatinės žmo- 
gaus sąrangos, jos didybės ir skurdo? 

"Turime užduoti sau šį klausimą. Juk gali būti, kad naujųjų laikų 
priežastingumo sąvoka, klasikinį pavidalą įgijusi XVII amžiaus mecha- 
nikoje, o XVIII amžiuje filosofiškai įteisinta Hume'o ir Kanto, nors 
gamtos vyksmo atžvilgiu būdama tikrai konstitutyvi kategorija, žmo- 
giškąjį vyksmą, kurį vadiname istorija, apskritai paliečia tik tarp kitko, 
o ne tinka jam iš esmės. Jei drįsime iškelti šį klausimą, pirmiausia 
turėsime ištirti pačią priežastingumo sąvoką. 


! Žmogiškasis būvis (pranc.). 
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Mat sąvokos nėra bet kokie žmogaus intelekto įrankiai, kurių pade- 
damas jis tvarko ir valdo patirtis; priešingai, jos išauga iš patirties, 
artikuliuoja mūsų pasaulio supratimą ir kartu nubrėžia patirties eigą. 
Taigi kiekviena sąvoka, kuria mąstome, pateikia išankstinį sprendimą, 
kurio pagrįstumo nebetikriname. Įsisąmoninti šį išankstinį sprendimą 
reiškia įgyti naują dvasios laisvę, pamatyti naujus klausimus ir nutiesti 
naujus kelius senoms problemoms spręsti. Šia prasme klausti apie 
priežastingumo sąvokos kilmę ir ieškoti pirmapradžio konteksto, ku- 
riam sąvoka priklausė ir iš kurio gavo tikslesnį apibrėžimą, — reiškia 
atskleisti išankstines nuostatas, jau slypinčias istorijos priežastingumo 
klausime. Taip būna visuomet ir tai paverčia filosofijos darbą (net bū- 
tino tikėjimo mokslu amžiuje, kai nebepripažįstama, kad filosofija turi 
savą tikro žinojimo šaltinį) tikru įnašu į žmogaus susikalbėjimą su pačiu 
savimi. Net jei atsakymas į iškeltus klausimus yra tik mokslo metodikos 
žinioje, net jei filosofija čia iš viso negali konkuruoti su mokslu, - 
užtat ji pradeda iš anksčiau, kai jokie klausimai dar nėra iškelti, nuo 
sąvokų, kuriomis mąstome ir kurios mums apskritai yra neabejotinai 
savaime suprantamos. 

Filosofinė refleksija atskleidžia, kad tose sąvokose glūdi išankstiniai 
sprendimai, tačiau jie yra taip giliai paslėpti, kad esame tartum užsklęsti 
jų interpretacijos akiratyje. Gali būti, kad ir istorijos patirtis tik tuomet 
galės pasiekti savo tiesą, kai įsisąmoninsime kai kurių sąvokų, tokių kaip 
priežastingumas, savaime suprantamą viešpatavimą mūsų mąstymui. 

Su priežastingumu siejame klausimą apie vyksmo dėsningumą, ir 
atrodo, kad visas mokslas neabejotinai yra šiuo klausimu susižavėjęs. 
Jau apie vieną antikos mąstytoją, kuriuo modernusis mokslas daugelį 
kartų rėmėsi kaip pagrindiniu liudytoju, apie Demokritą, graikų atomų 
teorijos kūrėją, senovė žinojo, kad jis yra bo aitiologikos, arba priežas- 
čių ieškotojas. Žavi istorija, vienas iš tų anekdotų, kuriuose slypi 
daugiau tiesos negu patikimuose pranešimuose, pasakoja, kad kartą 
jis nusipirko turguje moliūgo gabalą, o pradėjęs namuose valgyti, buvo 
sužavėtas jo nepaprasto, kaip medus, saldumo. Labai susijaudinęs 
Demokritas pašoko ir nuskubėjo atgal į turgų sužinoti iš valstietės, 
kokioje dirvoje ir kokiomis sąlygomis tas saldus moliūgas išaugintas. 
Bet čia, visiems juokiantis, patyrė, kad moliūgas buvo atgabentas tur- 
gun įmerktas į medų. Visiems buvo juoko, tik Demokritas rūsčiai ir 
ryžtingai atsakė: „O aš nenustosiu ieškojęs priežasčių!“ 

Ar ir istorijos vyksmas yra toks, kad reikia be perstojo ieškoti jo 
priežasčių? Ar ir čia yra dėsniai, ir pažinti istoriją reiškia pažinti ją 
valdančius dėsnius? Gamtos dėsnius pažįstame ir jų akivaizdoje esame 
laisvi palenkti juos savo tikslams: šitai vadiname technika. Ar istorijos 
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dėsnių žinojimas panašiai suteikia laisvę pakreipti istoriją pagal savo 
tikslus? Ar yra atvirkščiai? Ar istorijos priežastingumas reiškia, jog, 
žmogaus laisvė paneigiama, jog žmogaus laisvės suvokimas demnas- 
kuojamas kaip iliuzija? Ar istorijos priežastingumas suponuoja laisvę 
ar kaip tik daro ją negalimą? Visi šie klausimai neišvengiamai reikalauja 
grįžti prie pirminio supratimo to, ką laikome priežastingumu. 

Priežastingumo sąvoka sugrąžina mus prie Aristotelio išplėtotos 
teorijos. Aristotelis skyrė ketveriopą priežasties prasmę. Tai, ką mes 
vadiname priežastingumu, scholastinė Aristotelio recepcija vadino cau- 
sa efficiens?. Tai tik viena iš keturių priežasties rūšių, kuriomis Aristo- 
telis mėgino apmąstyti būties klausimą. Medžiaga, pavidalas, judėjimo 
paskata, tikslas — visos šios keturios priežastys dalyvauja kalbant apie 
būtį, o pirmiausia - apie gamtą, arba tai, kas yra pats savaime. Žmo- 
gaus veikimo pasaulis pradžioje galėjo būti mąstomas šiais keturiais 
priežasties požiūriais. Tačiau nors tos keturios pamatinės priežasties 
sąvokos, kurias nagrinėja Aristotelis, ir mąstomos remiantis žmogumi, 
jo patirtimis ir galimybėmis paversti kažką būtimi, tai yra žinoti, kaip 
žmogus kažką daro, bet dabar jos turi sučiuoptu kaip tik tai, kas yra 
savaime. Jau šis požiūris iškelia aikštėn, kad priežastis yra ne tik tai, 
kas sukelia kaitą. Kad galima būtų sukelti kaitą, iš pat pradžių turi 
būti kažkas daugiau negu tik toks kaitos šaltinis. Turi būti tai, ką reikia 
pakeisti, o šitai aiškiai reiškia du dalykus: tatai turi būti taip, kad iš to 
galėtų pasidaryti kažkas kita, o kartu tatai turi būti taip, kad ir kaip 
besikeisdamas išliktų savimi. Juk visam mūsų veikimui vadovauja 
manymas, kad darome kažką iš kažko. 

Kažką padaryti reiškia, jog per mūsų veiksmą, per mūsų darbą 
pradeda būti kažkas, ko anksčiau nebuvo: dažniausiai kažkas pravartu, 
įrankis, vartojimo objektas, tai yra kažkas, kas pranoksta gamtos 
tinkamumą žmogaus tikslams. Tai dirbtiniai žmogaus išradingumo 
gaminiai. Juos apibrėžia jų tikslas, o tai reiškia - jų vartosena. Jų forma, 
pavidalas, išvaizda turi būti pritaikyti vartojimui. Taip tikslas ir forma 
apibrėžia daromus daiktus. Bet jie visuomet padaromi iš kažko. Iš ko 
aprašytu būdu darome tikslingą ir naudingą daiktą, visuomet turi jau 
būti. Tai vadiname darbo medžiaga. Medžiaga turi jau būti, kad galė- 
tume pradėti dirbti. Daiktas yra iš to, iš ko padarytas, jis yra medis, 
bronza ar dar kas nors. Bet jis taip pat yra skulptūra arba indas. Taigi 
tikslas, medžiaga ir pavidalas yra pirmapradės padaryto daikto bities 
sąlygos. Sukėlėjas, causa efficiens, tas, kas galiausiai duoda postūmį 
darymo pradžiai ir įvykdymui, nėra vienintelis, kas jau turi būti. 


2 Veikiamoji, veiklioji priežastis (lot.). 
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Remdamasis šiuo žmogiškosios patirties modeliu, Aristotelis ėmėsi 
mąstyti gamtos būtį, ir šis jo darbas yra tapęs pagrindu visoms mūsų 
sąvokoms, kuriomis artikuliuojame gamtos pažinimą. Aristotelis laiko 
gamtą kažkuo, kas pats save padaro esamą, taigi kur joks autorius, 
menininkas ar amatininkas nesiima jau duotos medžiagos, kad, siek- 
damas iš savo dvasios atsiradusių tikslų, suteiktų medžiagai savo išrastą 
formą. Aristotelis laiko, kad gamta visa tai turi savyje: joje esama 
virsmo, netgi nuolatinio virsmo, tačiau jis nėra bet koks reiškinių 
srautas, 0 nuolatos įveda ir palaiko pastovią tvarką. Todėl gamtos 
vyksmo procesai atrodo taip, tartum jiems vadovautų, kaip kad darymo 
procesui, išankstinis tikslas, tartum jie siektų iš anksto nustatyto pavi- 
dalo, pavyzdžiui, suaugusios gyvos būtybės; viskas vyksta taip, tartum 
jau esamas pats save judintų, siekdamas galutinio pavidalo. Atrodo, 
kad medžiaga, kurią mieliau vadiname materija, pati iš savęs stumia 
tapsmo ir kaitos procesą. 

Gal dabartinėms ausims visa tai skamba labai nemoksliškai, ir tikra 
tiesa, kad iš esmės tai tik aprašymai gamtos vyksmo tokio, koks jis 
pasirodo žmogaus patirčiai ir gali būti apmąstomas remiantis žmogaus 
patirtimi. Kai gamtoje įžvelgiami veikiantys tikslai, o gamtos vyksmą 
tikimasi paaiškinti remiantis tikslo idėja, tai panašu į pavojingą antro- 
pomorfistinę konstrukciją. Iš tiesų, pasipriešinęs tokiam teleologiniam 
dogminiam gamtos pažinimui, modernusis mokslas nuo XVII amžiaus 
mąsto apie gamtos sąryšį remdamasis tiktai veikiamąja priežastimi. 
Causa efficiens išplėšimas iš keturių priežasčių konteksto, ypač iš tikslo 
idėjos apibrėžtos struktūrinės keturių priežasčių visumos rėmų, yra 
priežastingumo sąvokos gimimas naujųjų laikų mąstyme. 

Tačiau kartu tikra problema pasidaro laisvė. Kol gamtos vyksmas 
buvo mąstomas tokiomis pačiomis kategorijomis kaip ir tikslinga žmo- 
gaus veikla, žmogaus veikimas ir darymas buvo tartum gamtos vyksmo 
vaisingumo tąsa, sekimas ar papildymas. Žinoma, tokiam žmogaus 
veikimui ir darymui reikėjo laisvos neapibrėžties erdvės. Išradingam 
amatininkui būdingas aukštesnis laisvės laipsnis negu gamtai. Tam 
tikruose rėmuose jis gali iš bet ko padaryti bet ką. Tačiau kažkas 
panašaus būdinga ir kuriančiai gamtai. Ji taip pat tarsi pripildo gali- 
mybių erdvę savo laisvų darinių. Ir viena, ir kita yra „laisvė“, bet tarsi 
neišsiveržianti iš to, ką vadiname dalykų eiga. Galima tiesiai, kaip 
stoikų etika, žmogaus moraliniu principu paskelbti gyvenimą santaroje 
su gamta, nesispiriant prieš nepakeičiamą gamtos vyksmo tvarką, savo 
valią kreipiant tik į tai, kas galima, ne darant savo laimę priklausomą 
nuo permainingo žmogaus gyvenimo, bet grindžiant ją tuo, ką suvaldo 
pats žmogus. Čia slypi labai tiksli laisvės sąvoka, net galima sakyti, 
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pirmoji universalios laisvės sąvoka. Mat tokia laisvė nėra, kaip kad 
klasikinėje graikų kultūroje, veikimo laisvė ir pasirinkimo laisvė to, 
kuris yra pats sau ponas, priešingai vergui, turinčiam elgtis laisva pono, 
o ne savo paties nuožiūra. Šia prasme laisvė buvo politinio statuso, 
būtent laisvųjų statuso, savybė. Stoikų etikoje laisvė pasidaro vidinė 
apibrėžtis, nepriklausoma nuo jokių išorinių sąlygų, nes besiremianti 
vidine žmogaus savivalda. Pagal stoikų mokymą, laisvas gali būti ir 
vergas, o nelaisvas - savo ydoms pasidavęs valdovas. 

Tačiau aišku, kad laisvė pasidaro kažkas visai kita, jei gamtos 
vyksmą mąstome ne kaip duotą ir nepakeičiamą tvarką, kuriai reikia 
paklusti ir kuri riboja žmogaus nuožiūrą, bet kaip paaiškinamą sąryšį, 
kaip įvykių, turinčių savo priežastis, sampyną. Ją galima išpainioti, 
atsekti atskiras gijas ir taip pažinti izoliuotus procesus bei juos suke- 
liančius veiksnius. Toks gamtos pažinimas įgalina patį žmogaus veiks- 
mą tapti veiksniu, sukeliančiu momentu. Čia implikuojama laisvė yra 
ne tik laisvė apibrėžtu save, gamtos laisvė, bet kaip tik ir laisvė prieš 
gamtą, gebėjimas pakeisti patį gamtos vyksmą, nukreipti jį saviems 
tikslams ir valdyti gamtą. 

Veikia mosios priežasties izoliavimas, taigi priežastingumo idėja, ir 
žmogaus gamtos užvaldymas yra iš vidaus susiję. Bet tai dialektinis 
sąryšis. Spragų neturintis vyksmo priežastingumas, kuriuo remdamiesi 
mąstome gamtą, ir laisvė žmogaus, kuris užvaldo ją iš anksto žino- 
damas, iš anksto planuodamas ir pajungdamas savo tikslams vyksmo 
pasekmių visumą, yra skirtingų plotmių dalykai. Savitą laisvės ir gam- 
tos būtinybės dialektiką sudaro tai, kad pačią laisvę, kuri gali manipu- 
liuoti gamtos vyksmu ir jos vidine būtinybe, kartu daro negalimą 
gamtos būtinybės idėja. Galiausiai ir žmogus yra gamtinė esybė. Tiesa, 
jo įsikišimai į gamtos vyksmą pasirodo kaip jo paties priežastingumas, 
„laisve paremtas priežastingumas“, kaip jį pavadino Kantas. Jis savitas 
tuo, kad numatoma veikimo pasekmė kartu yra jo priežastis. Tai, pasak 
Schopenhauerio, „priežastingumas žiūrint iš vidaus“, „paskata“ [Be- 
weggrund| tikriausia šio žodžio prasme, motyvas. Tačiau kaip galimas 
toks priežastingumas, jei gamtą sudaro spragų neturintis priežasčių 
sąryšis? Pasak Kanto, tai teoriniam protui neperregima tamsa. Juk 
negali būti taip, kad laisvę daro galimą kažkokios spragos priežasčių 
ir pasekmių grandinėje, tarsi atsitiktiniai plyšiai, per kuriuos galėtų 
įsikišti žmogaus valia. Tam pernelyg priešinasi nedviprasmiška žmo- 
gaus laisvės suvokimo ištara. 

Mar laisvės suvokimas kalba ne apie tai, kad žmogus pasitaikius 
progai gali pastebėti atsitiktines galimybes, leidžiančias pakreipti da- 
lykų eigą. Priešingai, laisvės suvokimas reikalauja, kad kaip tik tie 
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tikslai, kurių žmogus siekia veikdamas, būtų jo laisvai pasirenkami ir 
laisvai siekiami. Žmogaus laisvės suvokimas galiausiai yra ir jo atsako- 
mybės suvokimas. Jis jaučiasi atsakingas už savo poelgius, o tai įma- 
noma tik tuomet, jei jis laiko save laisvu. Taigi laisvės suvokimas 
remiasi etine instancija. Kaip moraliai atsakingos esybės mes negalime 
mąstyti pasaulio, kuriame niekas nepriklauso nuo mūsų veiksmo, tai 
yra nuo mūsų laisvų sprendimų. Didis Kanto filosofijos pasiekimas 
yra ne tiek laisvės galimybės teorija, kiek, priešingai, parodymas, kad 
neįmanoma teorija, kuri patenkinamai paaiškintų, kaip žmogaus valia, 
žmogaus laisvė įsikiša į gamtos vyksmą. Tie mūsų veiksmai, kuriuos 
padarome suvokdami savo atsakomybę, visiškai gali būti teoriškai 
paaiškinti kaip gamtinių veiksnių sąlygoti, - tik pagalvokime apie 
nesuvokiamą skirtumą, atsiveriantį tarp mūsų sąmoningo noro ir to, 
kaip mus sąlygoja pasąmonė ar galbūt genetinis paveldas. Atrodo, kad 
gyvenimo lemties linija turi du pavidalus priklausomai nuo to, ar ji 
matoma iš vidaus, kaip mūsų poelgių ir sprendimų pasekmė, ar iš 
išorės, kaip paprasta esamų veiksnių (arba viešpataujančios apvaizdos) 
pasekmė. Ir viena, ir kita būtų „priežastingumas“. 

Tačiau to dvilypio pavidalo bruožai stebėtinai keičiasi kalbant apie 
istorinius sąryšius. Mat istorijos sąryšiai yra kažkas kita negu planuoto 
veiksmo sąryšis arba savojo likimo sąmonės reflektuojamas gyvenimo 
visetas; bet jie nėra ir tiesiog natūrali dalykų eiga. Ar čia apskritai 
prasminga kalbėti apie (dvejopą) „priežastingumą“? Tiesa, atrodo, kad 
ir istorijoje viešpatauja priežastys. Išryškėja tam tikri istoriniai dėsniai, 
kaip kad dėsnis, jog kraštutinė demokratija yra linkusi virsti tironi- 
ja, - pastebėjimas, kuriuo jau Platonas grindė savo ciklinio valstybinių 
santvarkų judėjimo teoriją. Tai gundo sakyti, kad šie dėsniai perveria 
viską, kaip ir gamtos dėsniai, ar paskiri veikėjai juos žino, ar ne. Bet ar 
tai taip pat reiškia, kad juose atpažįstame priežastingumą ir šį pažinimą 
galime panaudoti teisingam veikimui? Ar istorijoje matomi tik tokie 
dėsningumai, kurių formalus visuotinumas trukdo juos praktiškai pa- 
naudoti? Ir svarbiausia: ar tikra istorijos patirtis nėra tai, jog tolesnė 
jos eiga nenumatoma? Yra kita „priežasties“ reikšmė negu priežas- 
tingumo suponuojama, ir ji lemia istorijos sąryšį. 

Visą šią problematiką žinome iš istorinių tyrimų. Nuo Tukidido 
esame pratę klausti apie svarbias pasekmes turinčių įvykių, tokių kaip 
karo pradžia, priežastis ir aiškiai suprantame, jog tai, kas davė tiesio- 
ginę dingstį katastrofai, nėra tikroji jos priežastis. Kaip individas negali 
jaustis tikrai kaltas dėl savo poelgių toli siekiančių istorinių pasek- 
mių, taip ir katastrofą sukelianti paskira dingstis negali būti laikoma 
tikruoju jos pagrindu. Klausimas apie gilesnius istorinės dalykų eigos 
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pagrindus apskritai nėra mėginimas aiškinti „priežastingai“ arba klaus- 
ti tikrai apie causa efftctexs. Kai mums atsiveria istoriniai kontekstai, 
mes neatskleidžiame priežastinių veiksnių — gamtos ir laisvės - sam- 
pynos, kurios gijas galėtume izoliuoti ir laikyti rankose ateičiai; istorija 
niekuomet nesikartoja. Kaip tik tai yra istorijos tikrovė: ji yra ir apibrė- 
Žžia mus, bet nesileidžia suvaldoma nagrinėjant priežastingumą. Tačiau 
tai reiškia, kad istorijoje viešpataujančios „priežastys“ yra teleologinio 
pobūdžio. Norintis ir atgal atsigrgžiantis žmogus mato tiktai pražiū- 
rėjimus. Istorija jam pasirodo kaip praleistų progų eilė, o tai, kas įvy- 
ko, - kaip (gera ar bloga) lemtis. Norintis ir pirmyn žvelgiantis žmogus 
mato tik galimybes ir uždavinius. Istorija jam pasirodo kaip tai, kas 
aprėžia jo galimybių erdvę, o kas įvyko, - kaip jo (geras ar blogas) 
veiksmas. 
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Jei manysime, kad hermeneutikos uždavinys - įveikti žmogišką ir 
istorinį nuotolį, skiriantį protus, atrodys, kad meno patyrimas atsiduria 
užjos ribų. Juk iš visko, su kuo susiduriame gamtoje ir istorijoje, kaip 
tik meno kūrinys tiesiausiai prabyla į mus. Jis alsuoja paslaptingu 
artumu, pagaunančiu visą mūsų esybę, tarsi jokio nuotolio apskritai 
nebūtų ir kiekvienas susitikimas su meno kūriniu būtų susitikimas su 
pačiu savimi. Prisiminkime Hegelį. Jis laikė meną absoliučiosios dvasios 
apraiška, būtent - dvasios savižinos forma, kurioje nepasirodo nieko 
svetimo ir netesimo, kurioje nebūna jokio realybės atsitiktinumo, jokio 
nesuprantamumo to, kas tėra duota. Iš tikrųjų meno kūrinys ir jo 
suvokėjai yra visiškai vienalaikiški. Šio vienalaikiškumo nepažeidžia 
nė vis stiprėjanti istorinė sąmonė. Meno kūrinio tikrovės ir raiškumo 
negalima uždaryti jo pradiniame istoriniame akiratyje, kuriame su- 
vokėjas išties buvo kūrėjo amžininkas. Priešingai: atrodo, meno pa- 
tirčiai būdinga tai, kad meno kūrinys visuomet turi savą dabartį, kad 
istorinė kilmė išlieka jame tik labai sąlygiškai ir - ypač — kad jis išreiškia 
tiesą, jokiu būdu nesutampančią su tuo, ką iš tikro galvojo jo kūrėjas. 
Ar vadinsime tai nesąmoninga genijaus kūryba, ar laikysime, kad kiek- 
viena meninė raiška yra suvokėjui konceptualiai neišsemiama, - šiaip 
ar taip, estetinė sąmonė remsis tuo, kad meno kūrinys išsako pats save. 

Antra vertus, hermeneutinis požiūris yra toks platus, kad būtinai 
aprėpia ir gamtos bei meno grožio patirtį. Jei žmogiškosios būties 
[Dasein] istoriškumo pamatinė struktūra yra išsakymas savęs, sutin- 
kančio su pačiu savimi, o tai reiškia, būtinai ir su visa savojo pasaulio 
patirtimi, tai hermeneutinis požiūris aprėpia ir visą tradiciją. Tradicija 
apima ne tik tekstus, bet ir institucijas bei gyvenimo formas. Tačiau su 
menu pirmiausia susitinkama integracijos procese, kuris būdingas į 
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tradicijas panirusiam žmogaus gyvenimui. Netgi kyla klausimas, ar ne 
dėlto meno kūrinys yra ypatingai dabartiškas, kad lieka be galo atviras 
vis naujoms integracijoms. Kūrėjas gali kaskart turėti omenyje savojo 
meto publiką, tačiau tikroji jo kūrinio būtis yra tai, ką šis kūrinys 
pajėgia pasakyti, o tai esmiškai pranoksta bet kokį istorinį ribotumą. 
Šia prasme meno kūrinys priklauso belaikei dabarčiai. Tačiau tai ne- 
reiškia, kad jis nekėlė uždavinio suprasti ir kad jame negalima aptikti 
jo istorinės kilmės. Istorinės hermeneutikos pretenziją pagrindžia bū- 
tent tai, kad nors meno kūrinys nenori būti suprastas istoriškai, o 
atsiveria kaip tiesiog esamas, jo vis dėlto negalima suvokti kaip pano- 
rėjus; galimybių jį suvokti atvirumas bei turtingumas vis dėlto leidžia 
ir netgi reikalauja taikyti adekvatumo kriterijų. Kartu gali būti ir likti 
galutinai nenuspręsta, ar kurios nors pretenzijos į suvokimo adekva- 
tumą yra pagrįstos. Kantas buvo teisus teigdamas, jog iš skonio spren- 
dimo reikalaujama, kad jis galiotų visuotinai, nors neįmanoma argu- 
mentais priversti pripažinti šį sprendimą. Tai tinka ir bet kuriai meno 
kūrinio interpretacijai: tiek aktyviai — atlikėjo ar skaitytojo, tiek ir 
mokslininko. 

Galima skeptiškai paklausti: ar tokia meno kūrinio, atviro kaskart 
vis naujam supratimui, samprata nepriklauso jau antriniam estetinio 
lavinimo pasauliui? Ar kūrinys, kurį vadiname meno kūriniu, iš pat 
pradžių neturi svarbios gyvenimo funkcijos tam tikroje kultinėje ar 
visuomeninėje erdvėje, ar ne vien tik šioje erdvėje jo prasmė yra visiškai 
apibrėžta? Tačiau aš manau, kad galima klausti ir priešingai. Argi meno 
kūrinys, perkeltas iš praėjusio arba svetimo gyvenamo pasaulio į mūsų 
istorijos mokslo suformuotą pasaulį, iš tikrųjų tampa vien tik estetinio 
istorinio mėgavimosi objektu ir nebesako nieko, ką turėjo sakyti iš 
pradžių? Ar „kažką sakyti“, „turėti ką pasakyti“ tėra tik metaforos, 
kurios kaip tikrąja tiesa remiasi neapibrėžta estetine formos vertybe? 
Ar, atvirkščiai, ši estetinė formos kokybė yra tik sąlyga tam, kad kūrinys 
taptų savaime prasmingas ir turėtų mums ką pasakyti? Šis klausimas 
suteikia „Estetikos 17 hermeneurikos“ temai jos tikrąjį probleminį 
matmenį. 

Čia išdėstytas požiūris sisteminę estetikos problemą sąmoningai 
paverčia klausimu apie men0 esmę. Iš tiesų — juk kai atsirado filosofinė 
estetika, taip pat kai Kantas ją grindė Sprendimo galios kritikoje, jos 
ribos buvo gerokai platesnės: ji apėmė gamtos ir meno grožį, netgi 
didingumą. Neginčytina ir tai, kad Kantui iš esmės apibūdinant este- 
tinius skonio sprendimus, ypač nesuinteresuoto malonumo sąvoką, 
gamtos grožis buvo metodiškai pirmesnis. Ir atvirkščiai, reikia sutikti, 
kad gamtos grožis mums nieko nesako ta prasme, kaip kad prabyla 
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žmonių ir žmonėms sukurti kūriniai, vadinami meno kūriniais. Pagrįs- 
tai galima teigti, kad meno kūrinys žavi būtent ne taip pat „grynai 
estetiškai“, kaip gėlė ar netgi ornamentas. Aptardamas meną, Kantas 
kalbėjo apie „suintelektualintą“ malonumą. Ir vis dėlto kaip tik šis 
„negrynas“, nes suintelektualintas malonumas, kurį teikia meno kū- 
rinys, ir domina mus kaip estetikus. Iš tikrųjų Hegelis, giliau reflek- 
tuodamas gamtos ir meno grožio santykį, padarė reikšmingą išvadą: 
gamtos grožis yra meno grožio atspindys. Tai, kas gamtoje laikoma 
gražu ir kuo gėrimasi, nėra „grynai estetinio“ objekto duotybė be laiko 
ir be pasaulio, kurio atskleidžiamą pagrindą sudaro tokia formų ir 
spalvų harmonija, tokia pavidalo simetrija, kokias pajėgtų gamtoje 
įžvelgti pitagorizuojantis matematinis protas. Kaip mus žavi gamta, 
veikiau priklauso nuo to, ką pasirenka skonis, o šį kontekstą savo 
ruožtu suformuoja ir apibrėžia tam tikro laikotarpio meninė kūryba. 
Tai nenuneigiamai liudija estetinė landšafto, pavyzdžiui, Alpių, istorija 
arba tarpinis parko meno fenomenas. Taigi norėdami nustatyti santykį 
tarp estetikos ir hermeneutikos, pagrįstai galime remtis meno kūriniu. 

Šiaip ar taip, teiginys, kad meno kūrinys mums kažką sako, o kaip 
kažką sakantis priklauso visumai dalykų, kuriuos turime suprasti, nėra 
metafora, bet turi aiškią ir atskleidžiamą prasmę. Bet jei taip, tai meno 
kūrinys yra hermeneutikos objektas. 

Hermeneutika pagal pirminę paskirtį buvo menas pačiam inter- 
pretuojant išaiškinti ir perteikti tai, kas pasakyta kitų ir pasiekia mus 
kaip tradicija, jeigu tai nėra tiesiogiai suprantama. Tačiau šio filologų 
meno ir pedagogų praktikos pobūdis seniai pasikeitė ir prasiplėtė. Mat 
nuo to laiko pabudusi istorinė sąmonė leido suvokti, kad visa tradicija 
gali būti suprasta klaidingai arba likti nesuprantama. Be to, kai besitę- 
siant kartu su reformacija prasidėjusiam individualizacijos procesui 
suiro krikščioniškoji Vakarų visuomenė, individai galiausiai tapo vie- 
nas kitam neįspėjama paslaptimi. Taigi nuo vokiečių romantizmo her- 
meneutikai keliamas uždavinys padėti išvengti klaidingo supratimo. 
Hermeneutikos sritis iš principo ima aprėpti visas prasmės išraiškas. 
Prasmės išraiškos — tai pirmiausia visi kalbiniai pasisakymai. Ne be 
pagrindo hermeneutikos - meno perduoti tai, kas pasakyta svetima 
kalba, kad kitas suprastų, - pavadinimas kilo iš Hermio, dievų žinios 
aiškintojo žmonėms, vardo. Prisiminus šią hermeneutikos pavadinimo 
kilmę, pasidaro visiškai aišku, kad čia susiduriame su kalbos vyksmu, 
su vertimu iš vienos kalbos į kitą, taigi su dviejų kalbų santykiu. Tačiau 
kadangi versti iš vienos kalbos į kitą galime tik suprasdami to, kas 
pasakyta, prasmę ir atkurdami ją kitos kalbos terpėje [Medium], tai 
toks kalbos vyksmas suponuoja supratimą. 
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Šie savaime suprantami dalykai yra lemtingi mus čia dominančiam 
klausimui - klausimui apie meno kalbą ir apie tai, ar pagrįstas her- 
meneutinis požiūris į meno patirtį. Juk bet koks suprantamo aiškini- 
mas, kuris padeda suprasti kitiems, yra kalbinio pobūdžio. Visa pasau- 
lio patirtis perduodama kalba, ir tai apibrėžia plačiausią tradicijos 
sąvoką: nors pati savaime ji ir nėra kalbinė, bet gali būti interpre- 
tuojama per kalbą. Ji apima įrankių, technikų ir kita ko „naudojimą“, 
amato tradicijas, susijusias su įvairių padargų gaminimu, puošybos 
formomis ir kita kuo, papročių laikymąsi, rėmimąsi pavyzdžiais ir kita 
ką. Ar meno kūrinys irgi priklauso tokiai tradicijai, o gal jam tenka 
ypatinga vieta? Nekalbant būtent apie žodžio meno kūrinius, atrodo, 
kad meno kūrinys iš tikro priklauso tokiai nekalbinei tradicijai. Ir vis 
dėlto meno kūrinio patirtis ir supratimas yra kitoks negu iš praeities 
paveldėtų įrankių ar papročių supratimas. 

Sekdami senu Droyseno hermeneutikos apibrėžimu, galime išskirti 
šaltinius ir pėdsakus. Pėdsakai yra išlikusios praeities pasaulio nuo- 
trupos, padedančios mums mintyse rekonstruoti pasaulį, kurio liekanos 
jie yra. Tuo tarpu šaltiniai sudaro kalbinę tradiciją ir todėl leidžia 
suprasti kalbiškai artikuliuotą pasaulį. Kas gi tuomet būtų, tarkime, 
archaiškas dievo atvaizdas? Ar tai pėdsakas, kaip ir bet koks įrankis? 
O gal tai dalis pasaulio aiškinimo, kaip kad visa, kas perduota kalba? 

Šaltiniai, sako Droysenas, yra atminimui skirti užrašai. Mišria šal- 
tinių ir pėdsakų forma jis vadina paminklus, priskirdamas jiems, šalia 
dokumentų, monetų ir kita ko, „visokius meno kūrinius“. Istorikui 
gali taip atrodyti, bet meno kūrinys pats savaime nėra istorinis doku- 
mentas nei savo intencija, nei ta reikšme, kurią jis įgyja meno patirtyje. 
Tiesa, mes kalbame apie meno paminklus, tarsi meninė kūryba turėtų 
tikslą dokumentuoti. Iš dalies taip ir yra, nes kiekvienam meno kūriniui 
yra esmiška tvermė (laikiniams menams, žinoma, tik ta prasme, kad 
jie gali būti pakartoti). Pavykęs darbas „išlieka“ (net varjetė artistas 
tai gali pasakyti apie savo numerį). Bet meno kūrinys neturi tikram 
dokumentui būdingos intencijos parodant priminti. Parodant nenorima 
remtis kažkuo, kas buvo. Lygiai taip pat neįmanoma garantuoti meno 
kūrinio tvermės, nes jo išsaugojimas priklauso nuo to, ar bus jam 
palankus būsimųjų kartų skonis, kokybės suvokimas. Meno kūrinys 
negali išsiversti be valios jį išsaugoti, tačiau kaip tik tai ir rodo, kad jis 
perduodamas taip pat kaip mūsų literatūriniai šaltiniai. Šiaip ar taip, 
jis „kalba“ ne tik taip, kaip byloja istorikui praeities pėdsakai, ir ne 
tik kaip kažką fiksuojantys istoriniai dokumentai. Juk tai, ką vadiname 
meno kūrinio kalba, dėl kurios jis saugomas ir perduodamas, yra kalba, 
kuria byloja pats meno kūrinys, ar jis būtų kalbinės prigimties, ar ne. 
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Meno kūrinys žmogui kažką sako, ir ne tik taip, kaip istorinis do- 
kumentas istorikui, - jis kiekvienam sako kažką, tarsi kalbėtų būtent 
jam, sako kaip kažką dabartiška ir vienalaikiška. Todėl iškyla reikalas 
suprasti to, ką jis sako, prasmę, išsiaiškinti ją sau ir išaiškinti kitiems. 
Tad suprasti nekalbinį meno kūrinį taip pat yra tiesioginis herme- 
neutikos uždavinys. Toks meno kūrinys turi būti įjungtas į kiekvieno 
savipratą!. 

Šia plačia prasme hermeneutika apima estetiką. Hermeneutika įvei- 
kia protus skiriantį nuotolį ir atskleidžia kito proto kitoniškumą. Ta- 
čiau kitoniškumo atskleidimas — ne tik „pasaulio“, kuriame meno 
kūrinys turėjo savo pradinę reikšmę ir funkciją, istorinis rekonstra- 
vimas; tai ir girdėjimas, kas mums sakoma, - o tai vis dėlto daugiau 
negu nusakoma ir suvokta to kūrinio prasmė. Kas mums kažką sako, 
lygiai kaip ir kažką sakantis žmogus, yra mums svetimas ta prasme, 
kad išeina už mūsų ribų. Šiuo atžvilgiu suprasti reikia dvilypį svetimu- 
mą, kuris iš tikrųjų yra vienas ir tas pats. Čia kaip ir kiekvienoje 
šnekoje: ne tik kažkas sakoma, bet vienas kažką sako kitam. Suprasti 
šneką reiškia ne suprasti pasakyto pažodinę prasmę, peržiūrint vieną 
po kitos žodžių reikšmes, bet aprėpti visuminę prasmę, kuri visuomet 
yra daugiau, negu išreiškiama pasakytu. Gali būti sunku suprasti, kas 
sakoma, susidūrus, tarkim, su svetima ar senąja kalba, bet dar sunkiau 
(netgi tuomet, kai be vargo suprantame, kas pasakyta) leistis, kad tau 
kažką pasakytų. Ir viena, ir kita - hermeneutinis uždavinys. Negalima 
suprasti nenorint suprasti, tai yra nenorint leistis, kad tau pasakytų. 
Neleistina abstrakcija būtų manyti, kad iš pradžių rekonstruodami visą 
autoriaus ar to meto skaitytojo istorinį akiratį turime tapti jų amžinin- 
kais, ir tik tuomet pradėsime girdėti pasakyto prasmę. Pastangas su- 
prasti iš pat pradžių orientuoja savotiškas prasmės laukimas. 

Kas tinka bet kokiai šnekai, ypač pasakytina apie meno patirtį. 
Čia esama daugiau negu prasmės laukimo; aš pavadinčiau tai nuostaba 
dėl pasakyto prasmės. Patirdami meno kūrinį, suprantame ne tik pa- 
žinią prasmę, kaip kad daro istorinė hermeneutika, nagrinėdama teks- 
tus. Kažką sakantis meno kūrinys stoja akistaton su mumis pačiais — 
jis išreiškia kažką, kas (taip, kaip pasakyta) yra tarsi atradimas, tai 
yra kažko paslėpto atsiskleidimas. Iš čia ir toji nuostaba. „Kaip teisinga, 
kaip tikra“ nėra tai, ką jau žinome. Čia pranokstama visa, kas įprasta. 
Taigi suprasti, ką man sako meno kūrinys, - reiškia susitikti su savimi. 
Tačiau kaip susitikimas su tuo, kas esmiška, kaip suartėjimas ir su 
tuo, kas tave pranoksta, meno patirtis yra patirtis tikrąja prasme, todėl 


! Šia prasme aš (kaip ir jis pats) kritikavau Kierkegaard'o estetiškumo sampratą. Žr. Wabrbeit 
und Metbode, in Gesammelte Werke, t. 1, p. 101. 
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kaskart iš naujo tenka įveikti patirties keliamą uždavinį: įjungti j4 į 
savo orientacijos pasaulyje bei savipratos visumą. Meno kalba remiasi 
būtent tuo, kad savo dabartiškumu prabyla į kiekvieno žmogaus savi- 
pratą kaip kaskart dabartiška. Ir būtent dabartiškumas paverčia kūrinį 
kalba. Viskas priklauso nuo to, kaip pasakoma. Tačiau tai nereiškia, 
kad reikia reflektuoti sakymo priemones. Priešingai — kuo įtikimiau 
pasakyta, tuo savaime suprantamesnė ir natūralesnė atrodo vienkartinė 
ir unikali išraiška; ji sukaupia adresato dėmesį tik ties tuo, kas jam 
sakoma, ir iš esmės neleidžia pereiti prie atsietos estetinės perskyros 
[Unterscheidung). Jak sakymo priemonių refleksija visuomet yra antri- 
nė sakomo dalyko, tikrosios intencijos atžvilgiu. Kai susitikę žmonės 
ką nors sako vienas kitam kaip amžininkai, refleksijos paprastai ne- 
būna. Mat pasakyta yra anaiptol ne tai, kas pasirodo loginiu sprendimo 
pavidalu, kaip sprendinio turinys. Pasakyta veikiau yra tai, ką kažkas 
nori pasakyti ir ką reikia leistis, kad mums pasakytų. Kai vienas trokšta 
iš anksto užčiuopti tai, ką jam nori pasakyti kitas, kai tas vienas tvirtina 
jau Žinąs, — tai nėra supratimas. 

Visa tai itin tinka meno kalbai. Žinoma, čia kalba ne menininkas. 
Be abejo, gali būti įdomu, ką menininkas turi pridurti prie to, kas 
pasakyta viename kūrinyje ir ką jis sako kitame. Tačiau meno kalba 
suponuoja pačiame kūrinyje glūdinčią prasmės gausą, kuri padaro 
kūrinį neišsemiamą, kad ir kiek bandytume į; išversti į sąvokas. Dėl to 
mėgindami suprasti meno kūrinį negalime pasitenkinti patikima her- 
meneutikos taisykle, kuri sako, kad teksto keliamą uždavinį suprasti 
aprėžia mens auctoris:. Priešingai - kaip tik pritaikius hermeneutinį 
požiūrį meno kalbai paaiškėja, kad subjektyvaus manymo anaiptol 
nepakanka supratimo objektui apibūdinti. Ši išvada turi principinę 
reikšmę, ir šia prasme estetika yra svarbi bendrosios hermeneutikos 
sudedamoji dalis. Tai reikia pažymėti baigiant. Visa, kas plačiausia 
prasme prabyla į mus kaip tradicija, kelia uždavinį suprasti, tačiau 
suprasti apskritai nereiškia, kad reikia iš naujo aktualizuoti savyje kito 
mintis. Šito mus aiškiai ir įtikinamai moko ne tik meno patirtis, kaip 
išdėstyta anksčiau, bet ir istorijos proceso supratimas. Juk tikrasis 
istorijos mokslo uždavinys anaiptol nėra suprasti subjektyvias istorijos 
dalyvių nuomones, planus ir išgyvenimus. Supratimo ir istoriko inter- 
pretacinių pastangų reikalauja veikiau didysis istorijos proceso pras- 
minis kontekstas. Subjektyvios istorijos procese dalyvaujančių žmonių 
nuomonės retai būna ar niekada nebūna tokios, kad vėlesnis istorinis 
įvykių vertinimas patvirtintų amžininkų vertinimą. Įvykių reikšmė, jų 
sampyna ir padariniai, pasirodantys istorinei retrospekcijai, pranoksta 


? Autoriaus mintis, intencija, kūrinio sumanymas (lot.). 
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mens actoris3 lygiai taip pat, kaip ir meno kūrinio patirtis pranoksta 
mens auctoris. 

Hermeneutinis požiūris aprėpia viską. Kartą suformulavau teiginį, 
kad „būtis, kurią galima suprasti, yra kalba““, ir tai, be abejo, ne 
metafizinė tezė; iš pačios supratimo šerdies ji apibrėžia begalinį jo 
akiračio plotą. Lengvai galima būtų parodyti, kad šį teiginį atitinka 
bet kokia istorijos, taip pat ir gamtos patirtis. Galų gale universalusis 
Goethe's posakis „Viskas yra simbolis“, - kuris juk reiškia, kad kiek- 
vienas dalykas rodo kitą, - yra plačiausiai suformuluota hermeneutikos 
idėja. Tas „viskas“ — teiginys ne apie tai, kas yra kiekvienas buvinys, 
bet apie tai, kaip jis susiduria su žmogaus supratimu. Negali būti nieko, 
kas negalėtų ko nors reikšti žmogui. Bet tame „viskas“ slypi dar kai 
kas: niekas neatsiskleidžia toje vienoje reikšmėje, kurią jis mums šįsyk 
siūlo. Goethe's simbolio samprata suponuoja ir tai, kad visų santykių 
apžvelgti neįmanoma, ir tai, kad atskirybė atstovauja visumai. Juk 
visuotinį būties sąryšį reikia atskleisti tik todėl, kad jis yra paslėptas 
nuo žmonių akių. Kad ir kokia universali yra Goethe's žodžius atitin- 
kanti hermeneutikos idėja, pilniausiai ją realizuoja tik meno patyrimas. 
Juk meno kūrinio kalba pasižymi tuo, kad atskiras meno kūrinys 
sukaupia savyje ir perteikia simboliškumą, hermeneutikos požiūriu, 
būdingą kiekvienam buviniui. Lygindami su bet kokia kita, kalbine ar 
nekalbine tradicija pasakytume, kad meno kūrinys bet kuriai dabarčiai 
yra absoliuti dabartis ir kartu jis pasiruošęs tarti žodį bet kokiai ateičiai. 
Meno kūrinio intymumas mus jaudina, o kartu mįslingai sukrečia ir 
sugriauna mums įprasta. Džiugaus ir baimingo šiurpo apimtiems jis 
mums atskleidžia ne tik: „Tai tu!“, bet ir pasako: „Naujai gyvent 
pradėk?.“ 


* Veikėjo mintis, intencija, sumanymas (lot.). 

* Wabrbeit und Metbode, in Gesammelte Werke, t. 1, p. 478. 

* „Archaiškas Apolono torsas“, vertė Janina Degutytė, in Rainer Maria Rilke, Poezija. Die 
Gedichte, sudarė Sigitas Geda, Vilnius: Lietuvos rašytojų sąjungos leidykla, 1996, p. 207. 
(Vert. past.) 


Dvidešimtojo amžiaus filosofiniai 
pagrindai 


Kai šiandien klausiame taip, kaip apie devynioliktąjį amžių buvo 
klausiama jo pabaigoje (Chamberlainas), turime progą į kažką atsi- 
gręžti. Istoriškai žiūrint, dvidešimtasis amžius tikrai nėra laiko skai- 
čiavimo apibrėžtas dydis. Kaip devynioliktasis amžius iš tikro tęsėsi 
nuo Goethe's ir Hegelio mirties iki Pirmojo pasaulinio karo pradžios, 
taip dvidešimtasis prasidėjo kaip tik tuomet - kaip pasaulinio karo ir 
pasaulinių karų amžius. Jei šiandien užduodame retrospektyvų klau- 
simą apie mūsų šimtmečio epochą, tai reiškia, kad nuo šio pasaulinių 
karų amžiaus mus skiria kažkas panašaus į epochos suvokimą. Atrodo, 
jog jaunesniosios žmonijos kartos gyvenimo pojūčio taip nebekausto 
baimė, gresiančias katastrofas laikanti neišvengiama dabarties pasau- 
linės istorijos painiavos pasekme. Viešpatauja visuotinis lūkestis, kad 
žmonės išmoks susitvarkyti su galingomis jėgos priemonėmis, leidžian- 
čiomis vieniems kitus sunaikinti, kad blaivus realijų įvertinimas ir 
pasirengimas protingiems kompromisams atvets kelią į ateitį. Šis lūkes- 
tis nušviečia ir klausimą, kuo remiasi šis amžius, kuriame gyvename ir 
kurio tvarumu pasitikime. 

Klausimas apie epochos, šimtmečio, amžiaus pagrindus aiškinasi tai, 
kas nėra atvira ir akivaizdu ir kas vis dėlto suformavo vieningą fizio- 
nomiją to, kas mus supa kaip betarpiška dabartis. Kai sakoma, kad 
dvidešimtojo amžiaus pagrindai glūdi devynioliktajame, toks atsakymas 
skamba trivialiai. Bet jame slypi tam tikra tiesa, kuria galima pasiremti: 
tuomet prasidėjo pramoninės revoliucijos, įgijusios staigios Vakarų Euro- 
pos industrializacijos pavidalą, amžius, ir todėl dvidešimtasis amžius 
tik tęsia tai, kam tuomet buvo padėtas pamatas. Mūsų technikos ir ūkio 
raida iš esmės remiasi nuostabiu gamtos mokslų suklestėjimu devynio- 
liktame amžiuje, kadangi tik vis nuosekliau ir racionaliau išsemiamos 
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praktinės galimybės, išplaukiančios iš devyniolikto amžiaus mokslinių 
atradimų. Tačiau prasidėjus Pirmajam pasauliniam karui gimė tikra 
epochos sąmonė, sujungusi devynioliktąjį amžių į praeities vienybę. Ne 
tik ta prasme, kad pasibaigė buržuazinis šimtmetis, kai tikėta technikos 
pažanga ir viltingai laukta užtikrintos laisvės bei civilizacinio perfek- 
cionizmo. Tai buvo ne tik atsisveikinimo su tam tikra epocha suvokimas, 
bet ir sąmoningas atotrūkis nuo jos, net griežčiausias jos atmetimas. 
Pirmųjų dvidešimtojo amžiaus dešimtmečių kultūrinėje sąmonėje žodžiai 
„devynioliktas amžius“ įgijo ypatingą skambesį. Jie skambėjo kaip keiks- 
mažodis, kaip dirbtinumo, stiliaus nebuvimo, blogo skonio įsikūniji- 
mas - ryškaus materializmo ir tuščio kultūros patoso junginys. Naujojo 
amžiaus pradininkai formavosi maištaudami prieš devyniolikto amžiaus 
dvasią. Tik prisiminkime moderniąją tapybą, kurios revoliucinis prover- 
žis įvyko pirmajame mūsų amžiaus dešimtmetyje kubistams sulaužius 
formą, arba architektūrą, kuri atmetė pabrėžtinai istorinį praėjusio 
šimtmečio fasadų meną ir vis aiškiau bylojo apie visai naują gyvenimo 
pojūtį, perregimose ir apžvelgiamose erdvėse nebepalikdama vietos in- 
tymumui. Prisiminkime romaną, kuriame nebepasakojamas joks veiks- 
mas, eilėraštį, kurio ištara darosi mįslinga, ir, kad ir kaip būdami prisirišę 
prie praeities kultūros pasaulio, visas šias permainas turėsime pripažinti 
„teisingomis“, jeigu atsižvelgsime į realias mūsų gyvenimo formas, jo 
nykstantį vidujiškumą [Innerlicbkeit] ir visuomeninės būties funkciona- 
lizavimą anoniminės atsakomybės amžiuje. Simptomiška, kad Karlas 
Jaspersas jau 1931 metais dvasinę laikmečio situaciją nusakė anoniminės 
atsakomybės sąvoka. Kuriant šią sąvoką susijungė beiliuzinis tikrovės 
pripažinimas ir kultūrinis kritinis egzistencinio sprendimo patosas. Fi- 
losofija lydėjo laiko vyksmą, išlaikydama sąmonėje mokslinės orienta- 
cijos pasaulyje ribas. 

Jeigu čia kalbėsime apie dvidešimtojo amžiaus filosofinius pagrin- 
dus, tai ne ta prasme, tartum tikrasis jo pagrindas būtų filosofija. 
Priešingai, kalbėsime todėl, kad iškilo klausimas, ar dabarties gyvenimo 
visumoje dar yra vietos tam, kas kažkada buvo filosofija. Čia paaštrėja 
naujųjų laikų įtampa tarp mokslo ir filosofijos. Drauge mūsų klau- 
simas persikelia tolyn į praeitį. Mat modernusis mokslas — ne devy- 
nioliktojo, o septynioliktojo amžiaus išradimas. Tuomet buvo imtasi 
uždavinio sukurti matematinę gamtos procesų konstrukciją ir kartu 
iškelta problema, kaip suderinti mokslą — naują žmogaus santykio su 
pasauliu pagrindą - su paveldėtais šio santykio pavidalais, su graikų 
filosofijos tradicija (įkūnijančia tai, ką žmogus apskritai žinojo apie 
Dievą ir pasaulį bei apie žmogaus gyvenimą) ir su krikščionių bažnyčios 
žinia. Tada prasidėjo apšvietos judėjimas, uždėjęs filosofinį antspaudą 
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visiems vėlesniems amžiams. Kad ir koks triumfinis būtų moderniojo 
mokslo pergalės žygis, kad ir kaip natūraliai kiekvieno šiandien gyve- 
nančio egzistencijos suvokimą persunktų mokslinės mūsų kultūros 
prielaidos, vis dėlto žmonių mąstyme nuolatos viešpatauja klausimai, 
į kuriuos mokslas nežada atsakymo. 

Šiomis aplinkybėmis filosofija randa savo uždavinį tą patį ir nepaki- 
tusį iki pat šių dienų. Atsakymai, kuriuos ji davė per tris naujųjų laikų 
šimtmečius, skamba skirtingai, bet tai atsakymai į tą patį klausimą, ir 
vėlesnieji atsakymai negalimi be ankstesniųjų bei turi prieš juos atsilai- 
kyti. Tad ir klausimas apie dvidešimtojo amžiaus pagrindus, jei jis 
keliamas kaip filosofinis klausimas, yra susietas su atsakymais, kuriuos 
davė ankstesnieji amžiai. Aštuonioliktame amžiuje pirmasis šį uždavinį 
pamatė Leibnizas. Visas jo genijus ėmėsi naujosios mokslo idėjos, ir 
vis dėlto kaip tik jis nepakeičiamu pavadino antikos ir scholastikos 
mokymą apie substancines formas ir tuo pačiu pirmasis pamėgino 
sujungti metafizikos tradiciją su naujuoju mokslu. Po šimto metų tą 
patį uždavinį bandė išspręsti filosofinis judėjimas, kurį vadiname vokie- 
čių idealizmu. Aštuoniolikto amžiaus mokyklinę metafiziką Kanto 
dogminės metafizikos kritika sugriovė taip greitai, kad tai prilygo tikrai 
revoliucijai; iš tiesų gali būti, kad Kanto filosofijos pergalę užtikrino 
tai, jog jo kritika sutapo su Rousseau atlikta apšvietos moralinio pasi- 
pūtimo kritika ir su milžinišku visuomeniniu sukrėtimu - prancūzų 
revoliucija. Senas klausimas pareikalavo naujo atsakymo. Šistemiš- 
kiausiai į jį atsakė Hegelis. 

Devynioliktojo amžiaus pradžią ženklina ne tik Kanto kritikos 
padarytas perversmas, bet ir plati Hegelio filosofijos sintezė, kurią 
turėjo įveikti devynioliktojo amžiaus mokslo dvasia. Hegelio filoso- 
fija - paskutinis galingas mėginimas suvokti mokslą ir filosofiją kaip 
vienybę. Šiandien lengva suprasti tokio mėginimo beviltiškumą; ir iš 
tiesų tai buvo paskutinis reikšmingas mėginimas. Tačiau net jei devy- 
nioliktojo amžiaus savimeilei buvo būdinga, bent jau gamtotyros sri- 
tyje, patvirtinti savąjį empirinį požiūrį išjuokiant vokiečių idealizmo 
gamtos filosofiją, vis dėlto mes, kaip tik atsižvelgdami į savo šimtmetį, 
turime pagrindą kelti klausimą, ar devynioliktojo amžiaus mokslo 
pažangos idėjoje neglūdėjo ir kitos, jo nesuvoktos prielaidos. Ar kartais 
Hegelis nežinojo apie tai daugiau negu pašaipos jam kupinas mokslas? 

Šis klausimas kyla savaime. Mat žiūrint argal į devynioliktąjį amžių 
atrodo, kad jis tik su didele išlyga buvo suformuotas mokslo pažangos. 
Palyginus vaidmenį, tenkantį gyvenimo sumokslinimui mūsų šimtme- 
tyje, skirtumas ryškus. Galbūt paprastas ir naivus būdamas, devynio- 
liktas amžius mokėjo gyventi ekspansyviu pažinimo entuziazmu ir 
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tikėjimu civilizacijos ateitimi, tvirtai besiremiančiu visuomeniškai sank- 
cionuota dorovės tvarka. Tradicinė krikščionių bažnyčia, tautinė mo- 
dernios valstybės sąmonė ir privačios sąžinės moralė neužklausiami 
glūdėjo šimtmečio buržuazinės kultūros pamate; šimtmečio, kurio 
mokslo laimėjimai buvo didžiuliai, tiesiog revoliuciniai. Šiandien, prie- 
šingai, šių visuomeninės tikrovės konstantų suvokimas yra visiškai 
nublankęs. Gyvename suvokdami neaprėpiamai besikeičiantį pasaulį 
ir konfliktų bei įtampų atveju laukiame, kad mokslas pats būtų tikroji 
sprendžianti instancija. Iš jo tikimasi, kai reikia išvengti nelaimės ar 
padidinti gerovę. Visuomenė stulbinamai paklusniai remiasi mokslo 
ekspertais, ir visose gyvenimo srityse, įskaitant ir nuomonės formavimą, 
viešpatauja sąmoningo planavimo bei tiksliai funkcionuojančio val- 
dymo idealas. Atitinkamai pamažu mums darosi svetimi vidujiškumo 
kultūra, asmeninių žmogaus gyvenimo konfliktų iškėlimas, giliai psi- 
chologizuotas ir išraiškos jėgos pritvinkęs tų konfliktų meninis vaizda- 
vimas. Visuomenės tvarka pasirodo esanti tokia stipri formuojanti jėga, 
kad pavienis žmogus net intymioje asmeninės egzistencijos srityje var- 
giai tesuvokia gyvenąs pagal savo paties sprendimus. Todėl šiandien 
vis aštresnis darosi klausimas, kaip galima suprasti save mokslo viešpa- 
taujamos visuomeninės tikrovės visumoje. Prieš paruošiant tinkamą 
savo atsakymą, verta dar kartą apgalvoti, ką atsakė Hegelis. Mat 
Hegelio filosofija atvėrė visuomeninei žmogaus tikrovei savipratos 
kelią, kuriame esame ir šiandien, - ji aiškiai kritikavo subjektyvios 
sąmonės požiūrį. 

Taigi pradėdamas nuo Hegelio subjektyvios dvasios kritikos, kartu 
keliu klausimą: kuo tai, kas, turint panašų ketinimą, buvo filosofiškai 
mąstoma mūsų amžiuje, skiriasi nuo pirmojo didžio mėginimo kriti- 
kuoti subjektyvią dvasią, už kurį esame dėkingi vokiečių idealizmui, 
visų pirma Hegeliui? 

Kaip žinia, spekuliatyviajam Hegelio idealizmui būdinga aštriausia 
kritika refleksinės filosofijos, kurią jis suprato kaip romantinės dvasios 
ir jos bejėgiško vidujiškumo ligą. Refleksijos sąvoka, kaip ją paprastai 
vartojame, pavyzdžiui, sakydami, kad kažkas reflektuoja, yra reflek- 
tuojantis žmogus ar panašiai, reiškia tai, ką Hegelis vadino „išorine 
refleksija“; diletantas apskritai nežino jokios kitos refleksijos sąvokos. 
Diletantui refleksija yra, hegeliškai šnekant, samprotavimas vienaip 
ar kitaip, nesigilinant į kokį nors turinį, gebant bendru požiūriu pri- 
siartinti prie bet kokio turinio. Hegelis mano, kad dėl savivalės, kuria 
kokia nors duotybė pajungiama bendram požiūriui, ši išorinės refleksi- 
jos veiksena yra moderniosios sofistikos rūšis. Toks pernelyg pa- 
slankaus, pernelyg neįpareigojančio duotybės apibendrinimo kritikos 
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pozityvus atitikmuo - reikalavimas mąstant visiškai pasinerti į objek- 
tyvų dalyko turinį ir palikti nuošalyje visas savo išmones. Moralinės 
filosofijos kontekste šis reikalavimas pasidaro pagrindinis. Kriuikuo- 
damas Kanto moralinę filosofiją ir tai, kad jis pabrėžtinai grindžia 
dorovės principą moralinės refleksijos reiškiniu, Hegelis plėtojo subjek- 
tyvios, „išorinės“ refleksijos kritiką ir savąją „dvasios“ sąvoką. 

Kanto moralinė filosofija remiasi vadinamuoju „kategoriniu i1mpe- 
ratyvu“. Akivaizdu, kad kategorinio imperatyvo „formulės“ (tarkime, 
kad, kaip sako Kantas, mūsų veiklos maksima visuomet turi būti mąs- 
toma kaip visuotinės įstatymų leidybos principas arba kaip gamtos 
dėsnis) nėra dorovės priesakas, kuris galėtų užimti turiningų priesakų, 
tokių kaip dekalogas, vietą. Tokia formulė veikiau atitinka tai, ką 
Hegelis vadina įstatymus tikrinančiu protu, nemanydamas, kad doras 
gyvenimas, jo dorinė tikrovė būtų šių priesakų laikymasis. Veikiau tai 
aukščiausia instancija, tikrinanti visų prievolių privalomumą ir turinti 
vadovauti moralinei refleksijai, kuri stengiasi įsitikinti savo dorinės 
valios grynumu. 

Šitai turėjo susilaukti kritikos, ir Hegelis griežtai kritikavo Kantą 
teigdamas, kad dorinės veiklos situacijos apskritai nesusidaro ir nebūna 
duotos taip, kad turėtume vidinę tokios refleksijos laisvę. Sakykime: 
kai grįsdamas savo moralinę filosofiją Kantas įrodinėja, jog savižudybės 
idėjos persekiojamas žmogus turi išsaugoti bent tiek nuovokos, kad 
paklaustų savęs, ar tai, kad gyvybė atsisuka pati prieš save, atitinka 
gyvybės dėsnį, tai nesunku suprasti, kad būti savižudybės idėjos perse- 
kiojamam kaip tik reiškia nebeturėti tiek nuovokos. Situacija, kurioje 
apskritai gali vykti moralinė refleksija, visuomet išimtinė: tai pareigos 
tr polinkio konflikto situacija, dorovinio svyravimo ir savęs patikrinimo 
iš šalies situacija. Neįmanoma čia atpažinti dorovinių reiškinių visu- 
mos. Dora turi būti kažkas kita; Hegelis tai išreiškė provokuojančiai 
paprasta formule: „Dora yra gyvenimas pagal savo šalies papročius“. 

Tokiame posakyje implicitiškai glūdi objektyvios dvasios sąvoka. 
Šalies papročiais, teisėtvarka, valstybės santvarka reiškiasi tam tikra 
dvasia, kuri tačiau adekvačiai neatsispindi nė vienoje paskiroje subjek- 
tyvioje sąmonėje. Todėl tai tikrai objektyvi dvasia, dvasia, kuri apgau- 
bia mus visus ir kurios atžvilgiu nė vienas iš mūsų neturi pranašesnės 
laisvės. Hegeliui svarbiausia tai, ką ši sąvoka implikuoja: dorovės dva- 
sia, tautos dvasios sąvoka, visa Hegelio teisės filosofija remiasi žmogiš- 
kosios visuomenės tvarkose glūdinčia subjektyvios dvasios įveika. 

Objektyvios dvasios sąvokos šaltinis yra dvasios sąvoka, kilusi iš 
krikščioniškosios tradicijos, tai yra iš Naujojo Testamento pneumos są- 
vokos, Šventosios Dvasios sąvokos. Pneuminė meilės dvasia, taikingumo 
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genijus (taip jaunasis Hegelis aiškino Jėzų) reiškia kaip tik šią virš 
paskirų individų iškylančią bendrybę. Hegelis cituoja arabišką pasa- 
kymą: “ur genties žmogus“, kurio rytietiška kalbėsena rodo, kad taip 
kalbantiesiems paskiras žmogus yra visai ne individas, o vienas iš savo 
giminės. 

Šią objektyvios dvasios sąvoką, kurios šaknys siekia gilią senovę, 
Hegelis iš tikrųjų filosofiškai pagrindžia tuo, kad ją savo ruožtu pra- 
noksta Hegelio vadinamoji absoliuti dvasia. Šitaip Hegelis vadina tokį 
dvasios pavidalą, kuriame nebėra nieko svetimo, kitokio, priešais esan- 
čio, nieko tokio, kas galėtų varžyti mus kaip papročiai arba riboti 
mūsų savivalę kaip draudimus išreiškiantys įstatymai. Ir tuomet, kai 
apskritai pripažįstame, kad teisėtvarka reprezentuoja mūsų bendrą 
visuomeninę būtį, kaip draudimai ji mums yra kliūtis. Hegelis įžvelgia 
meno, religijos ir filosofijos išskirtinumą — čia tokia priešybė nepa- 
tiriama. Šie pavidalai yra paskutinis adekvatus būdas, kuriuo dvasia 
atpažįsta save kaip dvasią, kuriame subjektyvi sąmonė ir objektyvi 
mus laikanti tikrovė tartum persmelkia viena kitą, tad mes nebesu- 
siduriame su niekuo svetimu, nes viską, su kuo susiduriame, suvokiame 
kaip sava ir pripažįstame savu. Kaip žinia, paties Hegelio pasaulio 
istorijos filosofija (o ja užsibaigia jo dvasios filosofija) reikalauja su- 
vokti ir pripažinti esant vidinę vyksmo būtinybę dar ir tai, kas atrodo 
kaip paskirą žmogų ištinkanti svetima lemtis. 

Tačiau toks reikalavimas savo ruožtu kelia kritinį klausimą, kaip 
mąstyti sudėtingą, abejotiną subjektyvios paskiro žmogaus dvasios 
santykį su pasaulio istorijoje nuolat besireiškiančia objektyvia dvasia. 

Hegeliui tai klausimas apie paskiro žmogaus santykį su pasaulio 
siela, Droysenui - apie paskiro žmogaus santykį su dorinėmis galio- 
mis, kurios yra tikroji pamatinė istorinio gyvenimo tikrovė, Marxui - 
apie paskiro žmogaus būseną darbo santykių, pamatinės žmonių 
visuomenės sąrangos atžvilgiu. Šiuos tris klausimus galima sutraukti 
į vieną: kur turi susitaikyti subjektyvi dvasia su objektyvia dvasia, — 
ar absoliučioje Hegelio filosofijos žinijoje, ar Droyseno nenuilsta- 
mame protestantiškai doro individo darbe, ar Marxo visuomenės 
santvarkos pertvarkyme? 

Taip klausiant iš tiesų atsisakoma Hegelio požiūrio, kuriam susitai- 
kymas, kaip tikrovės protingumas, visuomet yra jau įvykęs. Taigi devy- 
nioliktame amžiuje iš Hegelio subjektyvios dvasios kritikos galiausiai 
išliko gyvas ne jo tikėjimas susitaikymu, pripažįstantis ir suvokiantis 
visa, kas svetima, objektyvu, o priešingai - svetimumas, objektyvumas 
daiktiškumo [Gegenstūndlichkeit| prasme ir kitokybė to, su kuo susidu- 
ria subjektyvi dvasia. Ką Hegelis vadina objektyvia dvasia, devyniolikto 
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amžiaus mokslinis mąstymas laiko dvasios kitu, ir todėl atsiranda 
vientisa metodinė sąmonė pagal gamtotyros pavyzdį. Hegeliui gamta 
pasirodė kaip dvasios kirabūtė, o devyniolikto amžiaus veikliai energijai 
visa istorinė ir visuomeninė tikrovė pasirodo nebe kaip dvasia, bet 
kaip griežtai faktiška [Tatsūchlichbkert| arba, kasdieniškai sakant, kaž- 
kas nesuprantama. Pagalvokime apie nesuprantamą pinigų, kapitalo 
fenomeną, apie Marxo išplėtotą žmogaus susvetimėjimo sau pačiam 
sąvoką. Nesuprantamą, svetimą, neperregimą visuomeninį istorinį gy- 
venimą subjektyvi dvasia patiria ne kitaip kaip jai daiktišką gamtą. 
Gamta ir istorija pasidaro mokslinio tyrimo objektai ta pačia prasme. 
Jos yra pažinimo objektas. 

Čia prasideda judėjimas, kuris Marburgo neokantizme pažinimo 
objektą padaro begaliniu uždaviniu. Svarbu apibrėžti neapibrežtybę, 
sukurti ją mintyse; neokantininkams transcendentalinio mąstymo pa- 
vyzdys buvo nykstamųjų dydžių metodas nustatant kelią, judėjimo 
liniją. Jų šūkis buvo: bet koks pažinimas realizuojasi moksliškai „paga- 
minant“ objektą. Tačiau kaip aštuonioliktame amžiuje Leibnizas sten- 
gėsi įveikti naujojo mokslo vienpusiškumą kurdamas naują monado- 
logijos sistemą, kaip Hegelis devyniolikto amžiaus pradžioje refleksinei 
filosofijai priešpriešino nuostabią savo absoliučios dvasios filosofijos 
sintezę, taip ir mūsų amžius pajuto šio mokslinio metodologizmo vien- 
pusiškumą. Aišku, galima skeptiškai paklausti: ar viešpataujančios 
neokantinės filosofijos kritika, kurią remdamiesi „gyvenimo“ ir „egzis- 
rencijos“ sąvokomis išdėstė Dilthey'us, Bergsonas, Simmelis arba Kier- 
kegaard'as bei egzistencinė filosofija ar su kultūros kritikos patosu 
pateikė, tarkime, Srefanas George, paminint tik keletą žymių rašytojų, 
kurių filosofijoje arba kūryboje būta ir amžiaus kritikos, - ar ta kritika 
nebuvo esmiškai romantinė? Ar čia būta ko daugiau, ar tik pakartota 
romantizmo amžiuje apšvietai tekusi kritika? Ar visuose tokiuose kriti- 
niuose bandymuose neslypi neišspręsta kultūros kritikos dialektika: 
kas smerkiama, vertinama taip didžiai, kad drįstama šitaip kritikuoti? 
Taip iš tiesų galima būtų manyti, jei už šio mūsų amžiaus filosofinio 
judėjimo nestovėtų Nietzsche, didi likiminė figūra, esmiškai pakeitusi 
subjektyvios dvasios kritikos mūsų amžiuje uždavinius. 

Nenoriu dabar atsakinėti į klausimą, kiek pati filosofija tėra tik 
naujos visuomenės ir žmogaus gyvenimo būsenos išraiška arba kiek ji 
kaip sąmonė pati gali šią būseną keisti. Kalbant apie tikrąją, epochinę 
Nietzsche's reikšmę visai šiai problematikai, nėra svarbu, ar filosofija 
yra istorijos išraiška, ar jos pradininkė. Mat Nietzsche's kritika skirta 
paskutiniam, radikaliausiam svetimumui, dvelkiančiam iš to, kas mums 
saviausia, — iš pačios sąmonės. Nietzsche taip įkalė dabartiniam mąsty- 
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mui, jog sąmonė ir savimonė neduoda nedviprasmiško liudijimo (tai, 
kas jai pasirodo kaip jos pamąstyta, galbūt slepia, o galbūt iškraipo 
tai, kas joje iš tikro yra), kad dabar šitai atpažįstame visur, ne tik kai 
Nietzsche be saiko, save naikinančiai demaskuoja iliuzijas, vieną po 
kitos nuplėšdamas nuo aš kaukes, kol pagaliau nebelieka nei kaukės, 
nei paties aš. Turime omenyje ne tik kaukių įvairovę, mitologiškai 
vaizduojamą kaukių dievo Dioniso, bet ir ideologijos kritiką, nuo 
Marxo vis labiau nukreipiamą būtent į religinius, filosofinius, pasaulė- 
žiūrinius įsitikinimus, reiškiamus su besąlygiškumo patosu. Taip pat 
turiu omenyje pasąmonės psichologiją, Freudą, kurio visoje psichikos 
reiškinių interpretacijoje viešpatauja įžvalga, kad žmogaus psichiniame 
gyvenime tarp sąmoningo manymo ir nesąmoningo norėjimo bei būties 
gali būti įtemptų prieštaravimų, o tai, ką manome darą, jokiu būdu 
nėra tas pat, kas iš tikrųjų vyksta mūsų žmogiškoje būtyje. Vienas 
žodis tampa mums aiškia nuoroda, padedančia suvokti, kaip giliai čia 
įsibraunama į subjektyviajai sąmonei: galiojančias vertybes. Tai imter- 
pretacijos sąvoka, filosofinė humanistinė sąvoka, naujųjų laikų pra- 
džioje dar visai naiviai vartota gamtotyrai kaip imterpretatio naturae!, 
dabar įgyjanti labai reflektuotą reikšmę. Nuo Nietzsche's laikų su šia 
sąvoka siejasi principas, kad tik teisėtai pažinti ir aiškinti siekianti 
interpretacija suvokia tikrenybę, pranokstančią subjektyvų manymą. 
Pagalvokime apie vaidmenį, kurį, pasak Nietzsche's, interpretacijos 
sąvoka vaidina psichologijos ir moralės srityje; jis rašo: „Nėra jokių 
moralinių fenomenų, yra tik fenomenų moralinis aiškinimas...“ 

Tatai ima darytis tikrai veiksminga tik mūsų šimtmetyje. Anksčiau 
interpretacija siekė ne ko kito, kaip išaiškinti tikrąją autoriaus nuo- 
monę (turiu savų priežasčių manyti, kad tai visuomet buvo kiek per 
siaura saviprata), o dabar tampa visai aišku, kad interpretacija turi 
tikrai apeiti manymo [Meinen] subjektyvumą. Tai reiškia išmokti prasi- 
skverbti pro to, kas turėta omenyje [Gemeinte|, paviršių. Pasąmonė 
(pasak Freudo), gamybiniai santykiai ir jų lemiama reikšmė tikrajai 
visuomeninei tikrovei (pasak Marxo), gyvenimo sąvoka ir jos „idėjas 
kuriantis darbas“ (pasak Dilthey'aus ir istorizmo), egzistencijos sąvoka, 
kadaise ginče su Hegeliu išplėtota Kierkegaard'o, — visa tai interpre- 
taciniai požiūriai arba mūsų amžiaus išplėtoti būdai apeiti tai, ką turi 
omenyje subjektyvi sąmonė. 

Mūsų amžiaus vokiečių filosofijoje šitai pirmiausia matyti iš to, 
kad traukiasi pažinimo teorija, dar neokantininkų epochoje buvusi 


' Gamtos aiškinimas, interpretavimas (lot.). 
*? Frydrichas Nyčė, Anapus gėrio ir blogio, vertė Evaldas Nekrašas, in Rizktiniai raštai, 
Vilnius: Mintis, 1991, p. 377. (Vert. past.) 
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pagrindine filosofine disciplina, kurią visų pirma turėjo studijuoti 
kiekvienas, norėjęs gilintis į filosofiją. Pažinimo teorijos problema 
rėmėsi Kanto filosofija ir klausė: kokią, tiesą sakant, turime teisę savo 
pačių sukurtas sąvokas vartoti daiktų pažinimui ir patirties aprašymui? 
Šis teisėtumo klausimas, guaestio iuzis, kilęs iš karteziškosios tradicijos, 
mūsų amžiuje fenomenologijos dėka įgijo kitą veidą, o gal net visai jį 
prarado. 

Husserlis jau pirmuosiuose fenomenologijos idėjos metmenyse 1207 
metais ir nuo to laiko vis sąmoningiau kildino fenomeno ir gryno 
fenomenologinio aprašymo sąvokas iš koreliacijos sąvokos, tai yra vis 
klausdavo, kaip, kokiai sąmonei reiškiasi tai, kas vienaip ar kitaip 
turima omenyje. Taigi jis iš pat pradžių galvojo nebe požiūriu subjekto, 
kuris, kaip sau esantis, pasirenka turimus omenyje objektus, bet priešin- 
gai, tyrinėjo sąmonės nuostatas, koreliaryvias turimiems omenyje feno- 
menaliniams objektams, intencinius aktus, kaip jis vadino. Tad „inten- 
cionalumas“ nėra „turėjimas omenyje“ subjektyvaus dėmesio akto 
prasme, nėra taikymas akto sąmoningo įvykdymo prasme; esama ir 
akiratinių intencionalumų, kaip juos vadino Husserlis. Kai nukreipiu 
savo dėmesį į tam tikrą objektą, sakykime, į tuodu kvadratus ant 
galinės sienos, tai man kaip intencionalumų laukas kartu yra visi čia 
esantys ir visa ši salė. Paskui dargi galiu prisiminti, kad net tą akimirką, 
kai negalvojau apie nieką kita, tik apie tuodu kvadratus, visa tai irgi 
buvo, irgi kartu turėta omenyje. Šis intencionalumų akiratis, šis nuola- 
tinis kartu turėjimas omenyje pats nėra subjektyvaus turėjimo omenyje 
objektas. Todėl Husserlis vadina tokį intencionalumą anoniminiu. 

Panašiai kone demagogiškai aistringai sąmonės ekstatiką aprašinėjo 
Scheleris, parodydamas, kad sąmonė nėra uždara dėžė. Šio paveikslo 
groteskiškumas, aišku, turėjo karikatūriškai pavaizduoti klaidingą 
savirefleksijos judėjimo substancializavimą. Scheleris pabrėžė, kad 
pažįstame ne savo vaizdinius, o daiktus. Mūsų sąmonėje nėra ir daiktų 
paveikslų, kuriuos mes „iš tiesų“ mąstome ir kažkaip siejame su „išori- 
nio pasaulio“ daiktais. Visa tai mitologija. Visuomet esame jau šalia 
turimo omenyje buvinio. Heideggeris radikalizavo šią hipostazuotos 
„sąmonės“ kritiką, paversdamas ją ontologine šią „sąmonę“ atitin- 
kančio būties supratimo kritika. Tokios sąmonės ontologinės kritikos 
šūkiu tapo formulė, kad štai-būtis yra būtis pasaulyje. Nuo to laiko 
klausimas, kaip subjektas pažįsta vadinamąjį išorinį pasaulį, daugeliui 
ėmė atrodyti atvirkščias, visiškai pasenęs; kad jis dar keliamas, Heideg- 
geris pavadino tikru filosofijos „skandalu“. 

Dabar iškyla klausimas; kuo mūsų amžiaus filosofinė situacija, 
kurią taigi galiausiai galima kildinti iš Nietzsche's pradėtos sąmonės 
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sąvokos kritikos, skiriasi nuo Hegelio atliktos subjektyvios dvasios 
kritikos? Į šį klausimą nelengva atsakyti. Galima mėginti argumentuoti 
šitaip: niekas geriau už vokiečių idealizmą nežinojo, kad sąmonė ir jos 
objektas nėra du atskiri pasauliai. Vokiečių idealizmas netgi rado tam 
žodį, nukaldamas „tapatybės filosofijos“ sąvoką. Jis parodė, kad są- 
monė ir objektas iš tiesų tėra tik dvi viena nuo kitos priklausomos 
pusės ir kad bet koks gryno subjekto ir grynos objektyvybės atplėšimas 
vieno nuo kito dogmatizuoja mąstymą. Dramatinis Hegelio Feno- 
menologijos vyksmas tiesiog ir remiasi suvokimu, kad kiekviena kokį 
nors objektą mąstanti sąmonė keičiasi pati ir kartu vėlgi neišvengiamai 
keičia savo objektą, tad tik visiškai išnykus mąstomybės objektiškumui 
„absoliučiame“ žinojime sužinoma tiesa. Ar subjekto sąvokos kritika, 
kurią išmėgino mūsų amžius, yra kas kita negu pakartojimas to, ką 
atliko vokiečių idealizmas? Tuomet iš tiesų turėtume pripažinti, kad 
mūsų amžius padarė tai nepalyginamai menkiau gebėdamas abstra- 
huoti ir be vaizduotės, anuomet sukūrusios subjekto sąvoką. Tai štai — 
taip nėra. Mūsų amžiaus subjektyvios dvasios kritika bent keliais esmi- 
niais atžvilgiais skiriasi, nes ji nebegali atsisakyti Nietzsche's klausimo. 
Pirmiau nūdienos mąstymas atskleidė trejopas naivias vokiečių idealiz- 
mo prielaidas, kurių jis nebegali laikytis. Pirma — tvirtinimo [Setzen]) 
naivumas, antra - refleksijos naivumas, trečia - sąvokos naivumas. 

Pirmiausia tvirtinimo naivumas. Visa logika po Aristotelio remiasi 
sakinio, apopbansis, tai yra sprendinio sąvoka. Klasikinėje atkarpoje? 
Aristotelis pabrėžia, Kad jis nagrinėja tik „apofantinį“ žodį (logos), tai 
yra tokią kalbėseną, kuriai rūpi ne kas kita, tik teisingumas ar klai- 
dingumas, o tokius reiškinius kaip prašymas, įsakymas, taip pat klausi- 
mas jis palieka nuošalyje; žinoma, ir tai yra kalbėjimo būdai, bet jiems 
aiškiai nerūpi vien tik atverti buvinį, o tai reiškia — nerūpi teisingumas. 
Tuo pačiu jis pagrindė „sprendinio“ pirmenybę logikoje. Kartu nukalta 
teiginio [|Auwssage] sąvoka šiuolaikinėje filosofijoje siejasi su suvokimo 
sprendinio [ Wabrnebmungsurteil| sąvoka. Gryną teiginį atitinka grynas 
suvokimas. Tačiau abu jie Nietzsche's paskatintam abejoti mūsų šimt- 
mečiui pasirodo kaip neleistinos abstrakcijos, neatlaikančios fenomeno- 
loginės kritikos; nėra nei gryno suvokimo, nei grynų teiginių. 

„Gryno suvokimo“ sąvoką pirmiausia sugriovė daugelio tyrimų są- 
veika. Vokietijoje veiksmingiausiai šios srities tyrimus su jam būdinga 
fenomenologine vaizduote apdorojo Maxas Scheleris. Knygoje Žinijos 
formos ir visuomenė jis parodė“, kad dirginimui adekvataus suvokimo 


* Apie interpretaciją A, 17a 6. 
* Max Scheler, Die Wissensformen und die Gesellschaft, in Gesammelte Werke, t. 8, Mūn- 
chen, 1260, p. 315 ir toliau. 
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idėja yra dirbtinis abstrahavimo produktas. Tai, ką suvokiu, anaiptol 
neatitinka paveikusio juslinio, empirinio, fiziologinio dirgiklio. Santy- 
kinis suvokimo adekvatumas, - kad matome tai, kas iš tiesų yra, o ne 
daugiau ir ne ką kita, — veikiau yra galutinis galingo prablaivėjimo 
produktas, kai pagaliau panaikinamas fantazijos perteklius, vairuojantis 
bet kokį mūsų regėjimą. Grynas suvokimas - abstrakcija. Kaip parodė 
ypač Hansas Lippsas?, tas pat pasakytina apie gryną teiginį. Galėčiau 
nurodyti liudijimą teisme - ypač iškalbingą reiškinį. Čia iškyla aikštėn, 
kaip liudininku: sunku protokole, fiksuojančiame jo liudijimą, benr iš 
tolo atpažinti visą jo turėtą omenyje tiesą. Išplėštas iš betarpiškų klausi- 
mų ir atsakymų konteksto, praleidžiant, trumpinant ir kitaip performu- 
luotas teiginys primena atsakymą, kurį turime duoti į klausimą, nors 
nežinome, kodėl jis buvo iškeltas. Tai ne atsitiktinumas. Tai tiesiog 
pripažintas liudijimo idealas ir tikrai esminis bet kokio teisminio tyrimo 
momentas: teigti nežinant, ką tasai teiginys „reiškia“. Situacija panaši, 
kai profesorius egzaminuodamas užduoda kandidatui iš anksto sugal- 
votus klausimus, į kuriuos, reikia pripažinti, neatsakytų joks protingas 
žmogus; šią temą Heinrichas von Kleistas, pats išlaikęs prūsišką referen- 
daro egzaminą, svarstė gražiame straipsnyje Apie laipsnišką minčių 
meistravimą kalbant. Teiginio abstrakcijos ir gryno suvokimo abstrak- 
cijos kritiką radikalizavo Heideggerio transcendentalinis ontologinis 
klausimo kėlimas. Visų pirma primenu, kad fakto sąvoką, atitinkančią 
gryno suvokimo ir gryno teiginio sąvokas, Heideggeris atskleidė esant 
ontologinį išankstinį sprendimą, - kas palietė ir vertybės sąvoką. Kartu 
Heideggeris nurodė, kad sprendimo apie faktą ir sprendimo apie vertybę 
perskyra problemiška - tartum apskritai galėtų būti grynų fakto nusta- 
tymų. Čia atsiveriantį matmenį apibūdinčiau kaip hermeneutinį. 

Tai žinoma problema, kurią Heideggeris nagrinėjo kaip hermeneu- 
tinio rato problemą; stebinantis subjektyvios sąmonės naivumas, kuri, 
manydama suprantanti kokį nors tekstą, sako: bet čia taip parašyta! 
Heideggeris parodė, kad nors šis „bet čia taip parašyta“ - visai natūrali 
reakcija (dažnai ji turi aukščiausią savikritinę vertę), iš tikro nėra nieko, 
kas būtų tiesiog taip parašyta, nes viskas, kas sakoma ir kas parašyta 
tekste, remiasi anticipacijomis. Pozityviai kalbant tai reiškia, kad ap- 
skritai gali būti suprasta tik tai, kas remiasi anticipacijomis, o ne į ką 
tiesiog spoksoma kaip į kažką nesuprantamą. Kad iš anticipacijų kyla 
ir klaidingi aiškinimai, kad supratimą įgalinančios išankstinės nuo- 
statos atveria ir neteisingo supratimo galimybes, - turbūt yra vienas iš 
būdų, kuriais reiškiasi baigtinės žmogiškosios esybės baigtinumas. Tai 


3 Hans Lipps, Untersuchungen zu einer bermeneutischen Logtk, in Werke, t. 2, Frankfurt, 
1976, p. 121 ir toliau. 
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būtinas judėjimas ratu: siekiame įskaityti ar manome suprantą tai, 
kas čia parašyta, bet tai, kas parašyta, matome savo akimis (ir savo 
mintimis). 

Tačiau, man regis, šitai reikia dar labiau radikalizuoti; savo tyri- 
muose tai išsakiau tokia teze: tiesa, kad tai, ką turėjo omenyje autorius, 
turime suprasti „jo prasme“. Bet „jo prasme“ nereiškia to, ką jis pats 
manė. Veikiau tai reiškia, kad supratimas gali peržengti ir subjektyvią 
autoriaus nuomonę, galbūt netgi būtinai ir visuomet ją peržengia. Šitai 
buvo suvokiama jau ankstyvosiose hermeneutikos pakopose, iki psi- 
chologinio posūkio, kurį vadiname istorizmu, ir visi su tuo sutinkame, 
kai turime prieš akis reikiamą modelinį pavyzdį, sakykime, istorinių 
veiksmų, tai yra istorinių įvykių, supratimą. Niekas neteigs, kad sub- 
jektyvi veikėjo ir įvykių dalyvio sąmonė atitinka jo veiksmų ir įvykių 
istorinę reikšmę. Mums savaime suprantama, kad norint suprasti isto- 
rinę veiksmo reikšmę, reikia nesusisaistyti su subjektyviais veikėjų 
planais, nuomonėmis, pažiūromis. Bent nuo Hegelio laikų aišku: istori- 
jai būdinga šitaip tiesti sau kelią nepaisant paskirų žmonių savižinos. 
Tas pat tinka meno patirčiai. Manau, kad tą patį reikia pritaikyti tekstų 
interpretacijai, kurių perduodama prasmė negali būti aiškinama neapi- 
brėžtai, kaip kad meno kūrinys. Ir čia, kaip įrodė Husserlio psicholo- 
gizmo kritika, „tai, kas turėta omenyje“, nėra sudėtinė subjektyvaus 
vidujiškumo dalis. 

Antrąjį aspektą, kurį noriu apsvarstyti, pavadinau refleksijos naivu- 
mu. Taip mūsų amžius sąmoningai atsiriboja nuo spekuliatyviojo idea- 
lizmo subjektyvios dvasios kritikos; lemiamas nuopelnas čia tenka 
fenomenologiniam judėjimui. 

Kalbama štai apie ką: pradžioje atrodo, kad reflektuojanti dvasia — 
visiškai laisva dvasia. Grįždama prie savęs, ji yra visai pas save. Iš 
tiesų vokiečių idealizmas (pavyzdžiui, Fichte's veiksmo sąvoka ar Hege- 
lio absoliutaus žinojimo sąvoka) šį dvasios buvimą pas save mąstė kaip 
aukščiausią būties [Dasein] apskritai, esaties apskritai būdą. Tačiau 
kai fenomenologinė kritika, kaip matėme, sugriovė tvirtinimo sąvoką, 
centrinė refleksijos padėtis taip pat neteko pagrindo. Čia kalbama apie 
suvokimą, sakantį, kad ne bet kokia refleksija atlieka objektyvinančią 
funkciją, arba paverčia objektu tai, į ką yra nukreipta. Priešingai, esama 
refleksijos, kuri vykstant „intencijai“ kartu atsigręžia į jos vyksmą. 
Paimkime visiems žinomą pavyzdį: girdint garsą pirminis girdėjimo 
objektas, savaime aišku, yra garsas. Bet savo garso girdėjimą irgi suvo- 
kiu, ir anaiptol ne tik kaip vėlesnės refleksijos objektą. Girdėjimą 
visuomet lydi tokia kartu einanti refleksija. Garsas visuomet yra išgirs- 
tas garsas, ir jame visuomet dalyvauja mano garso girdėjimas. Tai 
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skaitome jau Aristotelio“ visiškai teisingai aprašyta: kiekvienas aisžbėsrs 
yra aisthėsis aistbžseos. Kiekvienas suvokimas yra suvokimo ir to, kas 
suvokta, suvokimas kartu, ir jame visai nėra refleksijos moderniąja 
prasme. Aristotelis aprašo fenomeną taip, kaip jis jam rodosi kaip 
vienybė. Tik komentatoriai sistemindami susiejo suvokimo suvokimą 
su koinė aistbėsis sąvoka, kurią Aristotelis vartojo kitame kontekste“. 

Husserlio mokytojas Franzas Brentano savo empirinę psichologiją 
parėmė ypač šiuo Aristotelio aprašytu fenomenu. Jis pabrėžė, kad savo 
psichinius aktus suvokiame neobjektyvindami.* Prisimenu, kokią di- 
džiulę reikšmę mano kartai turėjo, kai iš Heideggerio pirmąkart iš- 
girdome apie scholastinę perskyrą (mes, neokantinio Marburgo jau- 
nuoliai, tiesiog nieko nežinojome apie scholastiką), rodančią ta pačia 
kryptimi, būtent apie actus signatus ir actus exercitus? perskyrą. Pa- 
sakymai „aš kažką matau“ ir „aš sakau, kad kažką matau“ skiriasi. 
Ber aktą daro sąmoningą ne tik pažymėjimas: „aš sakau, kad ...“ 
Vykstantis aktas jau yra aktas, o tai reiškia, kad jis visuomet jau yra 
kažkas, kas man gyvai primena mano paties vykimą, - kita, „pažymė- 
jimo“ forma steigia naują intencinį objektą. 

Remdamasis šiais ankstyvais ir pamirštais fenomenologinio tyrimo 
išeities taškais norėčiau priminti, kokį vaidmenį ši problema dar ir 
šiandien vaidina mūsų amžiaus filosofijoje. Kad tai parodyčiau, apsi- 
ribosiu Jaspersu ir Heideggeriu. 

Jaspersas neišvengiamo žinojimo, kurį vadino orientacija pasaulyje, 
sąvokai priešpriešino egzistencijos nušvitimą ribinėse žinojimo, moks- 
linio ir apskritai žmogiško pažintinio sugebėjimo situacijose. Ribinės 
situacijos, pasak Jasperso!?, yra tokios žmogiškosios būties [Dasein] 
situacijos, kuriose anoniminės mokslo galios nebepajėgia vadovauti ir 
todėl viskas priklauso nuo paties žmogaus, jame išeina aikštėn kažkas, 
kas lieka užslėpta grynai funkciškai taikant mokslą pasauliui valdyti. 
Tokių ribinių situacijų yra daug. Pats Jaspersas išskyrė mirties situaciją, 
taip pat kaltės situaciją. Būdamas kaltas ar netgi apkaltintas, žmogus 
elgiasi taip, kad kažkas iškyla aikštėn — ex-sist4t. Žmogus pats visas 
sutampa su savo elgsena. Šitaip Jaspersas sistemingai perima Kierke- 
gaard?'o egzistencijos sąvoką: egzistencija yra iškilimas aikštėn to, kas 
iš tiesų yra žmoguje, kai anoniminio žinojimo galios nebepajėgia vado- 
vauti. Be to, lemiamas dalykas, kad šis iškilimas aikštėn — tai ne miglo- 
tas emocinis įvykis, o nušvitimas. Jaspersas vadina šitai egzistencijos 

* Apie sielą B5, 417b 19 - 23; CE2, 426b 7 ir toliau. 
" Apie atmintį 450a 10 - 12. 
5 Franz Brentano, Psycbologie vom empiriscben Siandpunkt, 2 tomai, Leipzig, 1874. 


? Pažymėtas veiksmas; atliktas veiksmas (lor.). 
10 Karl Jaspers, Pblosophbie, Berlin, 1932, p. 201 ir toliau. 
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nušvitimu: kas slypėjo žmoguje, iškeliama į egzistencinio būtinumo 
šviesą, kai žmogus prisiima tai, kam apsisprendžia. Tai nėra objekty- 
vinanti refleksija. Situacijos (ribinės situacijos taip pat) reikalauja tam 
tikro žinojimo, kuris, neabejotina, nėra objektyvinantis žinojimas, ir 
todėl jo negali pakeisti anoniminės mokslinio žinojimo galimybės. 

Heideggeris įtraukė šį motyvą į savo principinius apmąstymus apie 
būties prasmę: svarbiausi Būties ir laiko reiškiniai yra štai-būties ma- 
nybė [Jemeinigkeit|, kaltumas, užbėgimas myriop ir panašūs. Deja, 
pirmaisiais Heideggerio veiklos dešimtmečiais šios sąvokos buvo su- 
vokiamos kaip moralinės. Tai tikrai tiko Jasperso egzistencijos sąvo- 
kai, bet tuo metu buvo taikoma ir Heideggerio Būties ir laiko tikrybės 
[Eigentlichbkeit] sąvokai. Nuo niveliuotai gyvenamo netikrumo, nuo 
viešumo, nuo „žmonių“ [„Man“], nuo šnekų, smalsos ir kita ko, nuo 
visų pasidavimo visuomenei ir jos niveliuojančiai galiai pavidalų 
skiriasi štai-būties tikrybė, iškylanti aikštėn ribinėse situacijose, už- 
bėgime myriop, trumpai sakant, kaip žmogaus baigtybė. Turime su- 
tikti, kad visame tame būta Kierkegaard'o paveldo patoso, stipriai 
paveikusio mūsų kartą. Tačiau neabejotina, kad toks Heideggerio 
poveikis veikiau užslėpė, negu leido iš tikro suvokti tikrąsias jo mąsty- 
mo intencijas. 

Heideggeriui buvo svarbu mąstyti baigtybės esmę nebe kaip ribą, 
ties kuria sudūžta mūsų troškimas būti begaliniams, bet suvokti baig- 
tybę pozityviai, kaip tikrą štai-būties pamatinę sąrangą. Baigrybė reiš- 
kia laikiškumą, todėl štai-būties „esmė“ yra jos istoriškumas, - štai 
garsiosios Heideggerio tezės, turėjusios padėti jam iškelti būties klau- 
simą. „Supratimas“, kurį Heideggeris aprašė kaip pamatinį štai-būties 
impulsą, yra ne subjektyvumo „aktas“, bet buvimo būdas. Nagrinė- 
damas atskirą atvejį, kai supratimas remiasi tradicija, aš pats paro- 
džiau, kad supratimas visuomet yra vyksmas.'' Reikalas ne tik tas, 
kad supratimo vyksmą visuomet lydi tam tikras neobjektinantis suvo- 
kimas, bet ir tas, kad supratimo apskritai negalima laikyti kažko suvo- 
kimu, nes supratimo realizavimo visuma pati yra vyksmo dalis, subran- 
dinta to vyksmo ir persipynusi su juo. Refleksijos laisvės, to tariamo 
buvimo pas save, supratime visai nėra, nes supratimą kaskart lemia 
mūsų egzistencijos istoriškumas. 

Pagaliau trečiasis momentas, galbūt giliausiai lemiantis mūsų filoso- 
finę dabartį: sąvokos naivumo įžvalga. 

Ir čia dabartinę problemos būklę, man regis, lemia fenomenologijos 
raida Vokietijoje ir, kas įdomu, ne tik ten, bet ir anglosaksų kraštuose, 
tiesa, veikiamuose ir Vokietijos. Diletantas, klausdamas savęs, kas iš 


" Wabrbeit und Metbode, in Gesammelie Werke, t. 1, p. 270 ir toliau. 
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tiesų būdinga filosofavimui, įsivaizduoja, kad filosofuoti reiškia api- 
brėžti ir tenkinti poreikį apibrėžti sąvokas, kuriomis mąsto visi žmonės. 
Kadangi dažniausiai nesimato, kad filosofija iš tiesų šitai darytų, grie- 
biamasi implicitinio apibrėžimo teorijos. Bet iš tiesų tokia „teorija“ 
tėra tik žaidimas žodžiais. Pavadinti apibrėžimą implicitiniu reiškia 
atvirai pasakyti, kad iš sakinių konteksto pagaliau matyti, jog tas, kuris 
tuos sakinius pasakė, tam tikra pavartota sąvoka turėjo omenyje kažką 
vienareikšmiška. Šia prasme filosofai labai nesiskiria nuo kirų žmonių; 
pastarieji paprastai irgi stengiasi mąstyti kažką apibrėžto ir vengti 
prieštaravimų. Minėta diletanro nuomonė iš tiesų priklauso nuo nomi- 
nalistinės naujųjų laikų tradicijos; kalbinis perteikimas laikomas tam 
tikru ženklų vartojimo būdu. Aišku, kad dirbtinius ženklus reikia įvesti 
ir taip sutvarkyti, kad neliktų jokios dviprasmybės. Iš čia atsiranda 
reikalavimas, iškeltas ypač Vienos mokyklos, o paskui paplitęs anglo- 
saksų šalyse plačiai atliekamuose tyrimuose: demaskuoti tariamas „me- 
tafizikos“ problemas sukonstruojant vienareikšmes dirbtines kalbas. 
Bene radikaliausiai ir sėkmingiausiai ši kryptis suformuluota Wittgens- 
teino Tractatus logico-pbilosophbicus. Bet vėlesniuose darbuose pats 
Wittgensteinas parodė, kad dirbtinės kalbos idealas yra prieštaringas. 
Ir ne tik dėl taip dažnai nurodomos priežasties, kad norint įvesti bet 
kokią dirbtinę kalbą, reikia kitos, jau naudojamos, taigi galiausiai vėlgi 
natūralios kalbos. Vėlyvosioms Wittgensteino įžvalgoms veikiau lemia- 
mas yra supratimas, kad kalboje visuomet yra “tvarka“, tai yra kad 
tikroji kalbos funkcija yra realizuoti savitarpio supratimą ir kad me- 
namos filosofijos problemos iš tiesų kyla ne iš kalbos trūkumų, bet iš 
netinkamai metafiziškai dogmatizuoto mąstymo, iš hipostazuotų ope- 
racinių žodžių. Kalba yra kaip žaidimas. Wittgensteinas mini kalbinius 
žaidimus, norėdamas pažymėti gryną funkcinę žodžių prasmę. Kalba 
yra kalba tuomet, kai ji yra grynas actus exercitus, arba kai ji ištirpsta 
padarydama regima tai, kas pasakyta, o pati tarsi išnyksta. 

Kalba yra pasaulio aiškinimo būdas, ankstesnis už bet kokį reflek- 
tavimą. Tačiau taip pat ir dėl šio aspekto fenomenologinio mąstymo 
raida atvedė Heideggerį ir jo paskatintus filosofus prie naujų įžvalgų, 
padariusių filosofines išvadas ypač iš istorizmo. Kiekvienas mąstymas 
priklauso nuo kalbos kelių, kurie jį ir riboja, ir suteikia galimybes. Tai 
leidžia patirti ir kiekviena interpretacija, kuri pati yra kalbinio pobū- 
džio dalykas. Pavyzdžiui, daugiareikšmiškumas, kai nesuprantame 
teksto ir paskiras žodis glumina mus bei siūlo savas aiškinimo gali- 
mybes, be abejo, reiškia susikalbėjimo kalbinio realizavimo sutrikimą. 
Ir kai pradžioje pasirodęs daugiareikšmiškumas pagaliau pasimato esąs 
menamas, nes pasidarė visiškai aišku, kaip turi būti skaitomas tekstas, 
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tuomet aiškiai suvokiame, kad supratome. Tuo būdu, man regis, lemta 
išnykti ne tik gramatinei, bet ir bet kuriai tikrai kalbinių tekstų interpre- 
tacijai'2. Ji turi veikti, tai yra įsitraukti į žaidimą, kad įvykdydama 
save pati išnyktų. Kad ir kokie neišsamūs būtų šie apibūdinimai, vis 
dėlto turėtų būti aišku, kad esama kažko panašaus į konvergenciją 
tarp to, kaip anglosaksišką semantiką kritikavo Wittgensteinas, ir to, 
kaip aistorinį fenomenologinį aprašymo meną kritikavo kalbos savikri- 
tika, arba hermeneutinis sąmoningumas. Tai, kaip šiandien sąvokų 
vartoseną siejame su jų žodžio istorija, kad šitaip pažadintume jų tikrą, 
gyvą, kviečiančią kalbinę prasmę, man regis, susilieja su Wittgensteino 
gyvų kalbinių žaidimų analize ir su visa kuo, kas eina panašia kryptimi. 

Ir čia slypi mūsų amžiaus subjektyvios sąmonės kritika. Kalba ir 
sąvoka, regis, taip glaudžiai susipynusios, kad nuomonė, jog galėtume 
sąvokas „taikyti“, pavyzdžiui, sakydami: „aš vadinu šitai taip ir taip“, 
visuomet kenkia filosofavimo privalomumui. Paskira sąmonė, norinti 
filosofiškai pažinti, neturi tokios laisvės. Ji susijusi su kalba, kuri yra 
ne tik kalbančiojo kalba, bet ir pokalbio, kuriame mus kalbina daiktai, 
kalba: filosofinė kalbos tema šiandien yra bendra mokslo ir žmogiškojo 
gyvenimo pasaulio patirties tema. 

Iš šių svarstymų, man regis, išeina, kad nūdienos filosofijoje svar- 
biausi mūsų sąmonei yra trys reikšmingi šimtmečius trunkančio pokal- 
bio partneriai. Pirmiausia tai graikų dalyvavimas dabarties mąstyme. 
Jis visų pirma remiasi tuo, kad graikuose dar betarpiškai komunikavo 
žodis ir sąvoka. Pabėgimas į /ogoi, kuriuo Platonas Faidone pradėjo 
tikrąjį Vakarų metafizikos posūkį, kartu yra ir mąstymo priartinimas 
prie kalbinės pasaulio patirties apskritai. Graikai mums tokie pavyz- 
diniai todėl, kad atsispyrė sąvokos dogmatizmui ir „sistemos prie- 
vartai“. Todėl jie galėjo mąstyti mūsų diskusijoje su mūsų pačių tra- 
dicija viešpataujančius reiškinius, tokius kaip aš 17 savimonė, o kartu 
ir visą didelę etinės-politinės būties sritį, neįpuldami į moderniojo 
subjektyvizmo aporijas. Antrasis šio šimtmečius trunkančio pokalbio 
partneris, manyčiau, kaip ir anksčiau, yra Kantas, nes jis kartą visiems 
laikams ir, man regis, privalomai įkalė mums skirtumą tarp savęs 
mąstymo ir pažinimo. Jei pažinimas ir gali apimti ir ką kita, o ne vien 
tik matematinio gamtamokslio pažinimo būdą bei jam būdingą patirties 
apdorojimą, kuriuos turėjo omenyje Kantas, - šiaip ar taip, pažinimas 
yra kas kita negu bet koks savęs mąstymas, kuriam patirtis nebėra 
patvirtinimo pagrindas. Man regis, Kantas tai parodė. 


'* Kad tai ne visai tinka „literatūriniams“ tekstams ypatinga to žodžio prasme, aptariau 
vėlesniuose darbuose, skirtuose poetikai (Gesammelte Werke, t. 2, p. 276 ir toliau, ir r. 8). 
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Trečiasis pokalbio partneris, mano akimis žiūrint, yra Hegelis. Ne- 
paisant spekuliatyviai dialektiškai išaukštintos Kanto baigtybės ir jos 
griežtai pabrėžiamos mūsų priklausomybės nuo patirties. Mat dvasios 
sąvoka, kurią Hegelis perėmė iš krikščioniškosios spiritualizmo tradi- 
cijos ir prikėlė naujam gyvenimui, vis dar tebėra pagrindas bet kokios 
subjektyvios dvasios kritikos, kurią kaip uždavinį mums kelia pohege- 
linės epochos patirtis. Patirtis yra būtent ne tik rai, kas duota erdvės ir 
laiko stebėjimo formomis. Ir objektyvios dvasios pavidalai visiškai 
teisėtai vadinami „objektyviais“. Jie duoti „subjektyviai dvasiai“ taip 
pat kaip garsusis „proto faktas“, kurį Kantas pavadino „laisve“. Šios 
ego subjektyvumą transcenduojančios dvasios sąvokos tikras atitikmuo 
yra kalbos fenomenas, kuriuo vis labiau susidomi dabartinė filosofija. 
Palyginti su ta dvasios sąvoka, kurią Hegelis perėmė iš krikščioniš- 
kosios tradicijos, kalbos fenomenas turi mūsų baigtybei tinkamą pra- 
našumą: kalba yra begalinė kaip dvasia ir vis dėlto baigtinė kaip visa, 
kas vyksta erdvėje ir laike. 

Klystume manydami, kad moderniojo scientizmo amžiuje mums 
nebereikia šių mokytojų. Riba, kurią jie nubrėžia totaliam mūsų pa- 
saulio sumokslinimui, nėra kažkas, ką turėtume dar nustatyti, - ji 
egzistuoja kaip tai, kas visuomet užbėga mokslui už akių. Tai skepsis 
bet kokio, taip pat ir mokslinio, dogmatizmo atžvilgiu, jis, man regis, 
yra slapčiausias, o kartu tvirčiausias mūsų šimtmečio pagrindas. 
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Žiošus pagal klasikinį Aristotelio pateiktą jo esmės apibrėžimą 
yra gyva būtybė, turinti /ogos. Vakarų tradicijoje šis apibrėžimas įgijo 
kanonišką formą: žmogus yra animal rationale, protinga gyva esybė, 
tai yra nuo kitų gyvūnų skiriasi sugebėjimu mąstyti. Taigi graikų žodis 
logos buvo perteiktas kaip „protas“ arba „mąstymas“. Bet iš tiesų šis 
žodis taip pat (ir visų pirma) reiškia kalbą. Aristotelis perskyrą tarp 
žmogaus ir gyvūno kartą išdėstė šitaip': gyvūnai gali susižinoti, jie 
nurodo vienas kitam, kas jiems teikia malonumą, jo siekdami, o kas 
kelia skausmą, jo vengdami. Gamta jiems tiek tesuteikė. Tik žmonėms 
buvo duotas dar ir logos, kad atskleistų vieni kitiems, kas naudinga, o 
kas žalinga, taip pat tai, kas teisinga ir neteisinga. Giliaprasmis teiginys. 
Kas naudinga ir kas žalinga - tai dalykai, kurių norima ne dėl jų pačių, 
o dėl ko nors kito, kas dar nėra duota, bet ką gauti tie dalykai padeda. 
Taigi žmogaus skiriamuoju ženklu laikomas pranašumas palyginti su 
tuo, kas visuomet dabartiška, - ateities pojūtis. Tuo pačiu atsikvėpimu 
Aristotelis priduria, kad kartu yra duotas teisingumo ir neteisingumo 
jausmas, — ir visa tai todėl, kad žmogus vienintelis turi /ogos. Jis gali 
mąstyti ir kalbėti. Jis gali kalbėti, tai yra kalbėdamas iškelti aikštėn 
tai, kas yra ne dabar, kad ir kitas tai pamatytų. Šitaip jis gali perteikti 
visa, ką turi omenyje; negana to - todėl, kad gali šitaip perteikti save, 
tik žmonės apskritai turi bendrą mąstymą, arba bendras sąvokas, ir 
visų pirma tas, kurių dėka galimas žmonių bendrabūvis be žudymo ir 
žmogžudysčių, visuomeninio gyvenimo, politinės santvarkos, darbo 
pasidalinimu paremto ūkinio gyvenimo pavidalu. Visa tai slypi papras- 
tame pasakyme: žmogus yra gyva esybė, turinti kalbą. 


' Politika, A 2, 1253a 9 ir toliau. 
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Galima būtų manyti, kad toks aiškus ir įtikina mas kalbos fenomeno 
pažymėjimas mąstant apie žmogaus esmę turėjo iš seno užtikrinti jam 
privilegijuotą vietą. Kas įtikimiau už rai, kad gyvūnų kalba, jei šitaip 
pavadintume jų būdą susižinoti, yra visai kas kita negu žmogaus kalba, 
vaizduojanti ir perteikianti daiktinį pasaulį? Kalba tai atlieka ženklais, 
kurie, priešingai negu pastovūs gyvūnų raiškos ženklai, yra kintami: 
ne tik esama skirtingų kalbų, bet ir vienodi tos pačios kalbos posakiai 
gali nusakyti skirtingus dalykus, o skirtingi posakiai - tuos pačius. 

Tačiau iš tikrųjų kalbos esmė anaiptol neatsidūrė Vakarų filosofinio 
mąstymo centre. Tiesa, kad pagal Senojo Testamento pasaulio sukūri- 
mo istoriją Dievas pavedė pirmajam žmogui viešpatauti pasaulyje, 
leisdamas jam savo nuožiūra pavadinti visus buvinius, — tai visuomet 
buvo aiški užuomina. Babelio bokšto istorija taip par liudija, kad kalba 
žmogaus gyvenimui turi pamatinę reikšmę. Tačiau kaip tik krikščio- 
niškųjų Vakarų religinė tradicija kažkaip paralyžiavo mąstymą apie 
kalbą, tad klausimas apie kalbos kilmę naujai buvo iškeltas tik ap- 
švietos amžiuje. Didžiulis žingsnis pirmyn buvo tai, kad į klausimą 
apie kalbos kilmę nebebuvo atsakoma remiantis pasakojimu apie pa- 
saulio sukūrimą, o atsakymo ieškota žmogaus prigimtyje. Taigi nebe- 
galima buvo išvengti ir tolesnio žingsnio: kalbos natūralumas klausimą 
apie ankstesnę bekalbę žmogaus būseną, o kartu ir apie kalbos kilmę 
apskritai daro neįmanomą. Herderis ir Wilhelmas von Humboldtas 
pastebėjo, kad pirmapradis kalbos žmogiškumas yra pirmapradis žmo- 
gaus kalbiškumas, ir išnagrinėjo pamatinę šio reiškinio reikšmę žmo- 
gaus pasaulėvaizdžiui. Iš viešojo gyvenimo pasitraukusio buvusio kul- 
tūros ministro Wilhelmo von Humboldto, Tegelio išminčiaus, tyrimų 
laukas buvo skirtinga žmonių kalbų sąranga; jo senatvės darbai davė 
pradžią moderniajam kalbos mokslui. 

Tačiau tai, kuo Wilhelmas von Humboldtas grindė kalbos filosofiją 
ir kalbotyrą, dar jokiu būdu nebuvo tikras Aristotelio įžvalgos sugrą- 
žinimas. Žinoma, tyrimo objektu padarius tautų kalbas, buvo pažengta 
pažinimo keliu, kuris būtų galėjęs naujai ir perspektyviai nušviesti tautų 
bei laikų skirtingumą ir jo pagrindą - bendrą žmogaus esmę. Bet klausi- 
mo apie žmogų ir kalbą akiratį ribojo tai, kad žmogus buvo tiesiog 
apdovanotas kalbos sugebėjimu ir siekta nušviesti struktūrinius šio 
sugebėjimo dėsningumus, kuriuos vadiname kalbos gramatika, sintak- 
se, žodynu. Kalbos veidrodyje galima išmokti iki pat smulkmenų atpa- 
Žinti tautų pasaulėvaizdžius, netgi jų kultūrų sandaras - turiu omenyje, 
sakykime, indoeuropiečių tautų šeimos kultūrinę būklę, su kuria mus 
supažindino puikūs Viktoro Hehno kultūrinių augalų ir naminių gyvū- 
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nų tyrimai. Kalbotyra, kaip ir kita priešistorė, yra žmogaus dvasios 
priešistorė. Vis dėlto šiame kelyje kalbos reiškinys yra tik puikus iš- 
raiškos laukas, kuriame galima tirti žmogaus esmę tr jos sklaidą 1s- 
torijoje. Tačiau iki centrinių filosofinio mąstymo pozicijų šiuo keliu 
nebuvo galima prasiskverbti. Mat viso naujųjų laikų mąstymo foną 
vis dar sudarė dekartiškas sąmonės apibūdinimas kaip savimonės. Šį 
nepajudinamą bet kokio tikrumo pamatą, tikriausią iš visų faktų, — 
kad aš žinau pats save - naujųjų laikų mąstymas pavertė matu viskam, 
kas apskritai galėjo atitikti mokslinio pažinimo reikalavimą. Mokslinis 
kalbos tyrimas galiausiai rėmėsi tuo pačiu pamatu. Kalbos kūrimo 
energija buvo vienas iš būdų, patvirtinančių subjekto spontaniškumą. 
Nors remiantis šiuo principu buvo galima našiai interpretuoti kalbose 
glūdintį pasaulėvaizdį, mįslė, kurią žmogaus mąstymui užmena kalba, 
čia apskritai nepateko į akiratį. Mat kalbos esmės dalis yra tiesiog 
bedugnis jos nesąmoningumas. Tad neatsitiktinai kalbos sąvoka buvo 
nukalta vėlai. Žodis logos reiškia ne tik mąstymą bei kalbą, bet ir 
sąvoką bei įstatymą. Prielaida kalbos sąvokai nukalti yra kalbos suvo- 
kimas. Bet kalbos suvokimas pasiekiamas tik reflektuojant, kai mąs- 
tantysis išskiria save iš nesąmoningo kalbėjimo vyksmo ir atsiriboja 
pats nuo savęs. Tačiau tikroji kalbos mįslė yra tai, kad iš tikrųjų to 
niekuomet negalime padaryti iki galo. Priešingai, joks mąstymas apie 
kalbą negali aplenkti kalbos. Galime mąstyti tik kokia nors kalba, ir 
kaip tik šis mūsų mąstymo gyvenimas kalboje yra toji gili mįslė, kalbos 
užminta protui. 

Kalba nėra viena iš priemonių, kuriomis sąmonė bendrauja su pa- 
sauliu. Ji nėra trečiasis instrumentas šalia ženklo ir įrankio, kurie abu, 
žinoma, taip pat priklauso žmogaus esmės apibrėžčiai. Kalba apskritai 
nėra instrumentas, nėra įrankis. Mat įrankio esmė yra ir tai, kad jį 
mokame naudoti; tai reiškia, kad imame jį į rankas, o pasinaudoję 
padedame į šalį. Tai nėra tas pat, kas imti į lūpas gatavus kokios 
nors kalbos žodžius ir, juos pavartojus, leisti jiems vėl nugrimzti 
bendroje turimų žodžių atsargoje. Tokia analogija netikusi todėl, kad 
mes niekad nestojame prieš pasaulį kaip sąmonė, tarsi bekalbėje 
būsenoje besigriebianti susižinojimo įrankio. Atvirkščiai, žinodami 
patys apie save ir apie pasaulį, jau esame apsupti mūsų pačių kalbos. 
Augame, pažįstame pasaulį, žmones, pagaliau patys save, moky- 
damiesi kalbėti. Mokytis kalbėti nereiškia išmokti naudotis jau esamu 
įrankiu tam, kad paženklintume mums artimą ir žinomą pasaulį. 
Mokytis kalbėti reiškia priartinti ir pažinti patį pasaulį ir tai, kaip su 
juo susiduriame. 
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Mįslingas, labai paslaptingas procesas! Kokia klaida manyti, kad 
vaikas ištaria vieną, pirmąjį žodį. Kokia beprotybė buvo noras atskleisti 
žmonijos prokalbę, auginant vaikus hermetiškai uždarytus nuo visų 
žmogiškų garsų ir pagal pirmąjį jų artikuliuotą vapėjimą pripažinti vienai 
Iš esamų žmonių kalbų pasaulio sukūrimo prokalbės privilegiją. Tokios 
klaidingos idėjos randasi iš to, kad kažkaip dirbtinai norima suspen duoti 
mūsų buvimą tikroje kalbinio pasaulio, kuriame gyvename, apsuptyje. 
Iš tiesų kalboje visuomet esame namie, taip pat kaip ir pasaulyje. Velgi 
Aristotelio kūryboje randu išmintingiausią kalbos mokymosi proceso 
aprašymą. Tiesa, Aristotelis turi omenyje ne kalbos mokymąsi, o mąs- 
tymą, arba bendrų sąvokų įgijimą. Kaip apskritai reiškinių bėgsme, 
nuolat plūstant pro šalį kintamiems įspūdžiams, randasi tai, kas lieka? 
Aišku, pirmiausia sugebėjimas išlaikyti, taigi atmintis, leidžia mums vėl 
atpažinti kažką kaip tą patį, o tai jau pirmasis didelis abstrahavimo 
darbas. Kintamų reiškinių bėgsme tai Čia, tai ten įžiūrima kažkas bendra, 
ir taip pamažu iš besikaupiančių atpažinimų, kuriuos vadiname potyriais, 
susidaro patirties vienybė. O iš patirties vienybės atsiranda aiškus dis- 
ponavimas šitaip patirtu dalyku - bendrybės žinojimas. Aristotelis klau- 
sia: kaip, tiesą sakant, gali susidaryti šis bendrybės žinojimas? Juk tikrai 
ne tokiu būdu, kad paskirybės praeina viena po kitos ir staiga, vienai 
kuriai vėl pasirodžius ir atpažinus ją kaip tą pačią, gimsta bendrybės 
žinojimas. Juk ne pati ši paskirybė išsiskiria iš visų kitų paslaptinga savo 
galia, išreiškiančia bendrybę. Priešingai, ji tokia pati kaip ir kitos paskiry- 
bės. Ir vis dėlto kažkada bendrybės žinojimas tikrai susidarė. Kada tai 
prasidėjo? Aristotelis pateikia idealų vaizdą, klausdamas, kaip sustoja 
bėganti kariuomenė? Kaip prasideda tai, kad kariuomenė nebebėga? 
Juk tikrai ne sustojus pirmajam ar antrajam, ar trečiajam. Tikrai nega- 
lima sakyti, kad kariuomenė nebebėga tuomet, kai nustojo bėgti tam 
tikras bėgančių kareivių skaičius, ir tikrai ji sustojo ne tuomet, kai 
nustojo bėgti paskutinis. Juk ne su juo kariuomenė pradėjo nebebėgti; ji 
jau seniai pradėjo nebebėgtu. Kaip tai prasideda, kaip plečiasi ir kaip 
kariuomenė pagaliau nebebėga, o tai reiškia, vėl paklūsta komandos 
vienybei? Šito niekas negali turėti savo dispozicijoje, savo žinioje, pla- 
nuoti ir valdyti, nustatyti ir pažinti. Tačiau tai neabejotinai įvyksta. Lygiai 
taip pat yra su bendrybės pažinimu, ir taip pat (nes tai ir yra tas pat) su 
įėjimu į kalbą. 

Bet koks mūsų mąstymas ir pažinimas visuomet suponuoja kalbinį 
pasaulio aiškinimą; įaugti į jį - reiškia wžaugti pasaulyje. Todėl kalba 
yra tikra mūsų baigtybės žymė. Kalba visuomet mus pralenkia. Paskiro 

*? Antroji analitika, B 19, 99b 35 ir toliau. 
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žmogaus sąmonė nėra matas, kuriuo gali būti išmatuota jos būtis. Apskri- 
tai nėra paskiros sąmonės, kurioje kalba, kuria ta sąmonė kalba, tikrai 
būtų. Kaip tad kalba yra? Aišku, ne be paskiros sąmonės. Tačiau ir ne 
kaip paprasta sankaupa daugelio, kurių kiekviena sau yra paskira sąmonė. 

Juk nė vienas paskiras žmogus kalbėdamas iš tikro nesuvokia savo 
kalbėjimo. Kalbą, kuria kalba, žmogus suvokia tik išskirtinėse situa- 
cijose. Pavyzdžiui, kai, ketinant ką pasakyti, pasipainioja žodis, kuris 
pasirodo žmogui keistas ar juokingas, tada jis savęs klausia: „Ar iš 
tikrųjų taip galima pasakyti?“ Tuomet kalba, kuria kalbame, akimirkai 
tampa suvokiama, nes ji nedaro to, kas jai priklauso. Kas gi jai pri- 
klauso? Manau, galima skirti tris dalykus. 

Pirmasis yra kalbėjimui būdinga esmiška savimarša. Jos pačios 
struktūra, gramatika, sintaksė ir kita, arba visa tai, ką tematizuoja 
kalbotyra, gyvai kalbant visiškai nesuvokiama. Todėl savotiškas natū- 
ralumo nuokrypis yra tai, kad modernioji mokykla priversta mokyti 
gramatikos ir sintaksės ne mirusios kalbos, kaip lotynų, o gimtosios 
pagrindu. Šio tikrai didžiulio abstrahavimo darbo reikalaujama iš 
kiekvieno, kuris turi aiškiai įsisąmoninti gramatiką kalbos, kurią moka 
kaip gimtąją. Tikras kalbos vyksmas visai paslepia ją pačią už to, kas 
ja kaskart pasakoma. Esama gražios patirties, kurią mokydamiesi 
svetimų kalbų išgyvename visi. Vadovėliuose arba kalbos kursuose 
naudojami pavyzdiniai sakiniai. Jų uždavinys - padaryti tam tikrą 
kalbos reiškinį abstrakčiai suvokiamą. Kažkada, kai dar buvo pripažįs- 
tama, kad kokios nors kalbos gramatikos ir sintaksės mokymasis yra 
abstrahavimo uždavinys, sakiniai buvo didingai beprasmiški, jie sakė 
kažką apie Cezarį ar dėdę Karlą. Naujesnė tendencija - tokiais pavyz- 
diniais sakiniais kartu pateikti gana daug žinių apie užsienį - turėjo 
nenumatytą šalutinį poveikį: sakinių pavyzdžio funkcija nublanksta 
lygiai tiek, kiek kelia susidomėjimą jais sakomas turinys. Kuo gyviau 
kalba realizuojama, tuo mažiau ji suvokiama. Taigi iš kalbos savi- 
maršos išplaukia, kad tikrąją jos būtį sudaro tai, kas ja pasakyta, o tai 
yra bendras mūsų gyvenamas pasaulis, kuriam priklauso ir visa ilga 
nusidriekusi tradicija, pasiekianti mus iš svetimų kalbų, mirusių ir 
gyvųjų, literatūros. Tikroji kalbos būtis yra ta, kurioje ištirpstame ją 
girdėdami, - tai, kas pasakyta. 

Antrasis esminis kalbos būties bruožas, man rodos, yra aš nebuvi- 
mas. Kas kalba kalba, kurios niekas kitas nesupranta, tas nekalba. 
Kalbėti - reiškia kalbėti kažkam. Žodis nori būti taiklus, o tai reiškia 
ne tik tai, kad turimą omenyje dalyką jis atvaizduoja man pačiam, bet 
ir tai, kad šį dalyką jis vaizdžiai parodo kitam, kuriam aš kalbu. 
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Taigi kalbėjimas priklauso ne aš, o mes sričiai. Tad Ferdinandas 
Ebneris kadaise teisingai padarė, savo reikšmingam veikalui Žodis ix 
dvasinės tikrovės duodamas paantraštę Pneumažologijos fragmentai. 
Mat kalbos dvasinė tikrovė yra pneumos, dvasios, vienijančios aš ir 
tu, tikrovė. Kalbėjimo tikrovė, kaip seniai pastebėta, yra pokalbis. O 
kiekviename pokalbyje viešpatauja dvasia, gera arba bloga, užsispyri- 
mo ir sąstingio arba dalyvavimo ir gyvų mainų tarp aš ir £x dvasia. 

Kiekvieno pokalbio vyksmo pavidalą galima nusakyti, kaip esu paro- 
dęs kitur“, remiantis žaidimo sąvoka. Tiesa, tam reikia išsilaisvinti iš 
mąstymo įpročio, reginčio žaidimo esmę iš žaidžiančiojo sąmonės taško. 
Šis pirmiausia Schillerio dėka paplitęs žaidžiančio žmogaus apibūdinimas 
suvokia tikrą žaidimo struktūrą tik jo subjektyvios raiškos pagrindu. 
Bet iš tiesų žaidimas yra judėjimo vyksmas, apimantis tuos arba tai, kas 
žaidžia. Todėl kai kalbame apie bangų žaismą, žaidžiančius uodus arba 
laisvą kūmo žaismą, tai anaiptol nėra tik metafora. Priešingai, žaidimo 
patrauklumas žaidžiančiai sąmonei priklauso kaip tik nuo tokios savi- 
maršos ir įsiliejimo į judėjimo kontekstą, turintį savą dinamiką. Žaidimas 
vyksta, kai paskiras žaidėjas žaidžia visiškai rimtai, tai yra nepasilieka 
tik žaidžiančiu, kuriam tai nėra rimta. Šito nesugebančius žmones vadina- 
me nemokančiais žaisti. Tai štai aš manau: pamatinė žaidimo sąranga, — 
prisipildyti savo dvasia, lengvumo, laisvės, sėkmės laimės dvasia, ir 
pripildyti ja žaidžiantįjį, - yra struktūriškai gimininga pokalbio, kuris 
yra kalbos tikrovė, sąrangai. Kai pradedame kalbėtis kits su kitu ir pokal- 
bis tartum veda mus toliau, lemia nebe paskiro žmogaus valia susilaikyti 
ar atsiverti, o dalyko, apie kurį kalbamas:, dėsnis, kuris išvilioja žodį ir 
atsaką ir galiausiai juos suderina tarpusavyje. Todėl po pavykusio pokal- 
bio sakome, kad jis mus pripildė. Žodžio ir atsako žaismas toliau vyksta 
sielos pokalbyje su savimi, - taip Platonas gražiai pavadino mąstymą. 

Su tuo siejasi trečias dalykas, kurį norėčiau pavadinti kalbos univer- 
salumu. Kalba nėra to, kas gali būti pasakoma, uždara sritis, šalia 
kurios plytėtų kita, nepasakomybės sritis; kalba apima visa ką. Nėra 
nieko, kas iš principo negalėtų būti pasakyta, jei tik manymas ką nors 
mano. Sugebėjimas pasakyti nepavargdamas žengia kartu su proto 
universalumu. Todėl kiekvienas pokalbis vidujai nepabaigiamas ir ne- 
turi galo. Nutraukiame jį arba todėl, kad atrodo, jog pakankamai 
pasakyta, arba todėl, kad nebėra ką sakyti. Bet kiekvienas pokalbio 
nutraukimas visuomet siejasi su jo pratęsimu. 

Šitai, dažnai skausmingai, patiriame, kai iš mūsų reikalaujama pasisa- 
kyti. Klausimas, į kurį reikia atsakyti (pagalvokime kad :r apie kraštuti- 


* Wabrbeit und Meibode, in Gesammelte Werke, c. 1, II dalis, p. 491 ir toliau. 
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nius tardymo ar parodymų teisme pavyzdžius) yra kaip kliūtis, pastatyta 
kalbėjimo dvasiai, norinčiai pasisakyti ir leistis į pokalbį („Dabar kalbu 
aš“ arba „Atsakykite į mano klausimą!“). Viso, kas pasakoma, tiesa 
glūdi ne tiesiog pačiame pasakyme, bet nurodo atgal ir pirmyn į tai, kas 
nepasakyta. Kiekvienas pasakymas yra motyvuotas; tai reiškia, kad apie 
viską, kas pasakoma, galima prasmingai klausti: „Kodėl tai sakai?“ Ir 
tik kartu su pasakytu supratus nepasakyta, suprantamas pasisakymas. 
Šitai ypač aišku kalbant apie klausimą. Klausimas, kurį suprantame kaip 
nemotyvuotą, neturi ir atsakymo. Mat tik klausimo motyvacijos istorija 
atveria sritį, iš kurios gali būti paimtas 1r duotas atsakymas. Taigi iš 
tiesų klausimai ir atsakymai yra begalinis pokalbis, kurio erdvėje yra 
žodis ir atsakas. Visa, kas pasakyta, yra tokioje erdvėje. 

Šitai galime paaiškinti patirtimi, kurią kiekvienas turime. Turiu 
omenyje vertimą ir vertimų iš svetimų kalbų skaitymą. Vertėjas ima 
kalbinį tekstą, arba tai, kas pasakyta žodžiu ar raštu ir ką jis turi išversti 
į savo kalbą. Jis yra prisirišęs prie to, kas parašyta, bet negali pasakyto 
svetima kalba tiesiog performuoti savo kalba, pats netapdamas sa- 
kančiu. Bet tai reiškia, kad vertėjas turi susikurti savyje begalinę sa- 
kymo erdvę, kuri atitiktų svetima kalba pasakyto erdvę. Kiekvienas 
žino, kaip tai sunku. Kiekvienas žino, kaip vertimas tarsi sulėkština 
tai, kas pasakyta svetima kalba. Jis atvaizduoja tai plokštumoje — 
vertimo žodžių prasmė ir sakinio forma kopijuoja originalą, bet ver- 
timas tarsi neturi erdvės. Jam trūksta trečiojo matmens, iš kurio iškyla 
iš pradžių, tai yra originale, pasakyto prasmė. Tai neišvengiama visų 
vertimų riba. Joks vertimas negali pakeisti originalo. Bet klystume 
manydami, kad ta plokštumoje suprojektuota originalo ištara vertime 
turėtų būti tarsi lengviau suprantama, nes nepavyko perteikti daugelio 
originale nujaučiamų antrojo plano, tarp eilučių esančių dalykų; klys- 
tume manydami, kad ši lėkštinanti prasmės redukcija palengvina su- 
pratimą. Joks vertimas nėra toks suprantamas kaip originalas. Kaip 
tik daug ką apimanti pasakyto prasmė, - o prasmė visuomet kryptin- 
ga, - prabyla tiktai pirmapradžiame sakyme, bet kaskart išsprūsta jį 
kartojant ar persakant. Taigi vertėjo uždavinys visuomet turi būti ne 
atvaizduoti pasakytą, o susiorientuoti pasakyto kryptimi, tai yra pagal 
jo prasmę, kad tai, kas sakytina, perteiktų savojo sakymo kryptimi. 

Tai geriausiai parodo tokie vertimai, kur vertėjas įsiterpdamas turi 
padėti žodžiu susikalbėti žmonėms, kurių gimtosios kalbos skirtingos. 
Vertėjas, tik perteikiantis tai, kas vieno ištarti žodžiai ir sakiniai yra 
kitoje kalboje, susvetimina pokalbį, daro jį nesuprantamą. Jis turi 
perteikti ne pasakyto autentišką raidišką prasmę, o tai, ką kitas norėjo 
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pasakyti ir pasakė, daug ką palikdamas nepasakytą. Ir ribotas vertėjo 
perteikimas turi įgyti erdvę, kurioje vienintelėje įmanomas pokalbis, 
tai yra vidinis begalinumas, būdingas bet kokiam susikalbėjimui. 

Taigi kalba yra tikras žmogaus būties vidurys, žvelgiant į ją srityje, 
kurią ji viena teužpildo, - žmonių subūties srityje, susikalb ėjimo srityje, 
kaskart naujai atsirandančios santaros, kuri taip pat būtina žmogaus 
gyvenimui kaip oras, kuriuo kvėpuojame. Žmogus tikrai yra, kaip sakė 
Aristotelis, kalbą turinti būtybė. Visa, kas žmogiška, turime leisti mums 
pasakyti. 
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Kodėl dabarties filosofinėje diskusijoje kalbos problemai yra atite- 
kusi kone centrinė vieta, panašiai kaip prieš 150 metų - mąstymo ar 
save mąstančio mąstymo sąvokai? Šiuo klausimu norėčiau netiesiogiai 
atsakyti į kitą, kurį turime pavadinti pagrindiniu naujųjų laikų klau- 
simu ir kuris mums kyla dėl to, kad egzistuoja modernusis mokslas. 
Turiu omenyje klausimą, koks yra mūsų natūralaus pasaulio vaizdo, 
pasaulio patirties, kurią turime kaip žmonės, išgyvendami savo gyve- 
nimo istoriją ir savo gyvenimo lemtį, santykis su neginčijamu ir anoni- 
miniu autoritetu - mokslo balsu. Nuo XVII amžiaus tikruoju filosofijos 
uždaviniu pasidarė tarpininkauti tarp šio naujai panaudojamo žmogaus 
sugebėjimo pažinti bei veikti ir mūsų žmogiškojo gyvenimo patirties 
visumos. Tai reiškiasi įvairiai, taip pat ir per dabartinės kartos mėgini- 
mą svarbiausiu filosofijos klausimu laikyti kalbos temą, pamatinį mūsų 
būties pasaulyje realizavimo būdą, kaip visa apimančią pasaulio kons- 
titucijos formą. Čia visuomet turime prieš akis nekalbiniuose ženkluose 
sustingusias mokslų ištaras. Mūsų uždavinys — vėl susieti objektyvų 
pasaulį, kurį mokslai padarė disponuojamą, atidavė mūsų savivalei ir 
kurį vadiname technika, su nesavavališka ir mūsų nebepadaroma, bet 
gerbtina pamatine mūsų būties tvarka. 

Noriu išdėstyti kelis paprastus dalykus, aiškinančius, koks univer- 
salus šis požiūris, kurį pavadinau „hermeneutiniu“, remdamasis anks- 
tyvojo Heideggerio išplėtota kalbėsena ir tęsdamas pirmiausia iš protes- 
tantiškosios teologijos kilusią ir Dilthey'aus mūsų amžiui perduotą 
perspektyvą. 

Kas yra hermeneutika? Norėčiau pradėti nuo dviejų susvetimėjimo 
patirčių, su kuriomis susiduriame mums svarbių mūsų štai-būties reikš- 
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mybių srityje. Turiu omenyje estetinės sąmonės ir istorinės sąmonės 
susvetimėjimo patirtis. Abiem atvejais tai, ką noriu pasakyti, galima 
išdėstyti keliais žodžiais. Estetinė sąmonė įgyvendina galimybę, kurios 
kaip tokios negalime nei paneigti, nei sumenkinti: kad žmogus į meno 
kūrinio kokybę žiūri kritiškai arba pozityviai. O tai reiškia, kad to, 
apie ką šitaip sprendžiame, raiškumą ir reikšmę galiausiai lemia mūsų 
pačių sprendimas. Tai, ką atmetame, neturi mums ką pasakyti, arba 
mes atmetame, nes tai neturi ką mums pasakyti. Šitai apibūdina mūsų 
santykį su menu plačiąja šio žodžio prasme, apimančia, kaip parodė 
Hegelis, ir visą graikų pagonių religijos pasaulį - meninę religiją, būdą 
patirti dieviškumą per vaizdinį žmogaus atsaką į jį. Kai visas šis patirties 
pasaulis susvetimėja, tapdamas estetinio sprendi mo objektu, jis, žino- 
ma, praranda savo pirmykštį ir nekvestionuojamą autoritetą. Bet tu- 
rime pripažinti, kad meninės tradicijos pasaulis — tasai nuostabus 
vienalaikiškumas su tiek daug žmogiškųjų pasaulių, kurį mums suteikia 
menas, - yra daugiau negu tiktai mūsų laisvo priėmimo ar atmetimo 
objektas. Argi ne tiesa, kad tai, kas pagavo mus kaip meno kūrinys, 
nebepalieka mums laisvės vėl atstumti jį nuo savęs ir patiems priimti 
arba atmesti? Be to, ar ne tiesa, kad per tūkstantmečius keliaujantys 
žmogaus meninių sugebėjimų kūriniai tikrai nebuvo sukurti tam, kad 
būtų šitaip priimti arba atmesti estetiniu požiūriu? Joks religijos sais- 
tomos praeities kultūros menininkas nesukūrė savo meno kūrinio kokiu 
kitu tikslu, negu kad jo sukurtasis būtų priimtas kaip tai, ką jis sako ir 
vaizduoja, ir priklausytų pasauliui, kuriame žmonės gyvena kartu. 
Meno sąmonė, estetinė sąmonė visuomet yra antrinė, palyginti su meno 
kūrinio pretenzija į betarpišką tiesą. Todėl, kai vertiname ką nors pagal 
estetinę kokybę, svetima tampa tai, kas mums iš tiesų yra daug labiau 
artima ir sava. Toks susvetiminimas estetiškai sprendžiant visuomet 
atsiranda, kai išvengiama paklusti betarpiškam įspūdžiui to, kas mus 
pagauna. Todėl vienas iš mano svarstymų išeities taškų buvo kaip tik 
tai, kad meno patirties srityje besireiškiantis estetinis suverenumas yra 
susvetiminimas, palyginti su tikrąja patirties tikrove, su kuria susidu- 
riame meninės ištaros pavidalu.! 

Maždaug prieš 30 metų čia glūdinti problema buvo iškreiptai su- 
voktra, kai siekdama savų politinių tikslų nacionalsocialistų meno poli- 
tika mėgino kritikuoti grynai estetinės kultūros formalizmą, kalbėdama 
apie su tauta susijusį meną. Bet nepaisant to, kad šia kalbėsena buvo 
taip piktnaudžiaujama, negalima neigti, kad ji nurodo kažką tikra. 


! Žr. apie tai jau 1958 metų straipsnį „Apie estetinės sąmonės abejotinumą“ ir kitus mano 
straipsnius, in Gesammelte Werke, t. 8. 


89 


90 


Hans-Georg Gadamer 


Bet kuri tikra meno kūryba priklauso savai bendruomenei, o bendruo- 
menė visuomet yra kažkas kita negu meno kritikos informuojama ir 
terorizuojama išsilavinusi visuomenė. 

Antrasis būdas patirti susvetimėjimą - vadinamoji istorinė sąmonė, 
tasai lėtai besiformuojantis nuostabus menas tapti kritiškam pačiam 
sau suvokiant praėjusio gyvenimo liudijimus. Garsusis Ranke's posakis 
- ištrinti individualybę - įvilko į populiarią formulę tai, kas yra istorinio 
mąstymo etosas: istorinė sąmonė kelia sau uždavinį visus tam tikro 
laikmečio liudijimus suprasti remiantis to laikmečio dvasia, atitraukti 
juos nuo mus nuteikiančių mūsų dabartinio gyvenimo aktualybių ir 
be jokios moralinės visažinystės pripažinti praeitį buvus tokią pat 
žmogišką. Garsiajame veikale Apie istorijos naudą ir žalą gyvenimui 
Nietzsche suformulavo prieštaravimą tarp tokio istorinio atsiribojimo 
ir dabarčiai visuomet būdingos betarpiškos valios formuoti. Kartu jis 
parodė kai kurias pasekmes susilpnėjusios gyvenimo valios formuoti 
(jo vadintos „aleksandrietiška“), pasireiškiančios kaip modernusis 
istorijos mokslas. Prisiminkime Nietzsche's kaltinimą, kad moderniąją 
dvasią yra apėmęs vertinimo silpnumas, nes ji taip įprato nušviesti 
viską kaskart kita ir besikeičiančia šviesa, kad apako ir nebesugeba 
pati įvertinti to, kas jai pasirodo, nebesugeba nustatyti, iš kokio taško 
žiūrėti į tai, su kuo susiduria. Istorinio objektyvizmo vertybinis aklumas 
čia kildinamas iš konflikto tarp susvetiminto istorinio pasaulio ir dabar- 
ties gyvybiškumo. 

Žinoma, Nietzsche yra ekstaziškas liudytojas. Bet šios istorinės 
sąmonės pastarųjų šimto metų istorinė patirtis mus įspūdingai pamokė, 
kad istorinė sąmonė ir jos istorinio objektyvumo reikalavimas turi savų 
keblumų. Mūsų mokslinei patirčiai savaime suprantamas dalykas, kad 
istorinio tyrimo šedevrus, kuriuose, atrodo, visiškai įgyvendintas Ran- 
ke?s reikalavimas individualizmui ištrinti save, vis dėlto galime neklys- 
tamai priskirti prie jų pačių dabarties politinių pakraipų. Skaitydami 
Mommseno Romos istoriją, žinome, kas vienintelis galėjo ją parašyti, 
tai yra kokioje politinėje savo paties laiko situacijoje šis istorikas 
sujungė praeities balsus į prasmingą ištarą. Šitai žinome ir Treitschke?s 
ar Sybelio atveju, pasirenkant tik kelis tikrai ženklius prūsų istoriogra- 
fijos pavyzdžius. Pirmiausia tai reiškia, kad istorinio metodo savivokoje 
prabyla aiškiai ne visa istorinės patirties tikrovė. Neginčytina, jog 
kontroliuoti išankstines savosios dabarties nuostatas taip, kad praeities 

*? Plg. Brre Vossler, „Rankes historisches Problem“, in Leopold Ranke, Franzosische Ge- 


scbicbte - vornemlichb im XVI. und XVII. Jabrbundert, Leipzig, 1943, t.p. in Otto Vossler, 
Geist und Geschichte, in Gesammelte Aufsūtze, Mūncben, 1964, p. 184214. 
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liudijimų nesuprasrume neteisingai, — pagrįstas tikslas. Bet aišku, kad 
šitaip praeities ir jos tradicijos supratimo uždavinys iki galo dar neįvyk- 
domas. Gali būti (ir pasigilimti į šią mintį būtų iš tikro vienas iš pirmųjų 
uždavinių, iškylančių kritiškai tikrinant istorijos mokslo savivoką), kad 
tik nereikšmingi istorinio tyrimo dalykai leidžia priartėti prie totalaus 
individualybės ištrynimo idealo, tuo tarpu didieji vaisingi pasiekimai 
visuomet kažkiek primena spindintį stebuklą: betarpišką dabarties 
atsispindėjimą praeityje ir praeities - dabartyje. Ši antroji patirtis, kuria 
remiuosi, istorijos mokslas, irgi išsako tik dalį to, kas mums yra mūsų 
tikroji patirtis, tai yra susitikimas su istorine tradicija, istorijos mokslas 
žino tik susvetimėjusį tradicijos pavidalą. 

Dabar estetinei ir istorinei sąmonei priešpriešinu hermeneutinę 
sąmonę kaip išplėtotiną platesnę galimybę. Ir čia pirmiausia reikia 
įveikti mokslinį teorinį apribojimą, leidžiantį tai, kas tradiciškai vadi- 
nama „hermeneutikos mokslu“, įtraukti į; moderniojo mokslo idėją. 
Atsigręžus į Schleiermacherio hermeneutiką, kurioje jis atstovavo isto- 
riniam romantizmui, o kartu akylai neišleido iš akių krikščioniškųjų 
teologų siekio, nes jo hermeneutika kaip visuotinis supratimo menas 
turėjo atnešti naudą interpretuojant Šventąjį Raštą, pasirodo, kad šios 
hermeneutinės disciplinos perspektyvą jam savaip ribojo moderniojo 
mokslo idėja. Schleiermacheris apibrėžė hermeneutiką kaip meną iš- 
vengti neteisingo supratimo. Žinoma, taip aprašyti hermeneutinę pa- 
stangą nėra visiškai klaidinga. Svetimybė lengvai suvilioja suprasti 
neteisingai, - dėl laiko nuotolio, skirtingų kalbos įpročių, dėl žodžių 
reikšmių ir supratimo būdų kaitos. Išvengti neteisingo supratimo turi 
padėti kontroliuojamas metodinis apmąstymas. Bet ir čia kyla klausi- 
mas: ar tinkamai apibrėžiamas supratimo fenomenas sakant, kad su- 
prasti reiškia išvengti neteisingo supratimo? Ar kiekvienas neteisingas 
supratimas iš tikrųjų nesuponuoja kažko panašaus į „pamatinę santarą“ ? 

Čia stengiuosi iškelti aikštėn gyvenimiškos patirties fragmentą. 
Pavyzdžiui, sakome: supratimas ir neteisingas supratimas vyksta tarp 
aš ir tu; bet jau formulavimas „aš ir tu“ liudija didžiulį susvetiminimą. 
Tačiau šito nėra - nei aš, nei tv; tiesiog aš sako „tu“ ir sako „aš“, 
palyginti su žm; bet šiose situacijose visuomet jau esama ankstesnio 
savitarpio supratimo. Visi žinome, kad sakymas kažkam „tu“ supo- 
nuoja gilią santarą. Taigi jau yra kažkoks pamatas. Jis yra ir tuomet, 
kai stengiamės sutarti dėl dalyko, apie kurį esame skirtingų nuomonių, 
net jei šį pamatą retai tesuvokiame. Hermeneutikos mokslas nori mus 
įtikinti, kad suprastinas tekstas - tai kažkas svetima, kas stengiasi mus 
suvedžioti suprasti neteisingai, ir kad kontroliuojamu istorinio auklė- 
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jimo būdu, istorine kritika ir kontroliuojamu metodu kartu su psicholo- 
giniu sugebėjimu įsijausti reikia pašalinti viską, kas gali sąlygoti netei- 
singą supratimą. Man regis, tai tam tikru atžvilgiu teisingas, bet labai 
dalinis aprašymas plataus gyvenimo fenomeno, sudarančio tą mes-bitį 
[ Wir-Sein], kuri visi esame. Man regis, uždavinys yra perprasti išanks- 
tines nuostatas, kuriomis remiasi estetinė sąmonė, istorinė sąmonė ir 
iki neteisingų supratimų išvengimo technikos redukuota hermeneutinė 
sąmonė, bei įveikti juose slypinčius susvetiminimus. 

Ką gi, kaip mums atrodo, praleido šios trys patirtys ir kodėl taip 
jaučiame, kad jos dalinės? Kas yra estetine sąmonė, lyginant su pilnatve 
to, kas mums visuomet bylojo ir ką, kalbėdami apie meną, vadiname 
„klasika“?? Ar šitaip nėra jau apibrėžta tai, kas mums bylos ir ką 
laikysime esant reikšminga? Visa tai, apie ką sakome: „tai klasika, tai 
išliks“, būdami instinktyviai (nors galbūt ir klaidingai) tikri, bet mūsų 
sąmonei tuo tarpu tai galioja, - visa tai jau yra suformavę mūsų gali- 
mybę estetiškai spręsti. Nėra grynai formalių kriterijų, kurie preten- 
duotų laisvai spręsti ir pripažinti meninio lygio ar gebėjimo suteikti 
formą artistinį virtuoziškumą. Veikiau esame mus nuolatos pasiekian- 
čių balsų pripildytoje mūsų juslinės dvasinės egzistencijos estetinėje 
aidą sustiprinančioje erdvėje, - ir tai dalykas, ankstesnis už visus aiškius 
estetinius vertinimus. 

Panašiai yra su istorine sąmone. Žinoma, ir čia turime pripažinti, 
kad nesuskaičiuojama daugybė istorinių uždavinių neturi jokio ryšio 
su mūsų pačių dabartimi bei jos istorinės sąmonės gelme. Bet, man 
regis, neabejotina, kad platus praeities akiratis, iš kurio gyvena mūsų 
kultūra ir dabartis, pasirodo esąs veiksmingas viskam, ko mes norime, 
tikimės ar bijome ateityje. Istorija čia irgi veikia ir ji pati yra tik tiek, 
kiek ją nušviečia ši mūsų būsimybė. Čia visi pasimokėme iš Heideg- 
gerio, kuris kaip tik parodė būsimybės pirmenybę galimam prisimi- 
nimui ir išsaugojimui, o kartu —- mūsų istorijos visumai. 

Šitai reiškiasi tuo, ką Heideggeris mokė apie hermeneutinio rato 
vaisingumą; aš suformulavau kitaip kad mūsų būtį sudaro ne tiek mūsų 
sprendimai [Urteile], kiek mūsų prietarai [Vorurteile).* Tai provo- 
kuojanti formuluotė, nes ja atstatau teises pozityvios išankstinės nuo- 
statos [Vorurte:l] sąvokos, kurią prancūzų ir anglų apšvieta išstūmė iš 

3 Nesusipratimas mano svarstymus apie „klasikos pavyzdį“ Tiesoje iz metode, in Gesammelte 

Werke, t. 1, p. 290 ir toliau, laikyti pasisakymu už platonizuojantį klasicistinį stiliaus 

idealą (Hans Richard Jauss, Astbetische Erfabrung und literarische Hermeneutik, Frank- 

furt, 1979), o ne istorinės kategorijos gvildenimu. 


* Plg. Tiesą ir metodą, in Gesammelte Werke, t. 1, p. 278 ir toliau, ir „Apie supratimo 
ratą“, in Gesammelte Werke, t. 2, p. 57 ir toliau — žr. šioje knygoje. (Vert. past.) 
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kalbos vartosenos. Mat galima parodyti, kad prietaro sąvoka pirmapra- 
diškai turėjo anaiptol ne tik tą prasmę, kurią su šia sąvoka siejame 
mes. Prietarai nebūtinai yra nepagrįsti ir klaidingi, iškreipiantys tiesą. 
Iš tikrųjų mūsų egzistencijos istoriškumas lemia tai, kad prietarai raidiš- 
kąja šio žodžio [išankstinio sprendimo] prasme iš anksto nukreipia 
visas mūsų galimybes patirti. Jie yra mūsų atverties pasauliui išanks- 
tinės nuostatos, kurios kaip tik ir sąlygoja, kad kažką patiriame, kad 
tai, su kuo susiduriame, mums kažką sako. Žinoma, tai nereiškia, kad 
aptverti prietarų mūru, pro siaurus vartus įsileidžiame tik tai, kas gali 
parodyti pasą su įrašu: „čia nieko naujo nepasakyta “. Mielai laukiame 
kaip tik tokio svečio, kuris žada nauja mūsų smalsumui. Tačiau kaip 
atpažįstame, kad įsileistas svečias turi'pasakyti mums kažką nauja?“ 
Ar mūsų laukimo bei pasiruošimo girdėti mauja taip pat neišvengiamai 
neapibrėžia tai, kas sena, kas jau yra mus nuteikę? Šis paveikslas tarsi 
turi patvirtinti, kad prietaro sąvoką, giliai iš vidaus susijusią su auto- 
riteto sąvoka, reikia hermeneutiškai reabilituoti. Kaip ir kiekvienas 
paveikslas, jis klaidina. Hermeneutinė patirtis ne tokio pobūdžio, kad 
kažkas yra išorėje ir nori būti įleistas; veikiau mes esame kažko nuteikti 
ir kaip tik tai, kas mus nuteikia, atveria mus naujam, kitam, tikram. 
Platonas tai paaiškina gražiai palygindamas kūniškus patiekalus ir 
dvasinį maistą: galėdami atsisakyti pirmųjų (sakykime, gydytojui pata- 
rus), antrąjį visuomet jau esame suvalgę.“ 

Bet čia kyla klausimas, kaip galima hermeneutinį mūsų būties sąly- 
gotumą pateisinti moderniojo mokslo akivaizdoje, kuris juk kelia ir 
gula su išankstinės nuostatos nebuvimo ir neprietaringumo principu. 
Aišku, jo nepateisinsime (ne nekalbant apie tai, kad tokie tuščiažodžia- 
vimai visuomet šiek tiek juokingi) duodami mokslui nurodymus bei 
pasiūlymus valdytis. Jis nepadarys mums šitos paslaugos. Jis toliau eis 
savo keliu, stumiamas nuo savo norų nepriklausomos vidinės būtinybės 
ir vesdamas prie vis kitų kvapą gniaužiančių žinių ir padaromų dalykų. 
Jis negalės kitaip. Beprasmiška, sakykime, mėginti sulaikyti paveldi- 
mumo genetikos tyrinėtoją dėl to, kad jo tyrimai gresia išauginti ant- 
žmogį. Tad problema negali atrodyti taip, kad mūsų žmogiška sąmonė 
stoja prieš mokslo eigą ir imasi kurti savotišką antimokslą. Bet neiš- 
vengiamai kyla klausimas, ar tai, ką įžvelgiame tokiuose regimai nepa- 
vojinguose dalykuose kaip estetinė ir istorinė sąmonė, neperteikia 
problematikos, kuri juoba būdinga mūsų moderniajam gamtamoksliui 


3 Apie „naujo“ sąvoką žr. kalbą „Sena ir nauja“, pasakyrą atidarant Zalcburgo festivalį 
1981 metais, in Gesammelte Werke, t. 4. 
6 Protagoras, 314 a. 
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ir mūsų techniniam santykiui su pasauliu. Kai moderniuoju mokslu 
remdamiesi kuriame naują techninių tikslų pasaulį, pakeičiantį viską 
aplink mus, nemanome, kad tyrinėtojas, kuris sukaupė lemtingąsias 
žinias, m0rs kiek atsižvelgė taip pat ir į jų techninio pritaikymo gali- 
mybes. Tikrą tyrinėtoją įkvepia vien tik gryna valia pažinti. Vis dėlto 
reikia paklausti, ar ir mūsų moderniosios, mokslu pagrįstos civilizacijos 
visumos akivaizdoje nepasikartoja vėl tas pats: ar čia nėra kažkas 
praleista? Ir jeigu prielaidos, kuriomis remiasi pažinimo ir veikimo 
galimybės, lieka prieblandoje, ar kaip tik todėl šias žinias taikanti ranka 
nebus naikinanti?? 

Problema tikrai universali. Hermeneutinis klausimas, kaip aš jį api- 
būdinau, anaiptol neapsiriboja sritimis, nuo kurių pradėjau savuosius 
tyrinėjimus. Man tik rūpėjo iš pradžių sutvirtinti teorinę bazę, kuria 
galėtų remtis ir pamatinis mūsų dabartinės kultūros faktas - mokslas 
bei jo pramoninis techninis pritaikymas. Patogus pavyzdys, kaip herme- 
neutinis matmuo aprėpia visą mokslo veikseną, yra statistika. Tai 
kraštutinis pavyzdys, rodantis, kad mokslui visuomet būdingos tam 
tikros metodinės abstrakcijos sąlygos ir kad moderniųjų mokslų lai- 
mėjimai remiasi tuo, kad kitos klausimo galimybės abstrahuojant pa- 
šalinamos. Tai akivaizdžiai pasirodo statistikoje, nes dėl klausimų, į 
kuriuos ji atsako, numanančio pobūdžio ji taip tinka propagandai. Iš 
tiesų dalykas, kuris turi daryti propagandinį poveikį, visuomet priva- 
lo stengtis iš anksto daryti įtaką užkalbintojo sprendimui ir apriboti 
jo sprendimo galimybes. Tai, ką nustato statistika, atrodo kaip faktų 
kalba. Bet į kokius klausimus šie faktai atsakytų ir kokie faktai pradėtų 
kalbėti, uždavus kitus klausimus, - taip klausimą kelia hermeneuti- 
ka. Tik tai patvirtintų šių faktų reikšmę ir iš šių faktų išplaukiančias 
išvadas. 

Taigi aš užbėgu už akių, nevalingai pasakydamas „kokie atsakymai: 
į kokius klausimus iš tikro slypi faktuose“. Iš tiesų tai hermeneutikos 
profenomenas, kad nėra ištaros, kurios negalima būtų suprasti kaip 
atsakymo į klausimą, ir kad tiktai šitaip ištarą galima suprasti. Tai nė 
kiek nekenkia puikiai moderniojo mokslo metodikai. Kas nori išmokti 
mokslo, turi įvaldyti jo metodiką. Bet mes taip pat žinome, kad pati 
metodika dar anaiptol neužtikrina vaisingo jos pritaikymo. Priešingai, 
esama (tai gali patvirtinti kiekvieno gyvenimo patirtis) metodinio ste- 
rilumo - metodika taikoma ir tam, ko neverta pažinti, ir tam, kas 
buvo padaryta tyrimo objektu visai ne taip iškėlus klausimą. 


" Šiuo metu daug diskutuojama mokslo atsakomybės problema, mano akimis žiūrint, yra 
moralinė problema. 
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Žinoma, metodinė modernaus mokslo savimonė tam prieštarauja. 
Pavyzdžiui, istorikas atsakytų, kad toji istorinė tradicija, kuri tik viena 
suteikia reikšmę praeities balsams ir įkvepia dabartį apibrėžiančius 
išankstinius sprendimus, - visa tai esą labai puiku. Bet jeigu rimtai 
kalbėtume apie istorinį tyrimą, būtų visai kitaip. Kaip galima esą rimtai 
manyti, kad, pavyzdžiui, XV amžiaus miestų mokesčių praktikos arba 
eskimų santuokos papročių nušvietimui reikšmę kažin kaip suteikia 
tiktai dabarties sąmonė ir jos anticipacijos? Juk tai esą Istorinio pažini- 
mo klausimai, kurių imamasi kaip uždavinių visiškai nepriklausomai 
nuo jokio santykio su dabartimi. 

Į šią prieštarą galima atsakyti, kad šio požiūrio kraštutinumas būtų 
panašus į tai, kas vyksta tam tikrose stambiosios pramonės tyrimo 
įstaigose, pirmiausia Amerikoje ir Rusijoje; turiu omenyje vadina muo- 
sius serijinius stambius bandymus, kai pasirinktos medžiagos tiesiog 
matuojamos iš eilės nepaisant nuostolių ir sąnaudų ir tikintis, kad galų 
gale vienas iš tūkstančių matavimų pateiks įdomius duomenis, tai yra 
pasirodys kaip atsakymas į klausimą, nuo ko bus galima eiti toliau. Be 
abejonės, ir modernus dvasios mokslų tyrimas tam tikru mastu vyksta 
taip. Pagalvokime kad ir apie didžiuosius leidinius, ypač apie vis tobu- 
lesnes rodykles. Tačiau nežinia, ar šitaip veikdamas modernus istorinis 
tyrimas padidina tikimybę tikrai pastebėti įdomų faktą ir juo remiantis 
atitinkamai praturtinti mūsų pažinimą. Bet jei taip ir būtų, galėtume 
paklausti: ar tai idealas, kad tūkstančio istorikų nesuskaičiuojamų tyrimo 
projektų, tai yra jų nustatytų faktų sąryšių pagrindu tūkstantis pirmasis 
istorikas pastebės kažką įdomaus? Aišku, čia piešiu tikro tyrimo kari- 
katūrą. Bet, kaip ir kiekvienoje karikatūroje, joje esama tiesos. Joje slypi 
netiesioginis atsakymas į klausimą, kas iš tikrųjų daro tyrinėtoją vai- 
singą? Kadjis yra išmokęs metodų? Bet jų išmoko ir tas, kuris niekuomet 
nerado nieko naujo. Lemiamas dalykas tyrinėtojui yra fantazija. Žinoma, 
fantazija ne migloto sugebėjimo įsivaizduoti bet ką prasme; veikiau 
fantazija atlieka hermeneutinę funkciją ir ugdo jausmą, kas yra klaustina, 
gebėjimą atrasti tikrus, vaisingus klausimus, — o tai apskritai pasiseka 
tik tam, kuris įvaldęs visus savo mokslo metodus. 

Platoniku būdamas, ypač mėgstu tas nepamiršta mas scenas, kuriose 
Sokratas įsivelia į ginčą su visa išmanančiais sofistais ir savo klausimais 
įstumia juos į tokią neviltį, kad tie pagaliau nebeištvėrę savo ruožtu 
griebiasi klausinėtojų vaidmens, kuris atrodo toks sėkmingas. Kas gi 
tuomet atsitinka? Jie nežino ko klausti. Jiems neateina į galvą, apie ką 
galima būtų paklausti taip, kad vertėtų tai svarstyti ir atkakliai mėginti 
atsakyti. 
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Darau išvadą. Hermeneutinės sąmonės, kurią iš pradžių apibū- 
dinau tik tam tikrais atžvilgiais, tikroji veikla visuomet yra ta, kad ji 
leidžia matyti, kas klaustina. Jei dabar turėsime prieš akis ne tik tautų 
meninės tradicijos, ne tik istorinės tradicijos, ne tik moderniojo moks- 
lo principo išankstines hermeneutines sąlygas, bet ir mūsų patiriamo 
gyvenimo visumą, manau, mums pavyks prie mūsų pačių bendros ir 
žmogiškos gyvenimo patirties vėl prijungti ir mokslo patirtį. Mat 
dabar pasiekėme pamatinį klodą, kurį (kartu su Johannesu Lohman- 
nuš*) galime vadinti „kalbine pasaulio konstitucija“. Ji pasirodo kaip 
veikmės istorijos sąmonė [wirkungsgeschbichbtliches Bewufttsein], iš 
anksto schematizuojanti visas mūsų pažinimo galimybes. Palieku 
nuošalyje tai, kad tyrinėtojas, taip pat ir gamtos tyrinėtojas, galbūt 
nėra visai nepriklausomas nuo mados ir visuomenės bei nuo visų 
galimų aplinkos veiksnių. Turiu omenyje, kad jo mokslinės patirties 
viduje vaisingas idėjas pasiūlo ne tiek „geležinių išvadų dėsniai“ 
(Helmholtzas), kiek veikiau nenumatomos konsteliacijos, ar tai būtų 
Newtono krintantis obuolys, ar koks kitas atsitiktinis pastebėjimas, 
įžiebiantis mokslinio įkvėpimo kibirkštį. 

Veikmės istorijos sąmonė realizuojasi per kalbiškumą. Iš mąslaus 
kalbos tyrinėtojo galime išmokti, kad kalbos gyvenimas ir vyksmas turi 
būti mąstomas ne tik kaip besikeičiantis, bet ir kaip tai, kame veikia 
teleologija. Tai reiškia, kad besiformuojantys žodžiai, išraiškos priemo- 
nės, atsirandančios kalboje tam, kad pasakytų tam tikrus dalykus, įsitvir- 
tina ne atsitiktinai, jeigu vėl apskritai neišnyksta, bet kad tuo būdu 
kuriama tam tikra pasaulio artikuliacija - vyksmas, kuris atrodo tartum 
valdomas ir kurį kiekvienas galime stebėti, kai kalbėti mokosi vaikas. 
Pasiremsiu viena Aristotelio vieta, kurią norėčiau paaiškinti smulkiau, 
nes joje tam tikru požiūriu genialiai aprašytas kalbos kūrimo aktas. 
Kalbama apie tai, ką Aristotelis vadina epagogė, tai yra apie bendrybės 
kūrimą. Kaip prieiname bendrybę? Filosofijoje sakoma: „bendrą sąvo- 
ką“, bet šia prasme ir žodžiai aiškiai yra bendrybės. Kaip atsitinka, kad 
žodžiai yra „žodžiai“, tai yra turi bendrą prasmę? Juslėmis aprūpinta 
esybė savo pirmąja apercepcija atsiduria plūstančioje dirgsnių jūroje ir 
pagaliau vieną dieną pradeda, kaip sakome, pažinti. Aišku, tuo nenorime 
pasakyti, kad anksčiau ji buvo akla, bet sakydami „pažinti“ turime 
omenyje „atpažinti“, tai yra išgriebti kaip tą patį iš pratekančio vaizdų 
srauto. Šitaip išgriebtas dalykas aiškiai įtvirtinamas. Bet kokiu būdu? 
Kada vaikas pirmąkart pažįsta motiną? Ar tada, kai pirmąkart pamato? 


* Philosophie und Sprachbwissenschaft, išspausdinta serijoje Erfabrung und Denken. Scbriften 
zur Forderung der Beziebungen zwiscben Pbilosopbie und Einzelwissenschbaften, nr. 15, 1965. 
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Ne. Tai kada? Kaip tai įvyksta? Ar galime apskritai sakyti, kad tai vien- 
kartinis įvykis, kai pirmas pažinimas išplėšia vaiką iš nežinojimo tamsos? 
Man atrodo aišku, kad taip nėra. Šitai puikiai aprašė Aristotelis. Jis 
sako, jog tai panašu, kaip bėgant kariuomenei, persekiojamai paniškos 
baimės, staiga vienas sustoja ir apsidairo, ar tikrai priešas taip pavojingai 
arti? Vienam sustojus, kariuomenė dar nesustoja. Bet štai sustoja antras. 
Kariuomenė nesustoja, sustojus dviem. Tad kada kariuomenė iš tikrųjų 
sustoja? Staiga ji vėl stovi. Staiga ji vėl klauso komandos. Aristotelio apra- 
šyme yra labai subulus kalbinis pokštas. Komanda graikiškai yra arcbė, 
tai yra principiem, pradas. Kada principas esti kaip pradas? Kokiu suge- 
bėjimu remiantis? Iš tikrųjų tai klausimas apie bendrybės realizavimą? 

Lygiai tokia pati teleologija nuolatos veikia kalbos gyvenime, jei 
teisingai supratau, ką dėsto Johannesas Lohmannas. Kalbėdamas apie 
kalbos tendencijas, kuriose kaip tikruose istorijos veiksniuose plinta 
tam tikros formos, Lohmannas, aišku, žino, kad tai įvyksta šiomis, 
kaip sako vokiškas žodis, Zustandekommen, Zum-Steben-Kommen 
[įvykimo, išsipildymo, sustojimo] formomis. Čia, manau, pasirodo 
tikrasis mūsų žmogiškosios pasaulio patirties apskritai išsipildymo 
būdas. Aišku, kalbos mokymasis — ypač vaisingas tarpsnis, ir visi mes 
savo trimetį genijų ilgainiui pavertėme skurdžiu ir menku talentu. Bet 
naudojantis pagaliau išsipildžiusiu kalbiniu pasaulio interpretavimu, 
dar išlieka kažkas gyva iš mūsų pradžios vaisingumo. Visi pažįstame, 
pavyzdžiui, iš mėginimo versti, gyvenime ar literatūroje, ar kur kitur, 
tą keistą, neramų ir kankinantį jausmą, kol neturime tikrojo žodžio. 
Kai jį turime, kai randame teisingą išraišką (tai ne visuomet vienas 
žodis), kai esame tikri, kad jį turime, tada jis „stovi“, tada kažkas 
„Išsipildo“, — vėl turime atramą svetimos kalbos vyksmo sraute, kurio 
begalinis varijavimas atima orientaciją. Bet tai, ką šitaip aprašau, yra 
žmogaus pasaulio patirties apskritai būdas. Aš vadinu jį hermeneutiniu. 
Taip aprašytas vyksmas nuolatos kartojasi virsdamas artimu. Į save 
jau interpretuojantį, jau savo santykius sutvarkiusį pasaulį patirtis 
visuomet patenka kaip kažkas nauja, apversdama tai, kas vairavo mūsų 
lūkesčius, ir šituo apvertimu pati naujai prisiderindama. Pirminis daly- 
kas yra ne neteisingas supratimas ir ne svetimumas (tuomet vienareikš- 
mis uždavinys būtų išvengti neteisingo supratimo); priešingai, tik atsi- 
remdami į artimybę ir santarą, galime išeiti į svetimybę, priimti iš 
svetimo ir kartu išplėsti bei praturtinti savąją pasaulio patirtį. 

Taip reikia suprasti hermeneutiniam matmeniui tenkančią preten- 
Ziją į universalumą. Supratimas yra susijęs su kalba. Čia nėra jokio 


* Plg. Aristotelis, Anizoji amalitika, B 19, 100a 3 ir toliau. 


97 


98 


Hans-Georg Gadamer 


kalbinio reliatyvizmo. Žinia, tiesa, kad žmogus gyvena kalboje. Kalba 
nėra signalų sistema, kuriuos paleidžiame klaviatūros dėka, atėję į biurą 
ar radijo stotį. Tai nėra šneka, nes jai nebūdingas kalbą kuriančio ir 
pasaulį patiriančio veiksmo nepabaigiamumas. Bet nors žmogus ištisai 
gyvena kalboje, tai nėra reliatyvizmas, nes kalbos nelaisvės visai nėra - 
netgi gimtosios kalbos. Tai patiriame visi, mokydamiesi svetimų kalbų, 
ypač kelionėse, kai šiek tiek mokame svetimą kalbą, o tai kaip tik 
reiškia, kad, pradėdami kalbėti svetimoje šalyje, mintimis be paliovos, 
taip sakant, nebeieškome savo pasaulio ir savo žodyno. Kuo geriau 
mokame kalbą, tuo mažiau juntame tokį žvairavimą į gimtąją, ir tik 
todėl, kad svetimos kalbos niekuomet nemokame pakankamai, visuo- 
met kažką tokio juntame. Bet vis dėlto tai jau kalbėjimas, nors galbūt 
ir užsikertant, kuris, kaip ir kiekvienas tikras užsikirtimas, yra įstrigęs 
norėjimas pasakyti ir todėl atvertas į pasisakymo galimybės begalybę. 
Šia prasme kiekviena kalba, kurioje gyvename, yra begalinė, ir visiškai 
neteisinga išvada, jog kadangi yra įvairios kalbos, tai protas iš vidaus 
sutrūkinėjęs. Kaip tik priešingai. Kaip tik per mūsų būties baigtybę, 
dalinumą, kuris matyti ir iš kalbų skirtingumo, atsiveria tiesos link 
nukreiptas begalinis pokalbis, kuris esame mes. 

Jei taip, tai pirmiausia kalbos plotmėje atsispindės pradžioje apra- 
šytas mūsų moderniojo, mokslu pagrįsto pramonės ir darbo pasaulio 
santykis. Mes gyvename augančios visų gyvenimo formų niveliacijos 
epochoje, - tai racionalios būtinybės išsaugoti gyvybę mūsų planetoje 
reikalavimas. Pavyzdžiui, žmonijos išmaitinimo problema apskritai gali 
būti išspręsta tik atsisakant to nuostabiai malonaus švaistymo, kitados 
įsisavinant žemę. Mašininis pramonės pasaulis kaip tam tikra techninio 
tobulumo sritis neišvengiamai skverbiasi ir į individo gyvenimą. Gir- 
dėdami šiuolaikinių įsimylėjėlių pokalbį, kartais jau klausiame savęs, 
ar jie susišneka žodžiais, ar reklamos ženklais ir moderniosios pra- 
monės pasaulio ženklų kalbos terminais. Niveliuotos pramoninio am- 
žiaus gyvenimo formos neišvengiamai veikia ir kalbą; iš tiesų baisingai 
skursta kalbos žodynas ir tuo pačiu kalba artėja prie techninės ženklų 
sistemos. Žmonės, vartojantys prielinksnį tr0:z su dativo linksniu, kaip 
dar darau aš, greit turės muziejinę vertę. Tokio niveliavimo tendencijos 
nesulaikomos. Ir vis dėlto tuo pat metu vis dar nepaliaujamai kalba 
kuriamas savasis pasaulis visur, kur norima kažką kits kitam pasakyti. 
Tikrasis žmonių tarpusavio sąjungis susikuria iš to, kad kiekvienas 
pradžioje yra savotiškas kalbinis ratas ir kad šie kalbiniai ratai susiliečia 
ir vis labiau ir labiau susilieja. Kas šitaip išsipildo, vėlgi visuomet yra 
kalba, žodynas ir gramatika, kaip ir pirmiau, ir niekuomet neapsiei- 
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nama be pokalbio, kas kartą vykstančio tarp tokio kalbančiojo ir jo 
partnerio, vidinės begalybės. Tai pamatinis hermeneutikos matmuo. 
Tikra šneka, turinti ką pasakyti ir todėl ne duodanti iš anksto nu- 
matytus signalus, o ieškanti žodžių, kuriais žmogus pasiekia kitą žmo- 
gų, - visuotinis žmogaus uždavinys; bet tai ypatingas uždavinys mėgi- 
nančiam prakalbinti rašytinę tradiciją, pavyzdžiui, teologui, kuriam 


patikėta persakyti užrašytą žinią. 
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Mun regis, neatsitiktinai iš šiuolaikinės filosofijos krypčių ypač 
aktualios tapo semantika ir hermeneutika. Abi pradeda nuo kalbinės 
mūsų mąstymo raiškos. Jos neperšoka kalbos - bet kokios dvasinės 
patirties pirminės duotybės pavidalo. Kadangi abiem rūpi kalbiškumas, 
akivaizdu, kad abiejų požiūris tikrai universalus. Kas gi kalbinėje 
duotybėje nėra ženklas ir kas joje nėra savitarpio supratimo proceso 
momentas? 

Atrodo, kad semantika aprašo kalbinių duotybių lauką lyg stebė- 
dama iš išorės, tad tampa netgi įmanoma sudaryti elgesio su šiais 
ženklais būdų klasifikaciją. Už tokią klasifikaciją esame dėkingi ameri- 
kiečių tyrinėtojui Charlesui Morrisui. Kita vertus, hermeneutikai rūpi 
vidinis šio ženklų pasaulio vartojimo aspektas, tiksliau sakant, vidinis 
šnekos vyksmas, kuris iš išorės žiūrint pasirodo kaip ženklų pasaulio 
įsisavinimas. Ir semantika, ir hermeneutika savaip tematizuoja prieigų 
prie pasaulio visumą, kuri yra kalba. Abi jos tai daro klausdamos, kas 
buvo prieš esamą kalbų daugį. 

Man regis, semantinės analizės nuopelnas tas, kad ji leido įsisą- 
moninti visuminę kalbos sąrangą ir kartu demaskavo klaidingus ženklų 
ar simbolių vienareikšmiškumo bei loginio kalbinės išraiškos forma- 
lizuojamumo idealus. Didelę semantinės struktūrinės analizės vertę ne 
paskiausiai lemia tai, kad ji išsklaido izoliuoto žodinio ženklo kuriamą 
tapatybės regimybę, ir išsklaido ją skirtingais būdais: arba leisdama 
suvokti žodžio sinonimus, arba (tai daug reikšmingiau) parodydama, 
kad paskira žodinė išraiška apskritai neišverčiama ir nepakeičiama. 
Pastarąjį rezultatą vadinu reikšmingesniu todėl, kad jis nurodo kažką, 
kas slypi už bet kokio sinonimiškumo. Tos pačios minties išraiškų 
daugį, tą patį dalyką reiškiančių žodžių daugį, kalbant vien tik apie 
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kokio dalyko pavadinimą ir įvardijimą, galima būtų skirstyti, skaidyti 
ir diferencijuoti, bet kuo mažiau bus izoliuotas paskiras kalbinis ženk- 
las, tuo labiau individualizuosis ištaros reikšmė. Sinonimiškumo sąvoka 
vis labiau ir labiau tirps. Galiausiai semantinis idealas tam tikrame 
kontekste pripažins teisingu, tinkamu žodžiu tik vieną ir jokį kitą 
pasakymą. Individualizacijos viršūne gali būti laikomas poetinis žodžio 
vartojimas, kur ši individualizacija didėja vartojant žodį epiniame, 
draminiame ir galiausiai lyriniame, poetiniame kūrinyje — eilėraštyje. 
Tai parodo faktas, kad lyrinis eilėraštis didžia dalim: neišverčiamas. 

Koks svarus semantinis požiūris, gali pailiustruoti vieno eilėraščio 
pavyzdys. Viename Immermanno eilėraštyje sakoma: „Die Zahre rinnt“ 
[ašara rieda]. Kiekvienas, pirmąkart girdėdamas taip subtiliai vartojant 
Zūbre vietoje Trūne [ašara], turbūt stebėsis aptikęs senovišką žodį 
įprasto vietoje. Bet jeigu tai tikras eilėraštis, kaip šiuo atveju, pasvėrę 
poetinį kontekstą, galiausiai pritarsime poeto pasirinkimui. Pama- 
tysime, kad žodžiu Z4bze iškeliama kita, kiek pakeista prasmė, lyginant 
su kasdieniu verksmu. Galima suabejoti, ar tai tikrai prasminis skir- 
tumas. Ar tai nėra reikšminga tik estetiniu atžvilgiu, kitaip sakant, gal 
perskyra turi tik emocinę ar eufoninę vertę? Aišku, gal Zėbre skamba 
kitaip negu Trūne. Bet ar prasmės atžvilgiu vienas žodis negali būti 
pakeičiamas kitu? 

Šią abejonę reikia apmąstyti kuo griežčiau. Iš tiesų sunku rasti 
geresnį apibrėžimą to, kas yra pasakymo prasmė ar reikšmė, ar mean- 
img, kaip pakeičiamumas. Jei vienas pasakymas atsiduria kito vietoje 
nepakeisdamas visumos prasmės, tai šis pasakymas turi tą pačią reikš- 
mę kaip ir jį pakeičiantis. Bet galima suabejoti, kiek tokia pakaitos 
teorija tikrai tinka šnekos — tikrosios kalbos fenomeno vienovės — 
prasmei. Juk nenuginčijamas dalykas, kad turime reikalą su šnekos 
vienove, o ne su paskirais pakeičiamais pasakymais kaip tokiais. Se- 
mantinė analizė kaip tik gali įveikti reikšmės teoriją, izoliuojančią 
žodžius. Šiuo platesniu aspektu žiūrint, reikia apriboti pakaitos teorijos, 
turinčios apibrėžti žodžių reikšmę, galiojimą. Kalbos kūrinio struktūros 
negalime aprašyti remdamiesi tik paskirų pasakymų atitikimu ir pa- 
keičiamumu. Žinoma, esama adekvačių pasakymų, bet tokie ekvi- 
valencijos santykiai nėra nekintamai paskirstyti, jie atsiranda ir išnyksta 
taip pat, kaip semantinėje kaitoje kas dešimtmetį atsispindi laikmečio 
dvasia. Pažvelkime, pavyzdžiui, kaip į nūdienos visuomenės gyvenimą 
įauga angliški posakiai. Tad semantinė analizė gali tartum skaityti laiko 
perskyras ir istorijos eigą, ji ypač gali išryškinti, kaip kokia nors struk- 
tūrinė visuma įsiterpia į naują visuminę struktūrą. Tiksliai aprašanti 
semantinė analizė parodo nerišlumą, atsirandantį naujuose sąryšiuose 
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perimant tam tikrą žodžių ratą, o toks neatitikimas dažnai reiškia, 
kad čia tikrai pažįstama kažkas nauja. 

Tai tinka, ypač gerai tinka metaforos logikai. Metafora tol išlaiko 
perkėlimo regimybę, tai yra lyg ir grąžina į pradinę prasmės sritį, iš 
kurios ji buvo pasemta ir perkelta į naują taikymo sritį, kol šis sąryšis 
kaip toks dar suvokiamas. Tik kai žodis tartum įsišaknija savo meta- 
forine vartosena ir praranda recepcinį ir perkeltinį pobūdį, jo reikšmė 
naujame sąryšyje pradeda plėtotis kaip „tikroji“. Iš tiesų požiūris, kad 
tam tikri kalboje vartojami pasakymai, kaip žodis „žydėjimas“, savo 
tikrąją funkciją atlieka augalų pasaulyje, o šio žodžio vartojimas kal- 
bant, sakykime, apie gyvūnus ar net aukštesniąsias gyvenimo vienoves, 
kaip visuomenė ar kultūra, esąs netiesioginis ir perkeltinis, - tėra tik 
mokyklinės gramatikos konvencija. Žodyno ir jo vartojimo taisyklių 
sandara teduoda tik apybraižą to, kas pasakymams nuolatos prigyjant 
naujose vartojimo srityse sudaro kalbos struktūrą. 

O kartu semantikai nubrėžiama tam tikra riba. Žinoma, remiantis 
pamatinės semantinės kalbos struktūros visuotinės analizės idėja, į vi- 
sas esamas kalbas galima žiūrėti kaip į kalbos apskritai apraiškas. Bet 
tuomet susiduriame su įtampa tarp nuolatinės individualizavimo ten- 
dencijos šnekoje ir konvencionalumo tendencijos, taip pat būdingos 
kiekvienai šnekai. Mat kalbos gyvenimą sudaro kaip tik tai, kad niekad 
negalime pernelyg nutolti nuo kalbos konvencijos. Kas kalba privačia 
kalba, kurios nesupranta niekas kitas, tas apskritai nekalba. Antra 
vertus, kas kalba tik tokia kalba, kurios žodžių pasirinkimas, sintaksė, 
stilius visiškai konvencionalūs, tas praranda kreipimosi ir įtaigos galią, 
pasiekiamą tik individualizuojant leksiką ir kalbos priemones. 

Geras šio vyksmo pavyzdys - įtampa, nuo seno tvyranti tarp termi- 
nijos ir gyvos kalbos. Ne tik tyrinėtojas, bet pirmiausia kaip tik kultūrai 
atsidavęs mėgėjas gerai žino, kad terminai pasirodo besą gremėzdiški. 
Jie turi tarsi kokį ypatingą kontūrą, kuris neleidžia jiems įsilieti į tikrąjį 
kalbos gyvenimą. Bet kaip tik tokiems vienareikšmiškai apibrėžtiems 
terminams, kuriuos gyva komunikacija įtraukia į kalbos gyvenimą, 
esmiška, kad savo vienareikšmiškumo susiaurintą aiškinamąją galią 
jie praturtina daugiareikšmės neryškios šnekos komunikacine galia. 
Žinoma, mokslas gali priešintis tokiam savo sąvokų užtemdymui, bet 
metodinis „grynumas“ tėra pasiekiamas tik atskirose srityse. Anks- 
tesnis už jį yra orientacijos pasaulyje sąryšis, kuris yra pats kalbinis 
santykis su pasauliu. Pagalvokime, pavyzdžiui, apie fizikinę jėgos są- 
voką bei reikšmės atspalvius, skambančius gyvame žodyje „jėga“ ir 
darančius mokslinį pažinimą reikšmingą mėgėjui. Man yra pavykę 
parodyti, kaip tokiu būdu Oetingeris ir Herderis integravo į visuotinę 
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sąmonę Newtono tyrimų rezultatą: jėgos sąvoka buvo suprasta re- 
miantis gyva jėgos patirtimi. Bet kaip tik šitaip sąvokinis žodis jauga į 
vokiečių kalbą ir taip individualizuojamas, kad tampa neišverčiamas. 
Kas gi perteiks kita kalba Goethe's „Im Anfang war die Kraft“, nesu- 
abejojęs kartu su juo, „Schon warnt mich was, dal ich dabei nicht 
bleibe“1? 

Atkreipę dėmesį į gyvoje kalboje besireiškiančią individualizavimo 
tendenciją, suprasime, kad ši tendencija tikrai pasiekia tobulybės poe- 
tiniame kūrinyje. Bet jei tai tiesa, tai iškyla klausimas, ar pakaitos 
teorijos tikrai patenkina kalbinio pasakymo prasmės sąvoką? Tai, kad 
kraštutiniu atveju lyrinis eilėraštis gali būti neišverčiamas, taigi apskri- 
tai negali būti perkeltas iš vienos kalbos į kitą, neprarasdamas viso 
poetinio išraiškingumo, aišku, sužlugdo pakaitos, vieno pasakymo 
pakeitimo kitu, idėją. Tačiau atrodo, kad ir nepriklausomai nuo atskiro 
labai individualizuotos poetinės kalbos reiškinio tai yra visuotinai 
reikšminga. Pakeičiamumas, man regis, prieštarauja kalbos vyksmo 
kaip tokio individualizacijos aspektui. Kai šnekant vienas pasakymas 
pakeičiamas kitu arba pateikiamas šalia kito, kaip kad retorinio pertek- 
liaus atveju ar pasitaisant kalbėtojui, ne iškart radusiam geresnį pasa- 
kymą, šnekos turima omenyje prasmė kaupiasi pasakymams nuosekliai 
pakeičiant vienas kitą, o ne išeinant iš šios takios vienkartybės. Iš jos 
išeinama, kai vietoje pavartoto žodžio bandoma pateikti kitą, tapačios 
prasmės žodį. Čia pasiekiame tašką, kuriame semantika pati pasinai- 
kina ir tampa kuo kitu. Semantika - ženklų, ypač kalbos ženklų moks- 
las. Bet ženklai yra priemonės. Jie naudojami pagal nuožiūrą ir ati- 
dedami į šalį, kaip ir visos kitos žmogaus veiklos priemonės. „Įvaldyti 
priemones“ reiškia jas „tikslingai naudoti“. Taip pat sakome, jog reikia 
mokėti kalbą, kad galėtum ta kalba ką nors pranešti. Ber tikra šneka 
yra daugiau negu priemonių pasirinkimas tam tikram komunikacijos 
tikslui pasiekti. Mes gyvename kalboje, kurią mokame, tai yra tai, ką 
norime pranešti, „žinome“ ne kitaip, kaip kalbos pavidalu. Kad „ren- 
kamės“ savo žodžius - komunikacijos sukurta iliuzija arba šnekos 
sutrikimo pasekmė. „Laisva“ šneka teka pamiršdama save ir atsiduo- 
dama kalbos terpėje iškeltam dalykui. Tai pasakytina net apie raštu 
fiksuotos šnekos, tekstų supratimą. Mat ir tekstai juos suprantant vėl 
sulydomi su judančia šnekos prasme. 

Taip už tyrimų, nagrinėjančių kalbinę teksto sąrangą kaip visumą 
ir iškeliančių semantinę teksto struktūrą, lauko pasirodo kita prob- 
lemų ir tyrimo kryptis, būtent hermeneutinė. Ji remiasi tuo, kad kalba 


! „Jėga iš pradžių buvo“; „Bet vėl ryškėja mano paklydimas“ (Johann Wolfgang Goethe, 
Faustas, vertė Aleksys Churginas, Vilnius: Baltos lankos, 1997, p. 49. (Vert. past.) 
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visuomet grąžina už savęs pačios ir už to, ką ji aiškiai parodo. Kalba, 
sakytum, neišnyksta tame, kas ja pasakyta, kas joje prabyla. Čia atsi- 
veriantis hermeneutinis matmuo, aišku, apriboja objektyvavimą to, 
ką mąstome ir pranešame apskritai. Kalbinė raiška nėra tiesiog netiksli 
ir reikalinga pataisymo; kaip tik tuomet, kai ji yra tai, kas gali būti, 
kalbinė raiška visuomet ir būtinai lieka už to, ką ji iškelia ir praneša. 
Šneka nuolat implikuoja į ją įdėtą prasmę, atliekančią savo funkciją 
tik tuomet, kai prasmė lieka fone, ir tiesiog prarandančią šią funkciją, 
kai prasmė iškeliama aikštėn. Kad būtų aiškiau, norėčiau išskirti dvi 
formas, kuriomis šneka šitaip slepiasi už savęs: tai, kas šnekant nepa- 
sakyta, bet padaryta esama, ir tai, kas šnekant tiesiog paslėpta. 

Pirmiausia pažiūrėkime į tai, kas pasakyta nesakant. Čia atsiveria 
plati bet kokios šnekos progiškumo sritis, taip pat lemianti šnekos 
prasmę. Progiškumas - tai priklausomybė nuo progos, kuria pasakymas 
buvo pavartotas. Hermeneutinė analizė gali parodyti, kad tokia pri- 
klausomybė nuo progos pati nėra proginė, kaip kad vadinamieji pro- 
giniai čia ar štai tipo pasakymai, kurių semantinis savitumas yra tai, 
kad jie, kaip žinom, neturi tvirto, nurodomo turinio, bet vartojami kaip 
tuščios formos, arba į juos, kaip į tuščias formas, galima įdėti skirtingus 
turinius. Bet hermeneutinė analizė gali parodyti, kad toks progiškumas 
yra pačios šnekos esmė. Mat bet kokio pasakymo vienareikšmę prasmę 
sudaro ne tiesiog jo kalbinė ir loginė sąranga kaip tokia; kiekvienas 
pasakymas yra motyvuotas. Tik už kokio nors pasakymo slypintis klau- 
simas suteikia jam prasmę. Antra vertus, klausimo hermeneutinė funk- 
cija padaro tai, kad pasakymo prasmė apskritai yra atsakymas. Nekal- 
bėsiu čia apie dar visiškai užmestą klausimo hermeneutiką. Yra labai 
daug klausimų rūšių ir kiekvienas žino, kad klausimas netgi nebūtinai 
turi būti išskirtas sintaksiškai, kad gana išskleistų savo klausiamąją 
prasmę. Turiu omenyje klausiamąją intonaciją, kurios dėka šnekos vie- 
netas, sintaksiškai sudarytas kaip tiesioginis sakinys, gali įgyti klausimo 
pobūdį. Tačiau puikus pavyzdys yra ir atvirkštinis dalykas: tai, kas yra 
klausimo pobūdžio, įgyja teiginio pobūdį. Šitai vadiname retoriniu klau- 
simu. Vadinamasis retorinis klausimas yra klausimas tik savo forma, iš 
esmės tai teigimas. Ir jeigu panagrinėsime, kaip klausiamasis pobūdis 
čia pasidaro teigiamasis ir tvirtinamasis, pasirodys, kad retorinis klausi- 
mas tampa teiginiu, matyt, todėl, kad numato atsakymą. Klausdamas 
jis tartum užbėga už akių kiekvieno atsakymui. 

Taigi formaliausias pavidalas, kuriuo tai, kas nepasakyta, pasirodo 
tame, kas pasakyta, yra sąsaja su klausimu. Turime klausti, ar ši 1mpli- 
kacijos forma visa apimanti, ar šalia jos esama kitų? Ar ji galioja, 
pavyzdžiui, visai tai plačiai pasakymų sričiai, kurie apskritai nebėra 
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griežtąja prasme pasakymai, nes neturi tikros ir vienintelės intencijos 
informuoti, pranešti turimą omenyje dalykinį turinį, o veikiau visai 
kitokią funkcinę prasmę? Kalbu apie tokius šnekos reiškinius kaip 
prakeikimas ar palaiminimas, religinės tradicijos išganymo skelbimas, 
taip pat įsakymas ar skundas. Visa tai šnekos būdai, kurių prasmė savi- 
ta tuo, kad jie nepakartojami, kad jų vadinamasis markiravimas [Šrg- 
nierung|, tai yra performulavimas į informuojančius pasakymus, tokius 
kaip: „aš sakau, kad prakeikiu tave“, visiškai pakeičia, kad nepasakius, 
sunaikina pasakymo prasmę, šiuo atveju jo prakeikimo pobūdį. Kyla 
klausimas, ar ir čia sakymas yra atsakymas į jį motyvuojantį klausimą? 
Ar jis suprantamas tuo ir tiktai tuo remiantis? Aišku, visų tokių pasa- 
kymo formų nuo prakeikimo iki palaiminimo prasmė nerealizuojama 
be prasmės apibrėžimo, remiantis veiklos kontekstu. Negalima neigti, 
kad ir šios pasakymo formos proginės, kadangi jų pasakymo proga 
realizuojama suprantant. 

Dar viena nauja problemų plotmė atsiveria, kai turime reikalą su 
„tekstu“ ypatinga „literatūros“ prasme. Mat tokio teksto „prasmė“ 
nėra motyvuota progiškai; priešingai, ji pretenduoja byloti „visuomet“, 
tai yra „visuomet“ būti atsakymu, o tai reiškia — būtinai prisidėti 
keliant klausimą, į kurį atsako tekstas. Kaip tik šie tekstai pirmiausia 
yra tradicinės hermeneutikos — teologinės, juridinės ir literatūrinės 
kritinės - objektai, nes tokie „tekstai“ kelia uždavinį pažadinti raidėje 
sustingusią prasmę remiantis pačia raide. 

Bet į mūsų kalbinio elgesio hermeneutines sąlygas dar giliau įsi- 
skverbia kita hermeneutinės refleksijos forma, nukreipta ne į tai, kas 
nepasakoma, o į tai, kas šnekant paslepiama. Kad šneka gali paslėpti 
savo pačios vyksmu, kiekvienas žino iš ypatingo melo atvejo. Sudė- 
tingas žmogiškų santykių raizginys, kuriame aptinkamas melas - nuo 
rytietiškos mandagumo formulės iki aiškiai laužomo žmonių rarpu- 
savio pasitikėjimo, — pats savaime nėra pirmiausia semantinis. Kas 
meluoja kaip pasamdytas, daro tai nemikčiodamas ir nesutrikdamas, 
tai yra paslepia ir tai, kad jo šneka kažką slepia. Tačiau aišku, kad 
kalbine tikrove šis melagingumas tampa tik tuo atveju, kai manome 
turį uždavinį tik per kalbą iškelti tikrovę, tai yra kalbos meno kūrinyje. 
Tam tikros poetinio pasakymo vienovės kalbinėje visumoje užslėpimo 
būdui, kurį vadiname melu, būdingos savos semantinės struktūros. 
"Tuomet šiuolaikinis kalbininkas kalba, pavyzdžiui, apie tekstų melo 
signalus, kurie leidžia atpažinti tekste pasakymus, siekiančius paslėpti. 
Juk melas nėra tiesiog kažko klaidingo teigimas. Čia turime reikalą su 
slepiančia šneka, kuri žino. Kaip tik todėl melo įžvelgimas, tiksliau 
sakant, melo melagingumo supratimas tikrąjį meluojančiojo ketinimą 
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atitinkančia prasme yra kalbinio atvaizdavimo poetiniame kontekste 
uždavinys. 

Tuo tarpu paslėpimas klaidos prasme - visai kitos rūšies dalykas. 
Čia kalbinė veiksena teisingo teigimo atveju niekuo nesiskiria nuo 
kalbinės veiksenos klaidingo teigimo atveju. Klaida - ne semantinis, 
bet ir ne hermeneutinis reiškinys, nors čia esama abiejų šių aspektų. 
Klaidingi pasakymai yra klaidingų nuomonių „teisinga“ išraiška, bet 
kaip išraiškos ir kalbos reiškiniai jie neturi nieko savito, gretinant su 
teisingų nuomonių išraiška. Tiesa, melas yra ypatingas kalbos reiškinys, 
bet apskritai tai nepavojingas slėpimo atvejis ne tik todėl, kad melo 
trumpos kojos, bet kad melai įsilieja į kalbinį santykį su pasauliu 1r 
patvirtina šį santykį tiek, kiek suponuoja šnekos komunikatyvinę tiesos 
vertę, atkuriamą įžvelgiant arba atskleidžiant melą. Šią vertę pripažįsta 
tasai, kurio melas įrodytas. Tik tuomet, kai melas nebesuvokia pats 
savęs kaip tokio slėpimo, jis įgyja naują pobūdį, lemiantį visą santykį 
su pasauliu. Šį reiškinį žinome kaip nusimelavimą [Verlogenbeit], kai 
prarandamas teisingumo ir apskritai tiesos jausmas. Toks nusimelavi- 
mas nepripažįsta pats savęs, jis saugosi nuo demaskavimo pačiu šnekė- 
jimu. Jis įsitvirtina, užsidengdamas žodžių šydu. Čia susiduriame su 
totaliai ir visa apimančiai išsiskleidusia šnekos jėga, nors irgi tik tuo- 
met, kai ją demaskuoja visuomeninis verdiktas. Todėl nusimelavimas 
pasidaro galimo kalbinės sąmonės susvetimėjimo sau pavyzdžiu; norint 
įveikti šį susvetimėjimą sau, būtinos hermeneutinės refleksijos pastan- 
gos. Hermeneutiškai žiūrint, partnerio nusimelavimo atpažinimas reiš- 
kia, kad kitas pašalinamas iš komunikacijos, nes atsisako pats savęs. 

Mat hermeneutika paprastai įsikiša tuomet, kai neįstengiama susi- 
kalbėti tarpusavyje ir su savimi. Abi galingos paslėpimo šnekant for- 
mos, į kurias hermeneutinė refleksija turi pirmiausia atkreipti dėmesį 
ir kurias dabar norėčiau panagrinėti, yra kaip tik šis paslėpimas šne- 
kant, apibrėžiantis visą santykį su pasauliu. Pirmoji yra tylomis nau- 
dojami prietarai. Mūsų šnekos pamatinę struktūrą apskritai sudaro 
tai, kad išankstinės sąvokos ir išankstinis supratimas taip valdo mūsų 
šneką, patys nuolatos likdami pasislėpę, kad norėdami įsisąmoninti 
pačius prietarus, turime patys palaužti tai, kas yra šnekos intencijos 
kryptis. Apskritai tai padaro nauja patirtis. Dėl jos tampa neįmanoma 
laikytis išankstinės nuomonės. Tačiau pamatiniai prietarai yra stipresni 
ir apsisaugo pretenduodami į savaime suprantamą tikrumą, net pasi- 
rodydami kaip tariamas prietarų neturėjimas ir taip įtvirtindami sa- 
vo galiojimą. Šį prietarų įtvirtinimo kalbinį pavidalą pažįstame kaip 
kiekvienai dogmatikai būdingą užsispyrusį kartojimą. Bet žinome jį ir 
iš mokslo, kai, sakykime, siekiant pažinimo be prielaidų ir mokslo 
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objektyvumo, patikimo mokslo, tokio kaip fizika, metodai visai jų 
nemodifikuojant perkeliami į kitas sritis, sakykime, visuomenės paži- 
nimą. Maža to, kada, kaip kad vis labiau atsitinka mūsų laikais, mokslo 
šaukiamasi kaip aukščiausios pačių visuomenės apsisprendimo procesų 
instancijos. Čia — šitai kaip tik gali parodyti tiktai hermeneutinė reflek- 
sija — neįvertinamas interesas, sudarantis sąjungą su pažinimu. Šią 
hermeneutinę refleksiją žinome kaip ideologijos kritiką, kuri įtaria 
ideologiją, tai yra tariamą objektyvumą paaiškina kaip realių visuo- 
menės jėgų tarpusavio santykių stabilumo išraišką. Ideologijos kritika 
siekia istorinės ir visuomeninės refleksijos dėka įsą moninti ir sugriauti 
visuomenę valdančius prietarus, tai yra nori atidengti tai, ką nekontro- 
liuojamai veikdami slepia tokie prietarai. Tai kraštutinai sunkus užda- 
vinys, nes abejonė tuo, kas savaime suprantama, visuomet žadina visų 
praktinių akivaizdybių pasipriešinimą. Bet kaip tik tokia yra hermeneu- 
tinės reorijos funkcija: ji steigia bendrą pasirengimą ten, kur paskirą 
gali blokuoti galingi įpročiai ir prietarai. Ideologijos kritika - tik atskira 
hermeneutinės refleksijos forma, siekianti kritiškai sugriauti tam tikros 
rūšies prietarus. 

Tačiau hermeneutinės refleksijos apimtis universali. Palyginti su 
mokslu, ji turi kovoti už pripažinimą ir tuomet, kai kalbama ne apie 
atskirą visuomeninę kritinę įtarimo ideologiškumu problemą, bet apie 
mokslo metodikos saviaišką. Mokslas remiasi partikuliarumu to, ką 
savo objektyvuojančiais metodais apskritai iškelia kaip objektą. Mo- 
dernųjį metodinį mokslą sąlygoja pradinis išsižadėjimas - jis nubraukia 
viską, kas nepasiduoda jo veiksenos metodikai. Kaip tik todėl mokslo 
kompetencija pasirodo neribota ir jam negali nepasisekti pateisinti save. 
Taip jis sukuria pažinimo totalumo regimybę, už kurios slypi visuo- 
menės prietarai ar interesai. Tik pagalvokime apie ekspertų vaidmenį 
dabarties visuomenėje, apie tai, kad ūkį ir politiką, karą ir teisėsaugą 
daugiau lemia ekspertų balsai negu visuomenės valiai atstovaujantys 
politiniai organai. 

Tačiau hermeneutinė kritika pasidaro tikrai vaisinga tik tuomet, 
kai imasi savirefleksijos, kartu reflektuoja ir savo pačios kritinę pa- 
stangą, tai yra tos pastangos sąlygotumą ir priklausomybę. Tai daranti 
hermeneutinė refleksija, man regis, priartėja prie tikro pažinimo idealo, 
nes įsąmonina ir refleksijos iliuziją. Kritinė sąmonė, visur nurodanti 
prietaringumą ir priklausomybę, bet pati save laikanti absoliučia, tai 
yra neturinčia prietarų ir nepriklausoma, neišvengiamai lieka panirusi 
iuzijose. Mat ją pačią motyvuoja tai, ką ji kritikuoja. Ji neišvengiamai 
priklauso nuo to, ką griauna. Pretenzija į visišką neprietaringumą yra 
naivybė, ar ji atrodytų kaip absoliučios apšvietos ch:mera, ar kaip nuo 
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visų metafizinės tradicijos išankstinių nuomonių laisvos empirijos chi- 
mera, ar kaip mokslą įveikiančios ideologijos kritikos chimera. Šiaip 
ar taip, man atrodo, kad hermeneutiškai apšviesta sąmonė, imdamasi 
reflektuoti pati save, išryškina pranašesnę tiesą. Jos tiesa — vertimo 
tiesa. Ši tiesa pranaši tuo, kad leidžia svetimą padaryti savą, ne tiesiog 
kritiškai sugriaudama ar nekritiškai atgamindama, bet interpretuoda- 
ma savo pačios sąvokomis, savo pačios akiratyje ir naujai išryškinda- 
ma. Vertimas pastato kito tiesą savosios akivaizdon ir šitaip į naują 
pavidalą sujungia svetima ir sava. Tokia hermeneutinės refleksinės 
praktikos forma tarytum paima tai, kas duota kalbiškai suformuluota, 
tai yra iškelia tai iš jo kalbinės pasaulio struktūros. Bet būtent ta 
duotybė, o ne mūsų pačių nuomonė apie ją įtraukiama į naują kalbinę 
pasaulio interpretaciją. Šis nuolatinis galiausias mąstymo judėjimas, 
leidimas būti kitam palyginus su savimi, parodo proto galią. Protas 
žino, kad žmogaus pažinimas yra ir lieka ribotas net ir tuomet, kai 
suvokia pats savo ribą. Taigi hermeneutinė refleksija atlieka mąstančios 
sąmonės savikritiką, visas tos sąmonės abstrakcijas, taip pat ir mokslų 
išvadas, išversdama atgal į žmogaus pasaulio patirties visumą. Pagaliau 
filosofija, kuri visuomet, aiškiai ar ne, turi būti tradicijos perduotų 
mąstymo pastangų kritika, yra toks hermeneutinis vyksmas, kuris 
sulydo semantinės analizės išplėtotas struktūrines visumas į vertimo ir 
suvokimo kontinuumą, kuriame mes tveriame ir nykstame. 
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I: pažiūros atrodo, kad tema „Sąvokų istorija kaip filosofija“ 
antraeiliam filosofinio mąstymo požiūriui ir pagalbinei disciplinai pri- 
pažįsta nepamatuotą pretenziją į universalumą. Mat ši tema tvirtina 
sąvokų istoriją esant filosofija ar netgi filosofiją turint būti sąvokų 
istorija. Be abejo, abiejų šių tezių teisėtumas ir pagrįstumas nėra savai- 
me aiškūs, ir todėl turime jas patikrinti. 

Šiaip ar taip, temos formuluotė implikuoja ištarą apie tai, kas yra 
filosofija, būrent kad sąvokiškumas yra jos esmė, skirtingai nuo sąvokų 
funkcijos „pozityviųjų“ mokslų ištarose. „Pozityviųjų“ mokslų sąvokų 
tinkamumas matuojamas jų pažintine nauda, kurią galima kontroliuoti 
patirtimi. Aišku, kad filosofija šia prasme neturi objekto. Čia filosofija 
darosi problemiška. Ar galima apskritai nurodyti jos objektą nejsi- 
veliant į klausimą apie tai, ar tam vartojamos sąvokos yra deramos? 
Ką reiškia „deramos“ ten, kur net nežinia, prie ko reikia derinti? 

Tiktai Vakarų filosofinėje tradicijoje galime rasti istorinį atsakymą 
į šį klausimą. Tiktai jos galime klausti; mat kitų, ypač Tolimųjų Rytų 
kultūrų išplėtotų mįslingų, giliaprasmių ir išmintingų ištaros būdų 
santykis su tuo, kas vadinama Vakarų filosofija, galiausiai yra neišti- 
riamas, juoba mokslas, kurio vardu klausiame, pats yra Vakarų atradi- 
mas. Tad jei tiesa, kad filosofija neturi savo objekto, prie kurio būtų 
derinama ir prie kurio derėtų savo priemonėmis —sąvoka bei kalba, ar 
šitai nereiškia, kad filosofijos objektas yra pati sąvoka? Sąvoka [Be- 
griff| - tai tikroji būtis; juk šitaip kartais vartojame žodį „sąvoka“. 
Pavyzdžiui, sakome: das ist der Begriff eines Freundes [tai tikras drau- 
gas], norėdami kažką ypatingai pagirti, kad jis geba draugauti. Tad ar 
filosofijos objektas yra sąvoka, taip sakant, mąstymo savisklaida; kaip 
ji aiškina ir pažįsta tai, kas yra? Taip, atsako tradicija nuo Aristotelio 
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iki Hegelio. Savo Metafizikos knygoje Gamma Aristotelis apibrėžė 
filosofijos (ypač metafizikos, pirmosios filosofijos, nes „filosofija“ 
reiškė „pažinimą“ apskritai) skirtybę sakydamas: visi kiti mokslai turi 
kokią nors pozityvią sritį, kuri yra jų specialus objektas. Filosofija 
kaip mokslas, kurio dabar ieškome, tokio apibrėžto objekto neturi. 
Jai rūpi būtis kaip tokia, ir su šiuo klausimu apie būtį kaip tokią siejasi 
fhilosofijos dėmesys skirtingiems buvimo būdams: nekintamai amžinybei 
ir dievybei, nuolatinei kintamybei - gamtai, įsipareigojančiam etosui — 
žmogui. Daugmaž šitokią matome metafizikos tradiciją ir svarbiausias 
jos temas iki Kanto gamtos metafizikos ir dorovės metafizikos pavidalo, 
kuriame Dievo pažinimas savitai susijęs su moralės filosofija. 

Tačiau ką ši objektinė metafizikos sritis dar gali reikšti mokslo 
epochoje? Maža to, kad Kantas savo grynojo proto kritika, tai yra 
kritikuodamas žmogaus sugebėjimą pasiekti pažinimą remiantis tiktai 
sąvokomis, sunaikino ligtolinį tradicinį metafizikos, padalintos į ra- 
cionalią kosmologiją, psichologiją ir teologiją, pavidalą. Ypač mūsų 
dienomis matyti, kaip dėl mokslo pretenzijos būti vieninteliu teisėtu 
žmogiškojo pažinimo būdu, - pretenzijos, kurią, tiesa, remia ne tiek 
pats mokslas, kiek jos laimėjimais besižavinti viešuomenė, - iš to, kas 
paprastai vadinama filosofija, svarbiausia tapo mokslo teorija ir logi- 
ka, taip pat kalbos analizė. Šią stiprėjančią tendenciją lydi šalutinis 
reiškinys: visa kita, kas vadinama filosofija, pašalinama iš filosofijos 
kaip pasaulėžiūros ir ideologijos ir galų gale padaroma išorinės kritikos 
objektu, kritikos, nebeleidžiančios laikyti šių dalykų pažinimu. Taigi 
klausimas toks: kas gi lieka filosofijai, kas iš tikrųjų gali atsilaikyti 
mokslo pretenzijos akivaizdoje? 

Diletantas atsakys: mokslinė filosofija, priešingai negu lengvabūdiški 
ir efektingi pasaulėžiūros ir ideologijos dariniai, turi vartoti vienareikš- 
mes sąvokas. Diletantai nuo seno reikalauja ir tikisi iš filosofo, kad jis 
gerai apibrėš visas savo sąvokas. Tačiau ar toks reikalavimas teisėtas, ar 
filosofijos siekiui ir uždaviniui iš viso dera tai, kas yra neginčijamai teisėta 
mokslų srityje, - tai dar svarstytina. Mat prielaidoje, kad sąvokos turi 
būti vienareikšmės, slypi kita prielaida, - jog sąvokos yra mūsų įrankiai, 
kuriuos pasidarome tam, kad prieitume prie objektų ir pajungtume juos 
savo pažinimui. Juk matome, kad geriausiai apibrėžtos, kokias apskritai 
žinome, ir tiksliausiai kuriamos sąvokos tenai, kur visas objektinis pa- 
saulis padarytas paties proto, - matematikoje. Čia patirtis nė neprisideda, 
nes mėgindamas įspėti nuostabias skaičių, geometrinių figūrų ar panašių 
dalykų mįsles, protas užsiima pats savimi. 

Bet ar tikrai filosofijos kalba ir mąstymas traukia filosofines sąvokas 
kaip iš paruoštos įrankių dėžės ir vėl deda atgal, ir šitaip išgauna 
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pažinimą bei atmeta tai, kas nepasitarnauja pažinimo tikslui? Tenka 
pasakyti: tam tikra prasme taip, nes sąvokų analizė visuo met apima ir 
kalbos kriuką, o tiksli loginė sąvokų analizė arskleidžia tariamus klau- 
simus ir klaidingus prietarus. Tačiau vienareikšmės sąvokų kalbos 
idealas, kurio ypač mūsų šimtmečio pradžioje su tokiu entuziazmu 
siekė filosofinė logika, šioms pastangoms imanentiškai skleidžiantis, 
apsiribojo pats. Loginės savianalizės būdu buvo išaiškinta, kad grynai 
dirbtinės filosofinio mąstymo kalbos idėja neįgyvendinama, nes norint 
įvesti dirbtines kalbas, visuomet reikalinga kalba, kuria kalbame. Bet 
kalba, kuria kalbame, kaip pripažinta, geba nuolat klaidinti mūsų 
pažinimą. Jau Baconas demaskavo idola for7', kalbos vartosenos prie- 
tarus, kaip laisvo nuo prietarų tyrimo ir pažinimo trikdžius. 

Bet ar tai viskas? Jeigu kalba, be kita ko, fiksuoja prietarus, vadina- 
si, joje nuolat reiškiasi tik netiesa? Kalba - ne tiktai šitai. Kalba yra 
visa apimantis pasaulio jau-išaiškintumas ir todėl ji niekuo nepakeičia- 
ma. Anksčiau už bet kokį filosofiškai paremtą kritinį mąstymą pasaulis 
mums visuomet jau yra išaiškintas kalba. Mokantis kalbos, įaugant į 
gimtąją kalbą, pasaulis tampa mums artikuliuotas. Tai ne tiek klai- 
dinimas, kiek pirmasis atvėrimas. Taigi aišku, kad šio kalbinio išaiš- 
kintumo viduje prasidedantis sąvokų kūrimas niekuomet nėra pati 
pradžia. Jis nepanašus į naujo įrankio kalimą iš kokios tinkamos me- 
džiagos. Sąvokų kūrimas visuomet yra mąstymo tęsimas kalba, kuria 
kalbame, ir joje glūdinčiu pasaulio aiškinimu. Niekuomet nepradedame 
nuo nulio. Žinoma, ir kalba, per kurią rodosi pasaulio išaiškintumas, 
neabejotinai yra patirties produktas bei išdava. Bet pati „patirtis“ čia 
neturi dogminės prasmės — nereiškia betarpiškos duotybės, kurios 
ontologinį metafizinį prietariškumą [Vorurteilsbafiigkeit) pakankamai 
atskleidė mūsų šimtmečio filosofinis judėjimas, abi jo stovyklos — ir 
fenomenologinė hermeneutinė, ir nominalistinė tradicija. Patirtis nėra 
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pirmiausia sensation*. Juslės ir ją duomenys kaip išeities taškas patys ; : 


savaime negali būti pavadinti patirtimi. Išmokome suprasti, kad ir 
mūsų jūslių duotybės kaskart artikuliuojamos tam tikruose interpre- 
taciniuose kontekstuose, o suvokimas, kažką priimantis kaip tikrą, 
juslių liudijimus visuomet yra jau išaiškinęs anksčiau už bet kokius 
betarpiškus juslinius duomenis. Todėl drįstame sakyti: hermeneutiniu 
požiūriu sąvokų kūrimas nuolatos priklauso ir nuo kalbos, kuria jau 
kalbėjome. Bet jei taip, tai vienintelis filosofiškai sąžiningas būdas būtų 
žodžio ir sąvokos žanoyki suvokti kaip mūsų mąstymą e Cina 
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Aš vadinu tai žodžio ir sąvokos, o ne žodžių ir sąvokų santykiu. 
Turiu omenyje numanomą vienybę, glūdinčią ir žodyje, ir sąvokoje. 
Šio santykio požiūriu žodžių nėra, galbūt nėra ir taip savaime aiškiai, 
kaip kad suponuoja nūdienė kalbotyra, kalbų. Kiekviena kalba, kurią 
kalbame, visuomet esti tik kaip kažkam pasakytas žodis, kaip šnekos, 
steigiančios komunikaciją tarp žmonių, kuriančios solidarumą, vie- 
nybė. Taigi žodžio vienybė yra žodžių ar kalbų įvairybės prielaida. 
Žodžio vienybėje slypi numanoma begalybė to, ką apskritai verta 
nusakyti žodžiais. Šiuo požiūriu labai reikšminga teologinė verbum 
sąvoka, kadangi „Žodis“ yra gerosios naujienos visuma, tačiau pro 
mes aktualybėje. 

Bet tas pats ir su sąvoka. Sąvokų sistema, daugybė idėjų, kurių 
kiekvieną atskirai reikėtų apibrėžti, apriboti ir nusakyti, nėra atsaky- 
mas į radikalų klausimą apie filosofijos sąvokiškumą ir apie filosofiją 
kaip sąvokiškumą. Mat filosofijai rūpi “tos vienos“ sąvokos [„des“ 
Begriffs| vienybė. Platonas, kai kalbama apie jo idėjų teoriją ir kai jis 
imasi nuodugniai filosofiškai tirti šį „plačiai aptartą“ idėjų mokslą, kalba 
apie vienį ir kelia klausimą, kaip yra, kad tasai vienis kaskart yra daugis. 
Hegelis, Logikoje norėdamas įkandin Dievo permąstyti jo mintis, iki 
kūrimo pradžios kaip būties galimybių visuma slypinčias jo dvasioje, 
baigia „ta viena sąvoka“ [„dem Begriff“| kaip tobula šių galimybių 
savisklaida. Būtent šitaip randasi filosofijos objekto vienybė: kaip žodžio 
vienybė yra to, ką verta sakyti, vienybė, taip filosofinės minties vienybė 
yra to, ką verta mąstyti, vienybė. Savarankiškai filosofiškai pagrįsti yra 
ne atskiri sąvokų apibrėžimai, - tiktai vieningas mąstymo pagrindas 
apskritai tegali leisti atskiros sąvokos funkcijai apsibrėžti savo reikšmę. 
Šito turime laikytis, dabar keldami klausimą: koks yra uždavinys sąvokų 
istorijos, kuri turi ne tik papildyti filosofijos istorijos tyrinėjimą, bet ir 
įsijungti į filosofijos vyksmą, realizuotis kaip „filosofija“. 

Tai iškyla aikštėn nagrinėjant priešingą poziciją ir jos ribas - vadi- 
namąją problemų istoriją. Atsižvelgus į mūsų svarstymus matyti, kodėl 
šio tradicinio, nuo neokantininkų, taigi per pastaruosius 50-100 metų 
vyravusio filosofijos istorijos nagrinėjimo būdo iš tiesų nepakanka. 
Beje, problemų istorija neginčytinai pasiekė didelių laimėjimų - ji daro 
vieną savaime labai išmintingą prielaidą. Nors filosofų sistemos nesi- 
rikiuoja, kaip kad logika ar matematika, į progresuojantį pažinimo 
vyksmą, nors, nepaisant Kanto, filosofinių požiūrių kaitaliojimosi ne- 
galima paversti ramia mokslo pažanga, bet problemos, į kurias filoso- 
finiai mokymai ieško atsakymų, visuomet buvo tos pačios, ir jas visuo- 
met galima atpažinti. Tuo būdu problemų istorija išvengė pavojaus 
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sureliatyvinti bet kokį filosofinį mąstymą. Tiesa, ji nenorėjo ir negalėjo 
griežtai teigti, kad tokių tapačių problemų analizė ir svarstymas visuo- 
met darė tiesiaeigę pažangą, atsispindinčią filosofijos istorijoje. Nico- 
lai'us Hartmannas, kuriam visi esame už daug ką dėkingi, formulavo 
atsargiau: tikroji problemų istorijos prasmė yra problemų suvokimo 
aštrinimas (ir nuolatinis tobulinimas). Čia glūdinti filosofijos pažanga. 
Bet mano pateikti svarstymai rodo, kad šiame problemų istorijos me- 
tode slypi dogminis momentas. Jame esama prielaidų, kurios negali 
įtikinti. Paaiškinsiu tai pavyzdžiu. 

Atrodo, jog laisvės problema tikrai yra viena iš tų, kurios geriausiai 
atitinka reikalavimą, kad problema būtų tapati. Juk kad problema būtų 
filosofinė, ji turi būti neišsprendžiama. Tai reiškia, ji turi būti tokia 
plati ir tokia gili, kad iškiltų kaskart iš naujo, nes joks įmanomas 
„sprendimas“ negali su ja galutinai susidoroti. Jau Aristotelis aprašė 
dialektinės problemos esmę sakydamas, kad diskusijoje reikia pastoti 
oponentui kelią užduodant didelius ir neišsprendžiamus klausimus. 
Vis dėlto kyla klausimas: ar esama „tos vienos“ [„das“] laisvės prob- 
lemos? Ar laisvės klausimas tikrai yra vienas ir tas pats visais laikais? 
Ar giliaprasmis mitas Platono knygoje apie valstybę, pagal kurį siela 
prieš gimdama pati išsirenka savo gyvenimo lemtų ir, kai skundžiasi 
dėl savo pasirinkimo pasekmių, gauna atsakymą: ažtia tu belomenu, 
„tu esi kalta dėl savo pasirinkimo“*, kalba apie tą patį kaip ir laisvės 
sąvoka, vyraujanti stoikų moralės filosofijoje, ryžtingai sakančioje: 
vienintelis kelias būti nepriklausomam, taigi laisvam — tai neprisirišti 
širdimi prie nieko, kas nuo mūsų nepriklauso? Ar tai ta pati problema 
kaip platoniškojo mito? Ar tai ta pati problema, kai krikščioniškoji 
teologija rezga savo didžiąsias teologines mįsles ir mėgina jas įspėti 
priešindama žmogaus laisvę ir Dievo apvaizdą? Ir ar tai ta pati prob- 
lema, kai gamtos mokslų epochoje keliame klausimą: kaip reikia suvok- 
ti laisvės galimybę visiškai determinuotų gamtos procesų akivaizdoje, 
akivaizdoje fakto, kad kiekvienas gamtos mokslas turi remtis prielaida, 


Jog gamtoje stebuklų nebūna? Ar iš čia išplaukianti valios determinizmo 


ir indeterminizmo problema - dar ta pati problema? 

Pakanka žengti tik kelis žingsnius nagrinėjant tokią tariamai tapačią 
problemą, ir matome, kokia dogmatizuota ši tariama problemos tapa- 
tybė. Tokia problema - kaip niekuomet iš tikro neiškeltas klausimas. 
Kiekvienas iš tikro iškeltas klausimas yra motyvuotas. Žinome, kodėl 
ko nors klausiame, ir turime žinoti, kodėl mūsų klausia, jei norime iš 
tikro suprasti klausimą ir esant reikalui atsakyti. Man regis, laisvės 
problemos pavyzdys įtikina, kad minėtų klausimo kelimųy nesuprasime, 
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jei remsimės prielaida, jog kalbama apie tapačią laisvės problemą. Vei- 
kiau svarbu tai, kad turime suprasti tikrus klausimus, kokie jie iškyla, 
o ne tokias abstrakčiai formalizuotas klausimo galimybes. Kiekvienas 
klausimas yra motyvuotas. Kiekvienam klausimui prasmę suteikia jo 
motyvacijos būdas. Iš vadinamojo pedagoginio klausimo visi žinome, 
kaip yra, kai kito žmogaus ko nors klausiama ne todėl, kad iš tikro 
norima sužinoti. Juk mes puikiai žinome, kad egzaminatorius žino tai, 
apie ką klausia. Kas gi tai per klausimas, kurį užduodu, jau žinodamas 


„atsakymą! Remdamiesi hermeneutika taip iškeltą pedagoginį klausimą 
“turime vadinti nepedagogišku. Jį gali pateisinti tik tai, kad egzamino 


pokalbis tęsiasi tol, kol įveikiamas tokių klausimų nenatūralumas, 
galiausiai atsiduriant prieš „atvirus“ klausimus. Tik jie gali parodyti, 
ką žmogus sugeba. Bet jeigu į klausimą tikrai galiu atsakyti tik ži- 
nodamas, kodėl jis buvo užduotas, vadinasi, ir didžiųjų klausimų, su 
kuriais filosofija niekad nepabaigia, prasmę nulemia tik jų motyvacija. 
Taigi kalbėti apie laisvės problemą reiškia dogmatiškai schematizuoti; 
šitaip uždengiama kaip tik ta perspektyva, kuri iš tiesų suteikia klau- 
simui prasmę ir daro klausimą primygtinį, iškeltą. Kaip tik įžvelgdami, 
kad filosofija klausia apie visumą, turime klausti apie tai, kaip jai iškyla 
jos klausimai, o tai reiškia: kokiomis sąvokomis remdamasi ji juda. 
Mat sąvokos jau formuoja, kaip bus keliami klausimai. Taigi nuo 
sąvokų priklauso, kaip iškyla klausimas, ir tai turime užfiksuoti, kad 
išmoktume parengti ir iškelti klausimą. Kai klausiu: ką reiškia laisvė 
tokioje pasaulėvokoje, kurioje viešpatauja priežastinis gamtos moks- 
las, - tai klausimo iškėlimas, o kartu viskas, ką čia implikuoja priežas- 
tingumo sąvoka, jau įeina į klausimo prasmę. Todėl reikia klausti: kas 
yra priežastingumas ir ar jis aprėpia visa tai, apie ką klausiama, keliant 
laisvės klausimą? Kaip tik todėl, kad klausimas nebuvo šitaip keliamas, 
trečiajame ir ketvirtajame dešimtmetyje pasigirdo keistos šnekos, neva 
modernioji fizika paneigianti priežastingumą. 

Šiuos teiginius galima suformuluoti ir pozityviai: jeigu klausimo 
prasmę iš tikro lemia jo kėlimas, o kartu - jį iškelti leidžiančios sąvokos, 
tai sąvokos santykis su kalba bus ne tik kalbos kritikos santykis, bet ir 
kalbos radimo problema. Ir šitai, man rodos, yra tikrai didi, kvapą 
gniaužianti filosofijos drama, kad filosofija yra nuolatinė pastanga rasti 
kalbą, patetiškiau sakant, nuolatinis kalbos stygiaus išgyvenimas. Kal- 
bos stygius - anaiptol ne tik Heideggerio naujovė. 

Aišku, kalbos radimui filosofijoje tenka išskirtinis vaidmuo. Tai 
liudija ir tas vaidmuo, kuris filosofijoje tenka terminijai: sąvokos kal- 
binis pavidalas yra terminas, tai yra gerai apibrėžtas, aiškiai apribotos 
reikšmės žodis. Tačiau kiekvienas žino, kad neįmanoma šnekėti ter- 
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minologiškai; sakykime, taip tiksliai, kaip skaičiuojama matematiniais 
simboliais. Tiesa, šnekant galima vartoti terminus, bet tai reiškia, kad 
pastarieji nuolat įterpiami į bendravimo šneka vyksmą ir atlieka savo 
kalbinę funkciją šiame bendravime. Mokslai, pavyzdžiui, matematika, 
turi galimybę kurti tvirtus terminus, atliekančius tiksliai nustatytas pa- 
žintines funkcijas, tuo tarpu filosofinė kalbos vartosena, kaip matėme, 
negali būti patvirtinta kitaip, kaip vėlgi kalboje. Aišku, čia reikalaujama 
ypatingos rūšies patvirtinamumo. Norėdami patvirtinti, kad mūsų klau- 
simo kėlimas teisėtas, pirmiausia turime atsižvelgti į žodžio ir sąvokos, 
šnekamosios kalbos ir sąvokinių žodžių artikuliuotos minties sąsają, o 
tai reiškia — atskleisti užslėptų filosofijos sąvokinių žodžių sąvokinę 
kilmę. Klasikinį pavyzdį patyrėme mūsų šimtmetyje, kai buvo atskleistas 
„subjekto“ sąvokoje glūdintus užslėptas sąvokos istorijos fonas ir jo 
ontologinės 1mplikacijos. „Subjektas“ graikiškai yra to bypokeimenon, 
tai, kas sudaro pagrindą. Šį žodį įvedė Aristotelis, norėdamas pažymėti 
tai, kas, skirtingai nuo įvairių besikeičiančių buvinio raiškos formų, 
nesikeičia, bet yra šių besikeičiančių kokybių pagrindas. Tačiau ar šį to 
bypokeimenon, šį subiectumn, kuris yra viso kito pagrindas, dar girdime 
vartodami žodį “subjektas“2 Jeigu, kaip visi mes, priklausome dekar- 
tiškajai tradicijai ir subjekto sąvoka mąstome savirefleksiją, savižiną? 
Kas dar girdi, kad „subjektas“ pirmiausia yra „tai, kas sudaro pa- 
grindą“? Bet aš taip pat klausiu: kas vis dėlto šito negirdi? Kas nemano, 
jog tai, kas šitokiu būdu apibrėžta savirefleksijos, esti kaip buvinys, kurio 
pagrindas ir esmė išlieka besikeičiant jo kokybėms? Kaip tik dėl to, kad 
nebuvo atskleista ši sąvokinė istorinė kilmė, subjektą mąstome kaip 
kažką, ką apibūdina jo savimonė ir kas lieka pats vienas, dėl to ir keliame 
kankinantį klausimą, kaip jis išeina iš savo splendid isolation'. Taip iškilo 
klausimas apie išorinio pasaulio realumą. Mūsų šimtmečio kritika pa- 
rodė, kad klausimas apie tai, kaip mūsų mąstymas, mūsų sąmonė pasie- 
kia išorinį pasaulį, iš pat pradžių buvo iškeltas neteisingai, nes sąmonė 
apskritai yra ne kas kita, kaip ko nors suvokimas. Savivokos pirmenybė 
prieš pasaulėvoką yra ontologinis prietaras, galiausiai besiremiantis tuo, 
kad toliau nekontroliuojamai veikia swbiecturn sąvoką - bypokeimenon 
ir atitinkamos lotyniškos substancijos sąvokos prasme. Savimonė api- 
brėžia save suvokiančią substanciją kaip priešpriešą visai kitai buvinijai. 
Tačiau kaip susitinka ekstensyviai plytinti gamta ir save suvokianti 
substancija? Kaip tokios iš pagrindų skirtingos substancijos gali veikti 
viena kitą — tai ir buvo garsioji prasidedančios naujųjų laikų filosofijos 
problema, kuria vis dar tebesiremia tariamasis metodinis gamtos ir 
dvasios mokslų dualizmas. 
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Tai tik pavyzdys, kuris turi motyvuoti bendrą klausimą: ar visuomet 
prasminga ir būtina nušviesti [dalyką] sąvokos istorija? 

Norėčiau atsakyti į šį klausimą ribojančiai: sąvokų istoriją nušviesti 
prasminga tol, kol sąvokos dar gyvos kalboje; kartu tai reiškia, kad 
totalaus sąmoningumo idealas yra beprasmis. Mat kalba pati save pa- 
miršta, ir tiktai „nenatūrali“ kritinė pastanga, pertraukianti šnekos 
srautą ir kažką iš jo staiga sustabdanti, gali padėti įsisąmoninti ir temiškai 
išaiškinti žodį ir jo sąvokinę reikšmę. Aš pastebėjau vieną dalyką: kai 
mano dukrelė mokėsi rašyti, kartą, ruošdama pamokas, ji paklausė: 
„Kaip rašoma „žemuogės“?“ Jai buvo atsakyta, o ji mąsliai ištarė: „Keis- 
ta, kai tai girdžiu, aš iš viso nebesuprantu to žodžio. Tik kai vėl jį 
užmirštu, atsiduriu pačiame žodyje.“ Iš tiesų šnekėdami esame pačiame 
žodyje. Ir jei iš tiesų galėčiau šią akimirką sustabdyti savo poreikio 
perteikti mintis tėkmę ir pradėčiau reflektuoti, o reflektuodamas sulai- 
kyčiau žodžius, kuriuos tariu, šnekos eiga būtų visai sutrikdyta. Štai 
koks esminis kalbos bruožas yra savimarša. Kaip tik todėl sąvokų ap- 
švieta — o sąvokų istorija yra sąvokų apšvieta - tegali būti tiktai dalinė. 
Ji gali būti naudinga ir svarbi tiktai ten, kur atskleidžia tai, ką paslėpė 
susvetimėjusi, sustabarėjusi kalba, arba ten, kur reikia kartu išgyventi 
kalbos stygių, kad pasiektum visą mąstymo įtampą. Mat mąstantysis 
turi iki galo įsisąmoninti kalbos stygių. Tik tas mąsto filosofiškai, kuris 
jaučia, kad turimų kalbinės išraiškos galimybių nepakanka, ir tiktai 
tuomet mąstoma kartu su kitu, kai stygius tikrai išgyvenamas kartu su 
drįstančiu ištarti sąvokas, kurios tik pačios turės pasiteisinti. 

Reikia prisiminti filosofinės sąvokų kalbos atsiradimą Graikijoje, 
taip pat, sakykime, vokiečių mistikos kalbą ir jos skverbimąsi į sąvokų 
kalbą, galiausiai drąsią Hegelio bei Heideggerio sąvokų kūrybą. Tai 
ypatingo kalbos stygiaus ir todėl ypatingų reikalavimų mąstymui ir 
mąstymui kartu pavyzdžiai. 

Didžioji Vakarų mąstymo pradžia buvo Parmenido didaktinėje 
poemoje išdėstytas būties mokslas. Jis užduoda palikuonims neišse- 
miamą klausimą, nes jau Platonas prisipažįsta negalįs gerai suprasti, 
ką Parmenidas turėjęs omenyje kalbėdamas apie būtį. Modernieji tyri- 
mai lieka prieštaringi. Sakykime, Hermannas Cohenas manė, kad čia 
kalbama apie tapatybės dėsnį kaip aukščiausią mąstymo reikalavimą 
apskritai. Istorinis tyrimas priešinasi tokiems sisteminantiems anachro- 
nizmams. Pagrįstai nurodoma, kad būtis, kuri čia turima omenyje, yra 
pasaulis, buvinių visuma, apie kurią joniečiai klausė kaip apie ta panta.“ 
Bet klausimas, ar Parmenido būtis yra svarbiausios filosofinės sąvokos 


* Plg. H. Boeder, Grund und Gegenwart als Frageziel der (rūbgriecbischen Philosophie, 
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preliudija, ar kolektyvinis visų buvinių vardas, nėra alternatyviai atsa- 
komas. Veikiau reikia atjausti kalbos stygių, kuris čia galingame mąsty- 
mo polėkyje išrado pasakymą to o, buvinys, tą abstrakčią vienaskaitą, 
kai anksčiau buvo kalbama apie ta onta, apie daugelį buvinių. Turime 
suprasti naują tokio kalbėjimo riziką, jei norime sekti tai, kas Čia 
mąstoma. 

Kita vertus, pasirodo, kad šis nentrum singularts" dar nevisiškai 
leidžia mums įsisąmoninti sąvoką, kuri čia turima omenyje. Juk ko tik 
nesakoma apie šį buvinį! Pavyzdžiui, kad jis yra gražiai apvalus, kaip 
kietai prikimštas kamuolys. Tai anksčiau aprašyto kalbos stygiaus 
pavyzdys, nes mąstymas čia stengiasi mąstyti kažką, kam neturi kalbos, 
ir todėl negali patikimai užfiksuoti savo paties mąstomosios intencijos. 

Panašiai galima būtų parodyti, kaip, sakykime, Platonas įžvelgė, 
kad kiekvienas mąstyminis apibūdinimas, kiekvienas teiginys, kiek- 
vienas sprendinys, kiekvienas pasakymas reikalauja mąstyti ir tapatybę, 
ir skirtybę. Norint mąstyti kažką kaip tai, kas jis yra, būtinai reikia 
mąstyti jį kaip skirtingą nuo viso kito. Tapatybė ir skirtybė visuomet 
ir neperskiriamai eina kartu. Vėlyvesnėje filosofijoje tokias sąvokas 
vadiname refleksinėmis, nes joms būdingas dialektinis perėjimo vienos 
į kitą santykis. Darydamas šį nuostabų atradimą, Platonas pristato 
minėtas refleksines sąvokas keisroje draugijoje - abi jas, neatsiejamas 
nuo bet kokio mąstymo, pateikia drauge su ramybės ir judėjimo sąvo- 
komis. Klausiame savęs, kas tarp jų bendra? Pastarosios dvi nusako 
tai, kas priklauso pasauliui: čia yra ramybė, čia yra judėjimas. Tapa- 
tybės ir skirtybės sąvokos kitokios, jos gyvuoja tiktai mąstyme. Abi 
sąvokų poros gali būti dialektiškos ta prasme, kad ir ramybė negali 
būti mąstoma be jadėjimo. Tačiau juk tai visai kitos rūšies sąvokos. 
Platonui: atrodo, kad šie skirtingos rūšies dalykai tolygūs. Timajuje 
Platonas tiesiog pasakoja, kad visatos sąranga akivaizdžiai parodo 
žmogaus dvasiai tapatybę ir skirtybę, o žmogus, regėdamas taisyklingus 
dangaus šviesulių kelius ir jų nuokrypius, su ekliptika susijusius reiš- 
kinius, lyg atkartodamas šiuos judėjimus, mokosi mąstyti. 

Kitas paprastas pavyzdys yra Aristotelio bylė, materijos sąvoka.“ 
Tiesa, sakydami „materija“, jau esame kuo toliausiai nuo to, ką Aris- 
totelis iš tikro nori pasakyti savo sąvoka. Mat bylė, iš pradžių reiškusią 
statyboms naudojamą miško medžiagą, Aristotelis supranta kaip onto- 
loginį pradą. Tai, kad graikai tokį žodį pastato į filosofijos centrą, 
išreiškia jų techninę dvasią. O forma pasirodo kaip techninės pastan- 

* Bevardės giminės vienaskaita (lot.) 
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gos ir darbo, pertvarkančio tai, kas beformiška, rezultatas. Bet nepa- 
kankamai įvertintume Aristotelį manydami, kad tokia masyvi savaime 
esančios medžiagos, kurią paskui dvasinis amatininkas ima į ranką ir 
kuriai suteikia „formą“, sąvoka ir yra Aristotelio bylė idėja. Šia iš 
amatininkų pasaulio paimta masyvia sąvoka Aristotelis veikiau norėjo 
nusakyti ontologinį santykį, struktūrinį būties momentą, turintį savo 
funkciją bet kada, kai mąstomas ir pažįstamas buvinys, ne tik iš to, 
kas mus supa kaip gamta, bet ir, sakykime, matematikoje (moėtė bylė). 
Jis norėjo parodyti, kad pažindami ir apibrėždami kažką kaip kažką, 
visuomet turime jį omenyje kaip dar neapibrėžtą, ką tiktai papildomai 
apibrėždami atribojame nuo viso kito. Todėl, sako jis, bylė turi giminės 
funkciją. Šitai atitinka klasikinė Aristotelio apibrėžimo teorija, pagal 
kurią apibrėžimas apima artimiausią giminę ir rūšinį skirtumą. Taigi 
Aristotelio mąstyme bylė perėmė ontologinę funkciją. 

Jei filosofijos sąvokos pasižymi tuo, kad mąstymas visuomet stinga 
tikrai tinkamo pasakymo tam, ką iš tiesų nori pasakyti, tai su bet kokia 
filosofija yra susijęs pavojus, kad mąstymas atsiliks pats nuo savęs ir 
sunyks nuo savo netinkamų sąvokinių kalbos priemonių. Tai lengva 
parodyti remiantis anksčiau duotais pavyzdžiais. Jau Zenonas, arti- 
miausias Parmenido sekėjas, iškėlė klausimą: kur iš tiesų yra būtis? 
Kas tai per vieta, kurioje yra būtis? Jei ji yra kame nors, tai ir tai, 
kame ji yra, vėlgi turi kame nors būti. Aišku, kad taip įžvalgiai klau- 
siantis Zenonas jau nebegali išsaugoti būties mokslo filosofinės prasmės 
ir supranta „būtį“ tiktai kaip „viską“. Bet būtų netgi neteisinga atsa- 
komybę už nuveikto mąstymo žlugimą užkrauti tiktai sekėjui. Filo- 
sofinei minčiai būdingas kalbos stygius yra jau paties mąstančiojo bėda. 
Kur pasuoja kalba, mąstantysis nepajėgia patikimai užfiksuoti savo 
mąstymo prasminės krypties. Kaip minėjome, ne tik Zenonas, bet jau 
ir pats Parmenidas kalbėdamas apie būtį lygina ją su gražiai apvaliu 
rutuliu. Matyt, panašiai Aristotelis - o ne tiktai jo „mokykla“ - negalė- 
jo adekvačiai mąstyti ir išdėstyti sąvokomis ontologinės funkcijos, kurią 
atlieka materijos sąvoka, taigi Aristotelio mokykla nebepajėgė laikytis 
pirminės Mąstymo intencijos. Ir šių dienų interpretuotojas tikrąsias 
šio mąstymo intencijas pajėgs sekti tiktai įsisąmonindamas sąvokų isto- 
riją, tartum įsigyvendamas į savo kalbos ieškančio mąstymo actus.? 

Pagaliau tegu pavyzdys iš naujesnių amžių filosofijos parodys, 
kaip tradicijos sustingdytos sąvokos įeina į kalbos gyvenimą ir pa- 
sidaro pajėgios dirbti naują sąvokinį darbą. „Substancijos“ sąvoka 
atrodo visiškai atiduota scholastiniam aristotelizmui ir jo nulemta. 
Ir mes vartojame šį žodį aristoteliška prasme, sakykime, kalbėdami 
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apie chemines substancijas, kurių savybes arba reakcijas tiriame. 
Substancija čia yra tai, kas turima, kas tiriama. Bet tai ne viskas. 
Mes vartojame šį žodį ir kita, pabrėžtinai vertinamąja prasme, išves- 
dami iš jo vertinamuosius predikatus „neturintis substancijos“ arba 
„substancialus“. Sakykime, kokį nors planą laikome nepakankamai 
substancialiu, kai manome, kad jis pernelyg miglotas ir neaiškus. Kai 
sakome apie žmogų „er bai Substanz“ (jis turi substancijos), tai 
reiškia, kad už funkcijos, kurią jis parodo susidurdamas su mumis, 
slypi ir kažkas daugiau. Čia galima kalbėti apie scholastinės aristo- 
teliškos substancijos sąvokos perkėlimą į visai naują matmenį. Bet 
naujojoje pasakymo vartojimo srityje senieji (ir tapę visai netinkami 
moderniajam mokslui) sąvokos momentai - substancija ir funkcija, 
jos tvari esmė ir kintamos apibrėžtys - įgyja naują gyvybę ir tampa 
sunkiai pakeičiamais žodžiais, o juk tai reiškia, kad jie vėl gyvi. 
Sąvokų istorijos refleksija šioje žodžio „substancija“ istorijoje at- 
pažįsta: iš negatyviosios pusės — nuo Galilei'aus mechanikos prasi- 
dedantį atsisakymą pažinti substancijas; iš pozityviosios pusės - He- 
gelio objektyviosios dvasios teorijoje glūdintų vaisingą substancijos 
sąvokos perkūrimą. Apskritai dirbtinės sąvokos netampa kalbos žo- 
džiais. Kalba saugosi dirbtinai nukaltų žodžių ir skolinių iš svetimų 
kalbų, nepriima jų visuotinai vartoti. Bet kalba perėmė žodį „subs- 
tancija“ šia naująja prasme, o Hegelis šitai įteisino filosofiškai, pa mo- 
kydamas mus, kad tai, kas esame, reikia mąstyti ne tik kaip paskiro 
mąstančiojo aš savimonės, bet ir kaip visuomenėje ir valstybėje išpli- 
tusios dvasios tikrovės apibrėžtą dalyką. 

Išnagrinėti pavyzdžiai rodo, kaip glaudžiai siejasi kalbos vartosena 
ir sąvokų kūrimas. Sąvokų istorija turi sekti minties judėjimą, kuris 
nuolat peržengia įprastinę kalbos vartoseną ir išlaisvina žodžių reikš- 
mines kryptis iš pirminės jų vartojimo srities, išplėsdamas ar susiau- 
rindamas, palygindamas ar atskirdamas, kaip sistemingai parodo Aris- 
totelis Metafizikos knygos Gamma sąvokų kataloge. Sąvokų kūrimas 
savo ruožtu gali veikti gyvąją kalbą, kaip Hegelio įteisintas platus subs- 
tancijos sąvokos vartojimas dvasios dalykams. Bet paprastai būna prie- 
šingai — plačiai vartojama gyvoji kalba priešinasi terminologinėms filo- 
sofų instrukcijoms. Šiaip ar taip, sąvokų kūrimo ir kalbos vartosenos 
santykis labai prieštaringas. Faktiškai vartodamas kalbą, savo termino- 
loginių pasiūlymų nesilaiko net tas, kuris juos pateikė. Taip Aristotelis 
kaip kalbos vartotojas nesilaiko savo paries Nikomacho etikoje atskirtų 
pbronėsis ir sopbia'“ sąvokų (viena proga jau esu tai pabrėžęs!!). Netgi 

'0 Eunė ir teorinė išmintis (gr.) 
"1 „Aristotelio protreptikas...“, in Gesammelte Werke, t. S. 
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garsioji Kanto transcendentinio ir transcendentalaus perskyra nejsi- 
tvirtino gyvojoje kalboje. Kai mano jaunystėje, neokantizmo laikais, kas 
nors kritikavo tokį pasakymą kaip „transcendentali Beethoveno mu- 
zika“, kandžiai pastebėdamas, kad “autorius net nežino skirtumo tarp 
transcendentinio ir transcendentalaus“ - tai tebuvo tik priekabiautojo 
pasipūtimas. Žinoma, tas, kuris nori suprasti Kanto filosofiją, turi susi- 
pažinti su šia perskyra. Bet kalbos vartosena yra suvereni ir tokių dirbti- 
nių nurodymų nepaiso. Šis kalbos vartosenos suverenumas nepanaikina 
galimybės skirti, sakykime, gerą ir prastą vokiečių kalbą ar net kalbėti 
apie neleistiną kalbos vartoseną. Tačiau tokiais atvejais kalbos varto- 
senos suverenumas pasireiškia kaip tik tuo, kad smerkianti kritika — 
sakysime, mokykloje dažnai taip kritikuojama netaisyklinga kalbos 
vartosena rašiniuose — mums atrodo kažkuo netikusi ir kad kalbos 
lavinimas, dar daugiau negu bet koks kitas lavinimas, pavyksta tik 

tuomet, kai remiasi ne visažiniu klaidų taisymu, o pavyzdžiu.!ž 
Taigi nereikia laikyti filosofinių sąvokų kūrimo trūkumu, kad 
filosofinis sąvokinis žodis išsaugo sąryšį su gyva kalba, o tariant nu- 
kaltus terminus ataidi ir gyva kalbos vartosena. Iš šio neblėstančio 
kalbos gyvenimo, kuriuo remiasi sąvokų kūrimas, išplaukia sąvokų 
istorijos uždavinys. Jai rūpi ne tik istoriškai nušviesti paskiras sąvokas, 
bet ir atnaujinti minties įtampą, atsirandančią filosofinės kalbos var- 
tosenos lūžių vietose, kur pastanga „perkreipia“ sąvoką. Tokie „per- 
kreipimai“, kuriuose tartum prasiveria santykis tarp žodžio ir sąvokos, 
o iš kasdienių žodžių dirbtinai nukalami nauji sąvokiniai pasakymai, 
yra tikrasis sąvokų istorijos įteisinimas kaip filosofijos. Tuomet ir iškyla 
aikštėn nesąmoninga filosofija, glūdinti tiek šnekamosios, tiek mokslo 
kalbos žodžių daryboje ir sąvokų daryboje. Panaudoti šią filosofiją — 
ne vien tik sąmoningai kalti sąvokas - yra būdas patvirtinti filosofines 
sąvokas, suteikiant „deramumo“ sąvokai naują, filosofinę reikšmę, — 
tai derėjimas ne prie patirties duomenų, kaip kad patirtiniuose moks- 
luose, bet prie patirties visumos, kurią sudaro mūsų kalbinė orientacija 
pasaulyje. Sąvokinis istorinis patikrinimas gali išlaisvinti filosofavimo 
išraišką iš scholastinio sąstingio ir grąžinti ją gyvos kalbos virtualumui. 
Bet tai reiškia grįžti atgal keliu nuo sąvokinio žodžio iki kalbos žodžio 
ir nueiti kelią nuo kalbos žodžio iki sąvokinio žodžio. Čia filosofija 
panaši į muziką. Tai, ką galime išgirsti Siemenso laboratorijoje, tech- 
ninei aparatūrai pašalinus obertonus, nėra muzika. Muzika yra tiktai 
toks kūrinys, kuriame obertonai skamba kartu su visais jų sukurtais 
'* Plg. apie tai mano padėkos kalbą „Gera vokiečių kalba“, gavus Vokiečių kalbos ir kūrybos 


akademijos Sigmundo Freudo premiją 1979 metais (in Lob der Tbeorie, Frankfurt, 1983, 
p.164—174.). 
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naujais sąskambiais, garsų ir raiškos galimybėmis. Taip yra 1r su filoso- 
finiu mąstymu. Žodžių, kuriuos vartojame, obertonai leidžia mums 
nuolat suvokti mąstymo uždavinių begalinumą (o tai mums yra filo- 
sofija), ir tiktai šitai leidžia šiuos uždavinius - kad ir ribotai - įvykdyti. 
Tad filosofinis mąstymas ir mąstymas kartu su kitu turės įveikti, taip 
sakant, chemiškai grynų sąvokų sąstingį. 

Nenykstamas šio meno laužyti sustabarėjusias sąvokas pavyzdys 
yra Platono dialogas ir pokalbio vedėjas Platono Sokratas. Čia laužo- 
mos norminės sąvokos, kuriomis keičiamasi kaip savaime suprantamo- 
mis ir už kurių slypi niekam savęs nebejpareigojanti, savanaudės galios 
siekianti tikrovė. Naujai aktualizuojama mūsų saviprata, naujai suvo- 
kiama tai, kas iš tiesų pasakoma mūsų moralinės politinės saviinterpre- 
tacijos normatyvinėmis sąvokomis, ir šitai veda mus filosofinės minties 
keliu. Taigi ir mums rūpi ne sąvokų istorijos tyrimas kaip toks, mums 
rūpi puoselėti iš sąvokų istorijos tyrimo išmokstamą mūsų sąvokų 
vartojimo discipliną, kad jos dėka mūsų mąstymas taptų tikrai įpa- 
reigojantis. Bet tai reiškia, kad filosofinės kalbos idealas - ne kaip 
galima labiau atskirti terminologiškai vienareikšme padarytą nomenk- 
latūrą nuo gyvos kalbos, bet naujai susieti sąvokinį mąstymą su kalba 
ir su joje esančia tiesos visuma. Tiktai tikrasis kalbėjimas, arba po- 
kalbis, yra filosofijai autentiškas ir savas kriterijus, daugiau niekas. 
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Alšsailiuja kalba, įtarimas ideologija ar netgi įtarimas metafizika 
šiandien tokie įprasti pasakymai, kad kalbėti apie žodžio tiesą prilygsta 
provokacijai. Juolab jei kalbama apie žodį kaip tokį. Juk, atrodo, 
neginčytinai tikra, kad kalbėti apie tiesą galima tik to, kas sujungta 
(en syntbesei aei), sakinio atžvilgiu. Jei ir galime - kaip graikai - 
suvokimą, pagaunantį savitas jusles veikiančias savybes, bei to, kas 
turima omenyje, turinį [Wasgebalt] taip pat vadinti „to alėtbes“, vis 
dėlto beprasmiška kalbėti apie žodžio tiesą, nes jis visiškai ištirpsta 
tame, ką reiškia kalba. Žodžio nebebūtų, jei kaip žodis jis galėtų būti 
neteisingas. Iš žodžių sudaryta kalba gali būti neteisinga ar teisinga tik 
ta prasme, kad kyla klausimas dėl ja išreikštos nuomonės apie kokį 
nors dalyką. 

Bet „žodis“ nėra tik paskiras žodis, „žodžių“, kartu sudarančių 
kalbą, vienaskaita. Veikiau šis pasakymas randasi iš kalbos vartosenos, 
kur „žodis“ turi kolektyvinę reikšmę ir implikuoja visuomeninį santykį. 
Kam nors pasakytas žodis, kam nors duotas žodis, arba kai kas nors 
žadėdamas sako: „Žodis“, - tai reiškia ne vieną žodį. Netgi vienintelis 
žodis „taip“ reiškia daugiau, neišmatuojamai daugiau, negu kas gali 
„turėti omenyje“. Lutheris Jono evangelijos pradžios logos išvertė kaip 
„žodį“, ir už to slypi visa žodžio teologija, siekianti ne mažiau kaip iki 
Augustino Trejybės aiškinimo. Bet ir paprastas skaitytojas sutinka, kad 
tikinčiajam Jėzus Kristus yra gyvas, kūnu tapęs pažadas. Toliau keldami 
klausimą apie žodžio tiesą, neturėsime omenyje tam tikro žodžio, taip 
pat išganymą žadančio žodžio turinio; vis dėlto neišleistina iš akių, 
kad žodis „gyvena tarp žmonių“ ir visos jo raiškos formos, kuriomis 
jis yra visiškai tas, kas yra, yra jo patikimai pastovi štai-būtis. Pagaliau 
visuomet išlieka būtent žodis, ar kai žodžio laikosi arba už jį atsako jį 
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ištaręs, ar gavęs kito žodį. Išlieka pats žodis. Nors tik kartą teištartas, 
jis tveria kaip išganymo pažadas, kaip palaiminimas ar prakeikimas, 
kaip malda ar kaip įsakymas, įstatymas, kaip paskelbtas nuosprendis 
ar kaip poetinė sakmė ir filosofinis principas. Atrodo, tai daugiau negu 
išorinis faktas, kad apie tokį žodį galime pasakyti, jog jis „parašytas“ 
ir pats save dokumentuoja. Taigi šiuos žodžio buvimo būdus, kurie 
pagal savo pačių prasmę „daro dalykus“, o ne tik nori pranešti kažką 
tikra, ir reikia klausti, ką reiškia, kad jie yra tikri, kad jie yra tikras 
žodis. Tad norėdamas parodyti būtinį poetinio žodžio lygmenį remiuosi 
garsiuoju Austino iškeltu klausimu. 

Kad šis klausimas būtų prasmingas, turime susitarti, ką čia gali 
reikšti „tiesa“. Aišku, kad tradicinė tiesos sąvoka - adaeguažio rei et 
intellecius' - neveikia ten, kur žodis apskritai suprantamas ne kaip 
ištara apie ką nors, bet kaip savita štai-būtis pats savaime pretenduoja 
į būtį ir ją turi. Juk išreikšta vienaskaita, tenkanti „žodžiui“, savaime 
yra iš esmės logiškai neadekvati, nes žodis nurodo į vidinę begalybę 
galimų atsakymų [Arnt-worten]), kurie visi yra „tinkami“ ir todėl ne- 
tinka nė vienas. Bet turbūt čia prisiminsime graikų alčtbeia, kurios 
pamatinę reikšmę mus išmokė matyti Heideggeris. Turiu omenyje ne 
tik privatyvinę a-lėtbeia kaip nepaslėpties ar atskleisties prasmę. Pats 
savaime tai buvo ne toks naujas teiginys; seniai matyta, kad, siejama 
su sakymo veiksmažodžiais, alėtbeza turi nepridengtumo prasmę (Hum- 
boldtas): „Neapgauk manęs“ (mė me latbėes), sako Dzeusas Herai, ir 
lakios graikų vaizduotės bei nepaprastos iškalbos dėka jau nuo Homero 
laikų alėtbeta pasirodo kaip nepaslėptis. Naujas Heideggerio žvilgsnis 
į privatyvinę žodžio prasmę reikšmingas tuo, kad dabar šis graikiškas 
žodis neapsiriboja kalba, o vartojamas ir ten, kur jis pasiekia „tikro“ — 
„nemeluoto“ prasme — reikšmės sritį. Ir graikiškai sakoma „tikras 
draugas“, „tikras auksas“, tai yra toks, kuris nėra tik klaidinga aukso 
regimybė. Tokiame kontekste „atskleistis“ įgyja ontologinę reikšmę, 
tai yra apibūdina ne kieno nors ar ko nors veikseną ar saviraišką, o jo 
būtį (kaip ir alėtbeta gali reikšti charakterio bruožą — atvirumą). Stebė- 
tina, kad ne tik kalbėti ir todėl apsimesti ar netgi meluoti gebanti būtybė 
gali pasižymėti alėtbeia, bet ir buvinys kaip toks gali būti „tikras“, 
kaip kad auksas. Kas gi čia gali slėpti ar nutylėti, arba iškreipti, kad 
apie buvinį gali būti pasakyta nepaslėptis - ir ne mūsų veikimo dėka? 
Kokia turi „būti“ būtis, jeigu buvinys „yra“ toks, kad gali būti netikras? 

Atsakymą, matyt, pateikia aiški patirtis: atsiskleidžia rai, kas yra. 
Neatsitiktinai Heideggeris skyrė ypatingą dėmesį Aristotelio pbysis? 

' Dalyko ir proto atitikimas (lot.). 
* Gamta, prigimtis (gr.). 
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sąvokai, apibūdinančiai ontologinį statusą to, kas iškyla pats iš savęs. 
Bet ką reiškia, kad pati būtis yra tokia, kad buvinys pirmiausiai turi 
atsiskleisti kaip tai, kas jis yra? Ir dargi kad jis gali būti „netikras“, 
kaip netikras auksas? Kas tai per paslėptis, kuri priklauso buviniui 
taip pat kaip ir atskleistis, per kurią jis žengia į esatį? Nepaslėptis, 
kuri tenka buviniui ir į kurią jis išeina, pati savaime juk atrodo kaip 
absoliutus štai, kaip šviesa Aristotelio nus posėtikos aprašyme ir kaip 
„prošvaistė“, atsiverianti būtyje ir kaip būtis. 

Kol Heideggeris nagrinėjo būties klausimą remdamasis egzistencine 
štai-būties analitika, sunku buvo išvengti išvados, kad tikroji štai-būtis 
yra tai, kas yra jos štai ir kam kita yra „štai“. Tiesa, Heideggeris kiek 
galėdamas stengėsi istorinį štai-būties judrumą, jos įmesto apmato 
struktūrą pateikti kaip priešpriešą transcendentalinio subjektyvumo 
idealizmui ir jo neryškioms sampratoms; aišku, štai-būties rūpesčio 
struktūra norėjo esmingai atsiskirti nuo idealistinių „sąmonės apskri- 
tai“ ar „absoliutaus žinojimo“ sąvokų. Taip pat reikia įsisąmoninti, 
kad štai-būties struktūrinei visumai „vienodai pirmapradiškai“ pri- 
klauso autentiškumas ir neautentiškumas, ir todėl šnekos štai-būčiai 
būdingos lygiai kaip ir žodis bei tylėjimas. Autentiškumo ar tikrumo 
prasmė, iškylanti iš to, ką ankstyvasis Heideggeris pavadino „ryžtu, 
pasiruošusiu patirti baimę“, gali įsilieti ne tik į tylėjimą, bet ir į tylėjimą 
nutraukiantį žodį. Iš tiesų jau Būtyje ir laike Heideggeris iki galo priėmė 
iššūkį, kurį jam, „krikščionių teologui“, iš pat pradžių reiškė graikų 
logoso sąvoka. (Taip Heideggeris save tebevadino jau būdamas filo- 
sofijos privatdocentu ir rašydamas savo gyvenimo darbą.) Jau ten kalba 
buvo mąstoma kaip egzistencialas, būtent kaip štai-būties, išsiski- 
riančios būties supratimu, apibrėžtis. Bet kaip tiesos esmė, žvelgiant į 
štai-būties savistovą bei atkaklumą, kaip su savo kitu tebebuvo susijusi 
su „paslaptimi“ ir absoliučia jos paslėptimi, taip ir žodis bei kalba 
galėjo turėti egzistencinį santykį su klausymu ir tylėjimu; tačiau tai, 
kas buvo „tikra“ ir „išėjo aikštėn“ žodyje ir kalboje, buvo būtent 
egzistencija, savo būčiai niekio akivaizdoje pasiruošusi štai-būtis. Žino- 
ma, dabar ir žodis buvo ne aristoteliškojo apopbansis ištara, kaip tai, 
kas pasakyta, ištirpstanti tame, ką ji sako ir rodo (en to dėlun?), žodis 
buvo laikiškas, - vienkartinis ir įvykinis. Bet kas čia buvo įvykis? Kas 
čia įvyko? Heideggeris tuomet labai gerai matė, kaip „žodis“ neiš- 
vengiamai „pereina į šnekas“ ir nupuola į jas, kad mąstymo likimą 
taip pat lemia ši autentiškumo ir nuopuolio, būties ir regimybės dvi- 
prasmybė. Tačiau remiantis transcendentaline štai-būties analitika buvo 
nesučiuopiama tai, kad žodis kaip žodis yra ne tik atskleistis, bet lygiai 


3 Jame (tame) pasirodantis, iškylantis aikštėn (gr.). 
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taip pat ir kaip tik todėl turi būti saugantis ir slepiantis. Dar garsiajame 
Davoso susidūrime su Simbolinių formų filosofijos kūrėja Heideggeris 
atkakliai tvirtino štai-būtį esant savaime suprantamą, palyginti su tar- 
piniu formų pasauliu. 

Bet jei atskleistis ir slėptis tikrai mąstomos kaip struktūriniai „bū- 
ties“ momentai, jei laikiškumas dera ir būčiai, ne tiktai buviniui, lai- 
kančiam vietą būčiai, tai žmogus, kaip žinia, išsiskiria tuo, kad „būna 
štai“, ir lygiai taip pat tuo, kad ne tik kalba yra jo paties namai, bet 
kad ir kalboje, kuria kalbame tarpusavyje, esti „būtis“. Ir visa tai ne iš 
egzistencinio pasiryžimo, kurio galėtų ir nebūti, bet dėl to, kad štai- 
būtis yra ryžtas, atvirumas tam „štai“. Bet tuomet ja remiantis negalėtų 
būti mąstoma, ta prasme, kad autentiškas žodis būtų autentiškumo, o 
ne šnekų žodis. Veikiau tai, kas yra autentiškas žodis, - žodis kaip 
tikras žodis, — turėtų būti apibrėžiama remiantis būtimi, kaip žodis, 
kuriame įvyksta tiesa. Tad galima būtų pasiremti vėlyvąja Heideggerio 
įžvalga ir iškelti klausimą apie žodžio tiesą. Galbūt keliant šį klausimą 
būtų galima konkrečiai priartėti prie Heideggerio įžvalgos ir tokių 
mįslingų kalbų kaip kalbos apie „būties prošvaistę“. 

Kas yra „autentiškas“ žodis, - tai yra ne koks nors žodis, kuriuo 
pasakyta kažkas teisinga ar net pati aukščiausioji tiesa, bet tas, kuris 
autentiškiausia prasme yra „žodis“? Būti žodžiu - reiškia būti sakan- 
čiam. Kad begalinėje įvairovėje, kurioje skamba žodžiai, galėtume 
surasti daugiausia sakančius, prisimename, kuo ypatinga tai, kas iš 
tiesų yra „žodis“: kad jis išlieka ir kad žmogus jo laikos:. Tai akivaiz- 
džiai reiškia, kad tuo, ką sako ar sakydamas daro, žodis nuolat pretren- 
duoja į reikšmę, ir aš jau nurodžiau, kad rašto paslaptis patvirtina šią 
pretenziją. Todėl nėra taip savavališka ir absurdiška, kaip skamba iš 
pradžių, kai autentiškai sakantį žodį apibūdinu kaip „tekstą“. Savaime 
aišku, šio apibūdinimo prasmė tik metodinė. Tuo nemėginome paneigti 
gyvos šnekos ar maldos, pamokslo, palaiminimo ar prakeikimo, ar 
politinės kalbos tikrumo, pirmapra diškumo, reikšmingumo, sprendimo 
galios. Veikiau šitaip metodologiškai atskiriu klausimą apie tai, kas 
gali leisti žodžiui būti tikram kaip žodžiui. Ir tekstai savo žodinį pobūdį 
atgauna tik gyvame jų supratimo, skaitymo, pagarsinimo vyksme, o 
vis dėlto čia iš naujo atgyja ne kas kita, o tik teksto turinys, taigi 
potencialus žodis, kuris kažką sako. Tad tai, kaip esti žodis, kai jis yra 
„tekstas“, parodo, kas jis yra kaip sakantis, arba ką reiškia jo buvimas 
sakančio. 

Taip atskirtą žodžio buvimą sakančio vadinu „ištara“. Juk iš tikro 
ištara, nepaisant visos jos naudojimo ir piktnaudžiavimo ja, pavyzdžiui, 
teismo procese problematikos, savo esme yra fiksuojamas dalykas ir, 
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jei ir nėra neatšaukiama, vis dėlto kol neatšaukta, taigi tuo tarpu, 
galioja. Be to, į ištaros reikšmę įeina, kad galioja tai ir tik tai, kas 
pasakyta ja pačia, o ginčas dėl vienareikšmio kokios nors ištaros turinio 
ir dėl to, ar pagrįstai ja remiamasi, vėlgi netiesiogiai patvirtina pre- 
tenziją į vienareikšmiškumą. Šiaip ar taip, aišku, kad liudytojo paro- 
dymai teisme iš tiesų įgyja tiesos vertę tik tyrimo kontekste. Taip būtent 
hermeneutiniame kontekste, pavyzdžiui, teologinėje egzegezėje ar lite- 
ratūros estetikoje, įsitvirtino žodis „ištara“, nes jis geba pabrėžti, kad 
čia kalbama grynai apie pasakytą kaip tokį, negrįžtant prie autoriaus 
progiškumo, ir kad niekas kitas, tik teksto kaip visumos išaiškinimas, 
parodo jo reikšmę. Tad šitaip susikaupiant ties tekstu, kuris kaip visu- 
ma yra ištara, žodžio įvykiškumas anaiptol nesusilpninamas, - jis 
atsiskleidžia visa savo reikšme. 

Aišku, esama ir tokio raštiško šnekos fiksavimo, kurio nepavadin- 
sime tekstu išliekančio žodžio prasme. Sakykime, visi asmeniniai pasi- 
žymėjimai, pastabos, užrašai to, kas šnekėta, turi tik padėti atsiminti. 
Čia aišku, kad pasižymėjimai raštu atgyja tik sugrįžus prie šviežios 
atminties. Toks tekstas nepasisako pats, tad atskirai publikuotas jis 
nieko „nesakytų“. Toks tekstas tėra tik raštiškas savaime gyvo prisi- 
minimo pėdsakas. Palyginus su juo, tampa aišku, kuria prasme esama 
tekstų, tikrai turinčių ištaros pobūdį, — tai tekstai, kurie yra žodis 
anksčiau nurodyta prasme, pasakytas (o ne tik kažką perduodantis) 
žodis. Taigi žodį kaip sakantį siauriau apibrėžiame teigdami, kad jis 
yra pasakytas kaip sakantis, ir vėl klausiame, koks žodis, kuris taip 
pasakytas, yra daugiausia sakantis ir todėl gali vadintis „tikru“. 

Skiriame tris tekstų tipus, kurie šia prasme yra „ištaros“: religinį, 
juridinį ir literatūrinį tekstą, be to, pastarąjį turbūt reikia dar skaidyti, 
kad apimtume tokias skirtingas ištaros formas kaip poetinį žodį, speku- 
liatyvųjį filosofo teiginį ir pagrindinį loginį predikatyvinio sprendinio 
vienetą. Mat ir pastarasis čia priklauso, nes visuotinė žodžio ypatybė 
yra būti sakančiam, taigi joks žodis neatskiriamas nuo paprasto kažko 
kaip dabartiško parodymo, kurį vadiname sprendiniu, kai jis yra kokios 
nors argumentacijos kontekste. 

Tačiau šių žodžio tipų skaidymasis turi glūdėti išimtinai žodžio 
pobūdyje ir neatsirasti iš išorės, iš jo pasakymo aplinkybių. Toks žodis, 
kad ir kokiomis formomis reikštųsi, yra „literatūra“. Mat literatūrai 
būdinga, kad užrašant ne sumenksta kažkokia jos pirmapradė, sakytinė 
gyva būtis, o atsiranda pradinė jos būties forma, savo ruožtu leidžianti 
antrinį skaitymą ar deklamavimą ir jo reikalaujanti. Šiems trims pagrin- 
diniams tekstų tipams galima priskirti tris pagrindines sakymo formas: 
pažadą [Zusage|, paskelbimą [Axsage] ir ištarą |Aussage] siauresne 
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prasme, kuri gali būti iš-tara [Aws-sage] išskirtine prasme, tai yra tikrai 
iki galo išsakanti, ji ir yra daugiausia sakantis žodis. 

Širai nėra joks apribojimas: sakykime, religinis, o ir teisinis tekstas 
yra „ištaros“ visa mūsų sąvokos apimtimi, tai yra vienokia ar kitokia 
jų kalbinė raštiška duotis apima savitą jų sakymo pobūdį. Tad nėra 
taip, kad ištara, kuri dar nebūtų pažadas, tampa juo tik per tai, kad 
kas nors ją kam nors pašnibžda, gal kaip paguodos ar gera prana- 
šaujantį žodį. Veikiau toji ištara pati savaime yra pažado pobūdžio ir 
turi būti suprasta kaip pažadas. Bet tai reiškia, kad žadėdama kalba 
peržengia pati save. Nei Senosios, nei Naujosios Sandoros pažadas 
neišsipildo pats savimi, kaip, sakykime, pats išsipildo eilėraštis. Todėl 
gera pranašaujantis pažadas tartum išsipildo priimant tikėjimą, - kaip 
ir bet koks pasižadėjimas saisto tik tada, kai jį kas nors priima. Panašiai 
įstatymą ar sprendimą formuluojantis juridinis tekstas tampa priva- 
lomas, kai tik yra paskelbiamas, bet kaip paskelbtas išsipildo ne pats 
savaime, o tik jį įgyvendinant arba įvykdant nuosprendį. Paprastas 
„Istorinis“ pasakojimas taip pat skiriasi nuo poetinio tuo, kad pasta- 
rasis išsipildo pats. Imkime kad ir Evangelijos pavyzdį. Evangelistas 
pasakoja istoriją. Tokią istoriją galėtų papasakoti ir kronikininkas ar 
istorikas, ar poetas. Bet sakymo pretenzija, pareiškiama „skelbiant“ 
šią istoriją (o kiekvienas jos skaitymas iš esmės yra Evangelijos skelbi- 
mas), iš pat pradžių, be abejo, yra savitas sakymas, kurį pavadinau 
pažadu. Juk tai Geroji naujiena. Aišku, šį tekstą galime skaityti ir kitaip, 
sakykime, istoriko, norinčio kritiškai patikrinti jo kaip šaltinio vertę, 
intereso vedami. Bet jei istorikas nesuprastų teksto ištaros kaip pažado, 
jis negalėtų adekvačiai panaudoti teksto ir šaltinių kritikos požiūriu. 
Kaip sako hermeneutika, tekstas turi savo tikslą, į kurį atsižvelgdami 
ir turime jį suprasti. Antra vertus, tą patį tekstą galime skaityti ir 
literatūriškai, sakykime, atkreipdami dėmesį į menines priemones, 
suteikiančias gyvybę ir spalvą jo pasakojimui, į kompoziciją, sintaksines 
ir semantinės stilistines priemones; ypač Senajame Testamente neabe- 
jotinai esama didžios poezijos, kurios meninės priemonės krinta į akis. 
Vis dėlto net ir toks tekstas, sakykime, Giesmių giesmė, yra Šventojo 
Rašto kontekste, tai yra reikalauja būti suprastas kaip pažadas. Aišku, 
čia veikia kontekstas, bet antra vertus, pažado pobūdį meilės dainai 
suteikia ir grynai kalbinė teksto duotis. Su tuo pačiu tikslu turi būti 
siejami ir tokie lireratūriškai kuklūs, paprasti tekstai kaip sinoptinės 
evangelijos. Taigi tokių tekstų pažado pobūdį reikėtų kildinti iš tikslo, 
kurį nurodo kontekstas. 

Čia galime kritiškai savęs paklausti, ar tokių tekstų religiškumas, 
bylojantis iš jų pačių, savaime padaro juos žadančius, ar šventiems 


127 


128 Hans-Georg Gadamer 


raštams šį pažado pobūdį suteikia pačių religijų ypatingumas: kad tai 
išganymo ir apreiškimo religijos, kurios yra knygų religijos tiesiogine 
prasme, kaip judaizmas, krikščionybė ir islamas. Iš tikro mitų, tai yra 
bet kokios religinės tradicijos pasaulis, neturintis nieko panašaus į 
kanoninius tekstus, turėtų atverti visai kitą hermeneutinę problematiką. 
Pavyzdžiui, esama „ištarų“, kurias galime rasti slypinčias už graikų 
mitų ir sakmių poetinio teksto. Aišku, jos neišplaukia tiesiog iš teksto, 
tai yra išliekančio žodžio, struktūros. Bet vis dėlto jos yra „sakmė“, 
tai yra kažką sako vien tuo, kad yra pasakytos. Ar tokie religinės 
tradicijos pasauliai mums apskritai būtų buvę pažinūs ar tapę pažinūs, 
jei, taip sakant, nebūtų įtverti į literatūrines tradicijos formas? Struk- 
tūralistiniai mitų tyrimo metodai gerbtini, bet hermeneutinis interesas 
pirmiausia klausia, ne tiek ką mitai mums išduoda, kiek ką jie sako 
sutinkami poezijoje. Tai, ką mitai sako, glūdi ištaroje, kuri yra jie patys 
ir kuri neišvengiamai prasiskverbia į jų fiksuotą pavidalą, galbūt su- 
kauptai užfiksuojamą ir mitus aiškinančioje poezijoje. Taigi herme- 
neutinė mitų aiškinimo problema teisėtai yra viena iš literatūrinio 
žodžio formų.“ 

Panašiai galime apsvarstyti paskelbimo pobūdį. Atrodo, jis bū- 
dingas būtent teisinėms ištaroms. Tokio pobūdžio yra patys įvairiausi 
viešai skelbiami potvarkiai, išleidžiami įstatymai, galiausiai įstatymų 
kodeksai bei rašytinės konstitucijos, teismo nuosprendžiai ir kita kas. 
Čia pasitaikančios įvairios teksto pakopos ir literatūriškumas, į kurį 
įauga teisinė tradicija, aiškiai išlaiko savitą sakymo pobūdį. Šie tekstai 
sako tai, kas galioja žodžio teisine prasme, ir gali būti suprasti tik 
atsižvelgiant į šios pretenzijos galioti tikslą. Čia aišku, kad tokia žodžio 
pretenzija galioti atsiranda ne tik tada, kai jis užrašomas, bet kad ir 
priešingai, tokio galioti skirto žodžio kodifikuojamumas nėra atsi- 
tiktinis ir sporadiškas. Juo tik tartum užsibaigia tokių ištarų sakymo 
prasmė. Juk akivaizdu, kad potvarkis ar visuotinis įstatymas būtent 
todėl visa savo raidiška prasme fiksuojamas raštu, kad privalo galioti 
nepakeičiamai ir visiems. Aišku, tai, kas čia parašyta ir kas čia išlieka, 
kol nėra panaikinta, sudaro tokiam tekstui savitą esminį paskelbimo 
galiojimo ypatumą. Todėl įstatymo paskelbimas arba išspausdinimas 
laikomas jo teisinio galiojimo terminu. Žinia, tokio žodžio ar teksto 
aiškinimas yra atskiras teisės kūrimo uždavinys, bet nepaisant to, pati 
ištara siekia būti vienareikšmė ir yra juridiškai privaloma. Čia kelia- 
mas hermeneutinis uždavinys yra juridinis, o be to gali turėti teisinę 

* Kokią reikšmę religinė tradicija turi kuriant poetinį stilių, visuotinai suvokta jau nuo 


Northropo Frye'aus knygos Axatomy of Crittcism. Galima palyginti ir Paulio Ricoeuro 
kritinį struktūralistinės „geometrijos“ apribojimą. 
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istorinę ir galbūt netgi literatūrinę istorinę pusę. Šiaip ar taip, ir šia 
paskelbimo forma žodis lieka ištara, tai yra kaip žodis nori būti tikras. 

Jei dabar atkreipsime dėmesį į ištaras išskirtine šio žodžio prasme, 
pirmiausia priklausančias siauriau suprastai literatūrai, tai čia ištaros 
būdų gausa tiesiog glumina. Man regis, metodiškai pateisinama bus 
mūsų klausimui apsiriboti vadinamosios „grožinės literatūros“ žodžiu. 
Aišku, neatsitiktinai „literatūra“ siauresne žodžio prasme reiškia „gro- 
žinę literatūrą“, būtent tekstus, neįjungtus į jokį kitą reikšmės kon- 
tekstą arba leidžiančius nekreipti dėmesio į bet kokį galimą jų pri- 
klausomumą, pavyzdžiui, kad jie naudojami kaip kultiniai, teisiniai, 
moksliniai, taip pat (nors galbūt tai išimtinis atvejis) Filosofiniai tekstai. 
Grožio, žo kalon prasmė nuo seno buvo ta, kad jis pats savaime yra 
geidžia mybė, tai yra įtikina ne vardan ko kito, o tik savo paties raiška, 
kuri savaime suprantamai reikalauja pritarimo. Tuo hermeneutinė 
problema jokiu būdu neperduodama estetikos kompetencijai. Prie- 
šingai, čia klausimas apie žodžio tiesą užduodamas literatūriniam žo- 
džiui, būtent suvokiant, kad tradicinėje estetikoje šis klausimas taip ir 
neįgijo tikros pilietybės teisės. Žinoma, žodžio menas, poezija nuo seno 
buvo ypatingas refleksijos objektas, šiaip ar taip, daug anksčiau, negu 
buvo tematizuotos kitos meno rūšys. Jeigu čia apskritai tiktų koks 
nors Vitruvijus ar iš kitos srities muzikos teoretikai, tai ir viena, ir kita 
yra praktinės meno teorijos, taigi iš esmės —- ars poetica. Filosofai 
mąstymo objektu pirmiausia pasirinko poeziją, ir neatsitiktinai. Poezija 
buvo sena pačios filosofijos pretenzijos konkurentė. Tai liudija ne tik 
Platono poetų kritika, bet ir ypatingas Aristotelio susidomėjimas poe- 
tika. Prisidėjo ir poezijos kaimynystė su retorika, labai anksti atkreipus! 
meną suprantančios refleksijos dėmesį.? Ji buvo daugeliu atžvilgių 
vaisinga ir padėjo pagrindus gausybei meno svarstymo srities sąvokų. 
Tai iškalbingai liudija jau vien stiliaus, sti/us scribendi“, sąvoka. 

Vis dėlto turime susimąstyti, ar poezijos vaidmuo estetikoje kada 
nors buvo toks, koks teisėtai turėjo būti. Štai turime du tūkstantmečius 
viešpataujančią pamatinę estetikos sąvoką mimėsis, imitaiio, pamėg- 
džiojimas". Iš pradžių ji buvo glaudžiai susijusi su praeiginiais menais — 
šokiu, muzika, poezija — ir pirmiausia taikyta teatro mene. Bet jau 
Platonas kaip iliustraciją pasitelkė regimuosius menus - skulptūrą ir 
tapybą, panašiai ir Aristotelis. Tačiau pirmiausia Platonas, remdamasis 
okuliarine eidoso sąvoka, interpretavo esamą pasaulį kaip pamėg- 

3 Prisiminkime Aristotelio su nagūgė tecbnūn. 


Rašymo stilius (lot.). 
Apie mimezės sąvoką žr. straipsnius „Esterika ir hermeneutika“ (žr. šioje knygoje vert. 


6 
past.), „Apie estetinės sąmonės problemiškumą“, „Kurti ir aiškinti“, „Menas ir imita- 
vimas“, „Poezija ir mimezis“ ir „Meno žaidimas“, in Gesamrmelie Werke, t. 8. 
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džiojimą, o poeziją - kaip šio pamėgdžiojimą, taigi kaip pamėgdžiojimo 
pamėgdžiojimą. Taip mimezės samprata buvo visai nustumta nuo pir- 
mykščio šaltinio. Net ir neva Hegelio duotame grožio apibrėžime kaip 
idėjos juslinės raiškos tebegirdėti Platonas, ir visi romantiniai univer- 
salios poezijos pažadai nepašalino to keblumo, kad žodžio menas 
tartum tebėra įspraustas tarp retorikos ir estetikos. 

Tad klausimo apie žodžio tiesą negalėsime paremti gausiais paruo- 
šiamaisiais darbais. Romantizme, pirmiausia Hegelio menų sistema- 
tikoje, randame tik neišplėtotus pradmenis. Heideggeris, prasiveržęs 
pro tradicines metafizikos ir estetikos sąvokas, čia atvėrė naujas pri- 
eigas, meno kūrinį interpretuodamas kaip tiesos įkūnijimą [In1s- Werk- 
Setzen| ir gindamas juslinę ir dorinę meno kūrinio vienybę nuo visų 
ontologinių dualizmų.3 Taigi jis vėl išaukštino visiems menams tin- 
kančią romantinę įžvalgą apie lemiamą poezijos vietą. Bet ir remiantis 
juo, atrodo, daug lengviau pasakyti, kaip paveiksle išeina aikštėn tikroji 
spalvos būtis ar architektūros kūrinyje — tikroji akmens būtis, negu 
kaip poezijoje išeina aikštėn tikras žodis. O tai ir yra mūsų klausimas. 

Ką reiškia žodžio išėjimas aikštėn poezijoje? Kaip vaizduojamojo 
meno kūrinyje spalvos yra labiau švytinčios, kaip architektūros kū- 
rinyje akmuo yra labiau laikantis, taip poezijos meno kūrinyje žodis 
yra daugiau sakantis negu bet kur kitur. Tai tezė. Jei pavyktų ją padaryti 
įtikinamą, tai į bendrą klausimą apie žodžio tiesą galima būtų atsakyti 
remiantis šia žodžio tobulybe. Bet ką reiškia, kad žodis yra „daugiau 
sakantis“? Šiam klausimui gerai paruošia mūsų metodinis žodžio ir 
teksto susiejimas. Savaime aišku, meno kūrinio būčiai galima priskirti 
ne mirusias rašto raides, o tik prisikėlusį (ištartą ar perskaitytą) žodį. 
Bet tik perėjimas per savo išnykimą rašte leidžia žodžiui nušvisti, o tą 
nušvitimą galima pavadinti žodžio tiesa. Istorinės ir genetinės rašto 
reikšmės klausimo čia galime visai nesvarstyti. Perėjimas per raštą čia 
tik metodiškai atskleidžia savitai kalbinį žodžio, ypač poetinės ištaros 
buvimo būdą. Turėsime patikrinti, ar „dailiosios literatūros“ atveju 
perėjimas per raštą neatskleidžia dar ko nors kito negu kad kitais tikro 
teksto atvejais. 

Pirmiausia, aišku, matyti tai, kas bendra, pavyzdžiui, autoriaus din- 
gimas arba jo virtimas idealia kalbėtojo figūra. Religinio dokumento 
atveju tai dažnai sustiprinta iki fikcijos, tartum kalbėtojas būtų Dievas, 
o teismo nuosprendžio atveju aiškiai pasakoma: “įstatymo vardu“. Taigi 
suprasti tokius tekstus tikrai nereiškia, kaip buvo sakoma nuo Schleier- 
macherio laikų: atgaminti gamybos aktą. Iš to reikia padaryti tokią pat 


* Žr. apie tai „Meno kūrinio tiesa“, in Gesammnelte Werke, t. 3. Toliau plg. taip pat „Filosofija 
ir poezija“, in Gesammelte Werke, t. 8. 
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išvadą apie literatūrinį tekstą: ir čia psichologinė interpretacija neatitinka, 
kaip manoma, hermeneutinės. Visais šiais atvejais teksto ištara suprastina 
ne kaip sielos vidujybės raiškos fenomenas (dažnai ji netgi negali būti 
priskiriama vieninteliam autoriui). Vis dėlto aišku, kad tai visai skirtingi 
idealūs kalbėtojai: žadantys religinį išganymą arba kalbantys įstatymo 
vardu, arba... Bet ties šiuo „arba“ sustojame. Ar tikrai reiktų sakyti: 
bylojantys kaip poetai? Ar veikiau nederėtų tiesiog sakyti, kad byloja 
poezija? Pridurčiau: geriau ir tikriau per klausytoją, žiūrovą — dargi tik 
skaitytoją, - negu per tą, kuris tikrai kažką sako: deklamatorių, aktorių 
ar skaitovą. Mat tokių kalbėtojų (net jeigu tai pats autorius, perimantis 
skaitovo ar aktoriaus vaidmenį) funkcija teksto atžvilgiu, be abejonės, 
antraeilė, nes jie tik uždeda tekstui atsitiktinį vienkartinio atlikimo 
antspaudą. Jei ir literatūros kūrinį bandome suvesti į autoriaus išreikštą 
manymo aktą, tai beviltiškai nesuprantame, kas yra literatūra. Čia neabe- 
jotinai ryškus skirtumas nuo sau pasižymimų pastabų ar kitiems skel- 
biamų pranešimų. Literatūrinis tekstas nėra, kaip kad anie, antrinis 
pirmojo, pirmapradiškai turinčio omenyje kalbėjimo atžvilgiu. Atvirkš- 
čiai, bet kokia —ir paties autoriaus - paskesnė interpretacija orientuojasi 
į tekstą, ir pats autorius nebegrįžta prie savo paruošiamojo darbo, kad 
atgaivintų miglotą prisiminimą apie tai, ką norėjęs pasakyti. Grįžimas 
prie variantų dažnai nepakeičiamas dalykas kuriant tekstą. Bet norint 
sukurti tekstą, pirmiausia reikia jį suprasti. Kas tokiomis aplinkybėmis 
nuogąstauja dėl interpretacijos objektyvumo, veikiau turėtų būgštauti, 
ar redukuojant literatūrinį tekstą į jo autoriaus nuomonės išraišką ne- 
sunaikinama pati meninė literatūros prasmė. 

Žinoma, kol kas tai tik negatyvus apribojimas, įtikinantis dėl žodžio 
arba teksto autonomijos. Bet kuo ji remiasi? Kaip žodis gali būti toks 
iškalbingas ir tiek daug sakantis, kad net autorius nežino, o turi klau- 
sytis žodžio? Aišku, negatyviai nustatę žodžio autonomiją, aptinkame 
pirmąją literatūrinio teksto išskirtinio buvimo sakančio prasmę. Iš tiesų 
unikalu, kad literatūrinis tekstas prabyla, taip sakant, iš savęs ir ne- 
kalba niekieno, net Dievo ar įstatymo, vardu. Ir štai aš tvirtinu: idealus 
tokio žodžio tarėjas yra idealus skaitytojas. Čia reikėtų išdėstyti išsamiau, 
kad ir šiame teiginyje neglūdi joks istorinis apribojimas. Net ikilitera- 
tūrinėse kultūrose, pavyzdžiui, sakytinėje epo tradicijoje, yra toks idealus 
„skaitytojas“, tai yra klausytojas, per visas (ar vienintelę) recitacijas įsi- 
klausantis į tai, kas išgirstama tik vidine klausa. Remdamasis šiuo matu 
jis moka net įvertinti rapsodus, kaip matome iš seno dainininkų varžybų 
motyvo. Taigi toks idealus klausytojas yra kaip idealus skaitytojas.? 


* Nuodugniau apie tai žr. straipsnius „Balsas ir kalba“ ir „Klausyti - matyti - skaityti“, in 
Gesammelte Werke, t. 8. 
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Toliau reikėtų plėtoti, kad ir kodėl skaitymas, skirtingai nuo balsaus 
skaitymo ar recitavimo, nėra originalo reprodukavimas, o yra lygiai toks 
pat idealus kaip ir originalas, nes skaitymas apskritai nesileidžia įsprau- 
džiamas į nustatytus reprodukcijos rėmus. Šia kryptimi nurodė lenkų 
fenomenologo Romano Ingardeno literatūrinio žodžio schematiškumo 
tyrimai. Daug ką galėtume išsiaiškinti ir palyginimui pasitelkę absoliučios 
muzikos bei ją fiksuojančio natų rašto problemą. Kartu su muzikologu 
Georgiadesu galima būtų parodyti, koks yra skirtumas tarp rašto čia ir 
rašto ten, tarp žodžio čia ir garso ten, o kartu tarp literatūros ir muzikos 
kūrinio. Be abejo, muzikos pavyzdys savitas tuo, kad čia reikia muzi- 
kuoti, ir net muzikos klausytojas turi dalyvauti kone kaip tas, kuris 
pritaria dainai. Natų teksto skaitymas nepanašus į kalbinio teksto skai- 
tymą. Taip būtų tik tuomet, jei tai būtų „vidinis“ darymas, kai nejsi- 
pareigojama ir išsaugoma vaizduotės tėkmės laisvė, kaip kad daro skai- 
tytojas. Bet muzikos atveju interpretaciją klausytojui, kad ir kokia didele 
laisve besinaudojančiam, užduoda muzikantas. Muzikanto, instrumen- 
tininko ar, sakykime, dirigento, padėtis tarpinė: jis turi būti tikrų tikriau- 
sia prasme vertėjas [Interpret), būtent [tarpininkas] tarp kompozitoriaus 
ir klausytojo. Tą patį žinome iš teatro: vaidinimas - tai tarp poetinio 
teksto ir žiūrovo stovinti interpretacija. Žiūrovui tai nėra atliktis, kaip 
kad skaitymo atveju, kai ką nors skaitome sau balsu. Tuomet mes patys 
„reprodukuojame“, kažką iš savęs įterpiame į būtį. Skaitydamas pats 
sau savo balsu, kaip visuomet būdavo skaitoma antikoje ir iki vėlyvųjų 
viduramžių, žmogus iš tikro atlieka tik savąjį skaitymą ir lieka pats 
savimi, suprasdamas tekstą, o ne kitą, kuris jam balsiai skaito ir kuris tą 
tekstą suprato savaip. Bet net ir tokiu atveju toks balsus skaitymas nėra 
tikras reprodukavimas, o pasitarnavimas ponui, kuris nori suprasti, 
tartum skaitytų pats. Todėl ir skamba visai skirtingai, kai kas nors tik 
balsiai skaito ar recituoja ir kai aktorius stengiasi tikrai naujai atskleisti 
tekstą. Turbūt čia būna įvairiai. Atrodo, toks genialus skaitovas, kaip 
Ludwigas Tieckas, pirmiausia skaitydamas Shakespeare'ą, buvo taip 
tobulai įvaldęs kalbos variacijas, kad priminė vieno aktoriaus teatrą. 

Bet kaip yra tikrame teatre, literatūriniame teatre, vaidinančiame 
poetinį tekstą? Čia aktoriai turi atlikti savo vaidmenis, daugiau ar mažiau 
paklūsdami režisieriaus supratimui. Tik idealiu atveju jis taip supažindina 
savo aktorius su savo paties kūrinio interpretacijos visuma, kad kūrinys 
taip pat ima formuoti atskirų vaidmenų įkūnijimą. Su režisieriumi ar be 
jo, su dirigentu ar be jo, gyvas vaidinimas ir grojimas [das Spiel] visuomet 
yra interpretacija, kuri kaip atskira atliktis užduodama žiūrovui. 

Bet visa tai turi užleisti vietą neatidėliotinam klausimui, kurį turime 
užduoti „sakančiam“ žodžiui: kas gi daro jį sakantį, kai jis yra sakantis 
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išskirtine prasme. Čia mus užgriūna visa literatūrinių žanro ir stiliaus 
skirtybių gausa: epas, drama ir lyrika, meninė proza, naivus pasako- 
jimas, paprasta daina, mitinė, pasakiška, didaktinė, meditacinė, reflek- 
tyvi, reportažinė, hermetinė ištaros formos, - iki pat poėsie pure!"?. Jei 
visa tai gali būti literatūra, t.y. visomis šiomis formomis žodis kalba 
kaip žodis su anksčiau aprašytu autonomiškumu, tai idealus kalbėtojas 
ar skaitytojas, kurį mėginome sukonstruoti, visiškai išnyksta ir nepa- 
deda mums spręsti klausimo, kaip žodis, kurio atlikimą jam pavedėme, 
yra sakantis. Žinoma, mus čia sustabdo ne tik įvairovė to, ką sako 
literatūros žodis, ir skirtingi būdai, kuriais jis sako savo žodį. Veikiau 
iš anksto atrodo įtikinama, kad žodis, gebantis kalbėti iš savęs, gali 
būti apibūdintas ne tik pagal turinį, į kurį nurodo. Taip par ir dėl tų 
pačių priežasčių yra vaizduojamajame mene. Kas žiūri tik paveiksle 
pavaizduoto daiktiško turinio, akivaizdžiai pražiūri tai, kas daro pa- 
veikslą meno kūriniu, ir nūdienos „abstraktai“ tai aiškiai parodo kiek- 
vienam. Sakykime, žydinčių augalų nuotraukos prekių kataloge infor- 
macinė vertė tikrai didesnė negu spalvų orgijos Nolde?s gėlių paveiksle. 
Kita vertus, tai padeda suprasti, kodėl spalvų kompozicijos, prara- 
dusios bet kokį daiktriškumą, vis dėlto gali būti tokios pat įtikinamos 
kaip, sakykime, flamandų gėlių natiurmortai. Tiesa, atrodo, tartum 
nuolat švysčiotų prasmės nuorodos, panašumai, sąlyčio su mūsų įpras- 
tiniu daiktišku matymu galimybės, bet tai netraukia dėmesio į save, o 
kreipia mūsų žvilgsnį į naujus tvarkos junginius, darančius tokią spalvų 
kompoziciją paveikslu, nors jis nėra atvaizdas. Praktiniame gyvenama- 
me pasaulyje, kur viešpatauja jo tikslai, nerasime nieko panašaus. 
Atrodo, taip pat yra ir poetinio žodžio atveju. Žinoma, niekad nebus 
kitaip, jis visada susidės iš reikšmes turinčių žodžių ar žodžių rudi- 
mentų ir kurs šnekos visumos bei prasmės visumos vienybę, net jei tai 
bus poėsie pure. Bet tvarkos junginio, į kurį visa tai sudėliora, nebe- 
galima išaiškinti remiantis įprastiniu gramatinės-sintaksinės kalbos 
nukreiptumu į prasmę, kuriam paklūsta mūsų komunikacijos formos. 

Kraštutinė moderniojo vaizduojamojo meno situacija, man regis, 
vis dėlto metodiškai pagalbi tuo, kad svarstant klausimą apie meno 
kūrinio - mūsų atveju poetinio žodžio — tiesą, atmeta ydingą orientaciją 
pagal jo komunikacinį turinį. Bet ji apsaugo ir nuo priešingos klaidos: 
tartum tai, kas atvaizduota bei pasakyta, ką atpažįstame, apskritai 
nėra svarbu. Juk daugiausia sakantis žodis tikrai nėra tas žodis, kuris 
siūlosi ir traukia dėmesį vien kaip garsinė forma. Sakymas yra ne pats 
sau, bet kažką sako, ir kai tai, kas sakant pasakyta, esti čia kaip visuma, 
tada žodis yra sakantis, be kurio kažko nebūtų, ir vis dėlto žodis 


10 Grynoji poezija (pranc.). 
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nuaidėjo ir nebuvo pastebėtas kaip jis pats. Jei dėmesys būtų pirmiausia 
nukreiptas į sakymo būdą, į gražų pasakymą, tai, kaip ir visuomet 
gražbyliaujant, pradingtų žodžio būties galia ir kalbos daiktiškumas. 
Tačiau kad tekstas kalba pats savaime, matyt, priklauso nuo to, būtent 
kaip yra pasakyta, jei ir ne taip, kad junginio pavidalas kaip toks, 
nepaisant kalbos ar (paveikslo atveju) to, kas atvaizduota, prasmės 
intencijos taptų ištara. Kaip tik daiktišką turinį kalbos ar vaizduo- 
jamasis menas iškelia į tokią absoliučią esatį, kad išblėsta bet koks 
santykis su realia būtimi ar būtove, o kartu išblėsta net ir bet koks 
nuokrypis į tai, kaip yra pasakyta. Atrodo, tartum kaip yra pasakyta, 
kas juk neabejotinai skiria meną nuo nemeno, pasirodo tik tam, kad 
visai išnyktų - tegu ir virsdamas tik regimai „nesakančiu“, bet iš vidaus 
darniu vaizdiniu ar prasmės ir skambesio elementų, kaip kad moder- 
niojoje hermetinėje lyrikoje, tvarkos junginiu. Vaizduojamojo meno 
kūrinys ar poezijos žodis yra „daugiau sakantis“ ne per paviršinius 
formą ir turinį: Ars latet arte sua''. Savo metodais mokslas gali daug 
ką tematizuoti meno kūrinyje, bet ne jo „ištaros“ visetą. 

Pasilikime prie poezijos žodžio: kas čia vykstant ištarai realizuojasi 
visame kame, ką jis sako? Aš manau: saviesatis, „štai“ būtis [Sei2 des 
„Da“|, o ne tai, ką jis išsako kaip savo dalykinius duomenis. Nėra 
poetinių dalykų, yra tik poetinis dalykų vaizdavimas (taip galima pa- 
keisti garsųjį Nietzsche's posakį). 

Bet tai būtų tik pirmasis mūsų problemos sklaidos žingsnis. Mat 
iškyla klausimas, kaip poetiškai vaizduojamas dalykas per kalbą turi 
tapti poetiškas. Aristotelis ištarė įtikinamą teiginį, kad poezija esanti 
filosofiškesnė už istoriją, o tai reiškia, kad joje esama daugiau tikro 
pažinimo, daugiau tiesos, nes ji vaizduoja dalykus ne taip, kaip jie 
įvykę, bet kaip galėję įvykti. Tad kyla klausimas: kaip poezija tai 
padaro? Vaizduodama idealizuotą vietoje konkrečiai tikroviško? Bet 
tuomet kaip tik mįslinga, kodėl idealizuota poetinėje kalboje atsi- 
skleidžia kaip konkrečiai tikroviška, netgi tikroviškiau už tikrovę, o 
ne kaip paprastai, kai tai, kas idealizuota, atrodo liguistai išblyškę 
kaip į visuotinybę nukreipta mintis. Ir kaip, be to, viskas, kas suspindi 
poetiniame žodyje, dalyvauja nušvintant šiam esmiškumui (kurį vargu 
ar galime vadinti „idealizuotu“)? Svarstydami šį klausimą neturime 
leistis suklaidinami daugeriopo poetinės kalbos susiskaidymo. Veikiau 
jis supaprastina uždavinį. Mums rūpi tik tai, kas daro visas šias kalbė- 
senas tekstais, t.y. suteikia joms „idealią“ kalbinę tapatybę, gebančią 
visiškai tapti „tekstu“. Todėl galime visai palikti nuošalyje plačią skalę 
vaizdavimo būdų, išsiplėtojusių į literatūros žanrus su savais stiliaus 
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reikalavimais. Visiems jiems bendra, kad tai „literatūra“. Bet tai, kas 
parašyta, vargu ar būva visai kalbiškai nerišlu. Galbūt tėra tik vienas 
raštu fiksuotos kalbinės išraiškos tipas, vargiai įvykdantis šį pamatinį 
tekstui keliamą kalbinės tapatybės reikalavimą: tai toks „tekstas“, 
kurio kalbinė forma laisvai pakeičiama, kaip kartais gali būti neme- 
niškos mokslinės prozos atveju. Arba galima pasakyti ir taip: kur 
galimas vertimas be nuostolio, — taip pat kompiuterinis, - nes svarbi 
tik informacinė teksto funkcija. Galbūt tai tik idealus ribinis atvejis. 
Jis stovi prie slenksčio į dirbtinių simbolizmų nekalbą, kur ženklų 
vartojimas ir savavalis, ir turi vienareikšmiškumo pranašumą (bei trū- 
kumą), nes yra tvirtai susijęs su tuo, ką žymi. Taip, sakykime, gamtos 
mokslų rezultatai publikuojami anglų kalba. Bet ir kaip ribinis šis 
atvejis yra pamokantis, būtent kaip paskiro žodžio r:šlumo nulinis laips- 
nis, to rišlumo, kuris aiškiai išskirtinai būdingas literatūriniams tekstams. 
Čia žodis labiausiai siejasi su teksto visuma. Dabar toliau nebesvars- 
tysime sudėtingos skirtingų rišlumo laipsnių literatūroje problemos. Jų 
diapazonas aiškus iš neišverčiamumo, kurio viršūnė būtų lyrinis eilė- 
raštis, ypač poėsie pu7e. Tolesnės pastabos siekia tik parodyti rišamąją 
medžiagą, jungiančią tekstus į jų kalbinę tapatybę, ir stengsis padaryti 
išvadą apie tokių tekstų „būtį“, tai yra apie „žodžio tiesą“. 

Turimos omenyje išimtinai kalbinės priemonės, vėl susiejančios 
kalbą su jai savu arba vidiniu skambesiu, kad ir kaip ji ištirpsta atitek- 
dama tam, kas pasakyta, ir kaip tik padarančios, kad šis atitekimas 
priklauso nuo unikalios iškėlimo galios, kuria pasižymi literatūriniai 
tekstai. Viena šių priemonių yra ritmas, grynas laiko įpavidalinimas. 
Jis yra įprastas ir muzikoje, bet kalbos srityje ritmas saviškai įtemptai 
santykiauja su prasmės sąryšiu ir todėl paprastai neapsiriboja tiksliomis 
pasikartojimo formomis. Sunku pasakyti, kas taip artikuliuoja šį poe- 
tinį ritmą, kad skaitant balsu labai gerai juntama, kur jis neišlaikytas. 
Iš esmės pasakytina, kad tai būtina jautri pusiausvyra tarp prasmės 
judėjimo ir skambesio judėjimo. Abi judėjimo tendencijos, kurios visuo- 
met — ir kartais ne be pastangų - susilieja į vieną judėjimą, turi savitas 
sintaksines priemones. Skambesio srityje šios priemonės įvairiausios — 
nuo kraštutinių takto (metro) ir rimo pavidalų iki skambesio figūracijų, 
liekančių žemiau bet kokio sąmoningo pastebimumo ribos ir, be to, 
tankiau ar rečiau sukabintų daugiau ar mažiau neryškios prasminės- 
loginės rišamosios medžiagos. Taip randasi tai, kuo aiškiai pasireiškia 
sukurtasis poetinės kalbos rišlumas ir ką kartu su Holderlinu pava- 
dinčiau žon1w. Tonas yra tai, kas išsilaiko per visą kalbinį darinį ir 
pirmiausia kieno nuolatinę lėmimo galią įrodo jam sutrikus atsiran- 
danti nedermė. Mat nedermė yra ne tik netikslus tonas, tai visai darnai 
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kenkiantis tonas. Literatūroje ne kitaip kaip žmonių visuomenės gyve- 
nime. Priešingai, išlaikytas tonas sujungia darinio vienybę, kuri gali 
būti labai skirtingo, didesnio ir mažesnio, jautrumo trikdžiams ir rišlu- 
mo. Šis išsilaikantis tonas jungia kalbos elementus vieną su kitu. Jis 
sujungia darinį kaip darinį taip, kad šis skiriasi nuo kitos kalbos (tad 
galime, pavyzdžiui, pagal toną atpažinti citatą). Bet pirmiausia toks 
darinys skiriasi nuo bet kokios rūšies kalbos, kuri nėra „literatūra“ ir 
kurios darnumas glūdi ne joje pačioje, o ieškomas ir randamas išorėje. 

Kritiniams klausimams visuomet reikšmingiausi kraštutiniai atvejai. 
Sakykime, tai, kaip Pindaras į savo dainų kontekstą kaskart įterpia 
nugalėtojų garbinimą, turi proginį atspalvį. Bet kalbinės formos jėga 
ir rišlumas atsiskleidžia kaip tik per tai, kad poetinis darinys puikiai 
geba perteikti šią dedikaciją, taip pat ir Aėlderlino himnuose, kuriuose 
jis seka Pindaru. Dar reikšmingiau negu tokiose proginėse teksto dalyse 
klausimas iškyla ten, kur pats tekstas kaip visuma susijęs su užkalbine 
tikrove, sakykime, istoriniame romane ar istorinėje dramoje. Negalime, 
pavyzdžiui, manyti, kad tikrame literatūros meno kūrinyje tokia sąsaja 
apskritai išnyksta. Formą įgijusiame tekste neabejotinai skamba ir 
pretenzija į istorinį tikroviškumą. Objektas nėra tiesiog „pramanytas“, 
ir tai patvirtina dargi poetui leidžiamas naudojimasis poetine laisve 
pakeisti realias šaltinių pateikiamas aplinkybes. Atvirkščiai, kaip tik 
tai, kad jis gali jas pakeisti, netgi gali daug ką išgalvoti, peržengdamas 
bet kokią tikrų istorinių aplinkybių ribą, įrodo, kaip puikiai poetinė 
forma priglaudžia istorinę tikrovės medžiagą ir tuomet, kai ji atspindėta 
tiksliai. Tuo šis atvejis aiškiai skiriasi nuo meniniais ataudais austo 
istoriko aprašymo. 

Toks pat svarbus dalykas, kiek retorikos sąvokos apskritai tinka 
tai rišamajai medžiagai, kurią apibūdiname. Retorikos meninės prie- 
monės yra kalbos, kuri kaip tokia pirmapradiškai nėra „literatūra“, 
meninės priemonės. Dalyko problematiką iliustruoja metaforos sąvoka. 
Poetinis metaforos sąvokos teisėtumas pagrįstai ginčijamas, bet turbūt 
ne ta prasme, kad poezijoje nebūtų galima naudoti metaforos (kaip ir 
visų kitų retorinių kalbos figūrų). Veikiau turima omenyje, kad poetinio 
kalbėjimo esmę sudaro ne metafora ir metaforų vartojimas. Iš tiesų 
poetinė kalba pasiekiama ne vartojant metaforas ir tokiu būdu nepoe- 
tinį kalbėjimą padarant poetinį. Kai Gottfriedas Bennas piktinasi dėl 
poetizuojančio „kaip“ vartojimo eilėraštyje, tai nereiškia, kad jis neįver- 
tina puikių, labai išraiškingų Homero palyginimų. Iš tiesų Homero 
palyginimą ir metaforą taip neša epinis pasakotojo tonas, kad jie pri- 
klauso tam pačiam pasauliui, kaip ir jis. Poetinė ironija, gimstanti iš 
priešybių įtampos Homero palyginimuose, kaip tik parodo jų tobulą 
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įforminimą. Ne tik Kafkos atveju, kur tai ypač motyvuoja fiktyvusis 
pasakojimo realizmas, bet apie poetinį žodį apskritai galima sakyti, 
kad jis turi „absoliučios“ metaforos pobūdį (Allemannas), tai yra 
palyginti su bet kokia kasdienine kalba apskritai. Poetinė kalba plevena 
ore ir yra nešama, ir šis jos pobūdis realizuojasi neutralizuojant bet 
kokius būties steigimus ir sukelia virsmą dariniu. Kai Husserlis vadi- 
na tai „neutralumo atmaina“ ir sako, kad poezijos atveju eidetinė 
redukcija „įvyksta spontaniškai“, aišku, kad jis aptaria šį dalyką vis 
dar remdamasis sąmonės intencionalumu. Pastarasis visų pirma yra 
steigiantis. Husserlis laiko poezijos kalbą paprasto būties steigimo 
atmaina. Objektinio santykio vietą turi užimti žodžio sąsaja su savimi, 
vadinama ir savireferencija. Bet kaip tik tai dera pergalvoti, ir čia taip 
pat pasirodo naši Heideggerio transcendentalinės fenomenologijos bei 
jos sąmonės sąvokos kritika. Kas yra kalba kaip kalba ir ko mes ieško- 
me kaip žodžio tiesos, nesuvokiama remiantis vadinamosiomis „natū- 
raliomis“ kalbinės komunikacijos formomis; priešingai, pačių tokių 
komunikacijos formų galimybės darosi suvokiamos remiantis poetiniu 
kalbėjimo būdu. Poetiniam kalbos kūrimui reikia suardyti visa, kas 
„pozityvu“, kas konvencionaliai galioja (Holderlinas). O tai reiškia, 
kad tai kalbos tapsmas, bet ne taisyklingas žodžių vartojimas ir daly- 
vavimas kuriant konvencijas. Poetinis žodis steigia prasmę. Kaip žodis 
„Išeina aikštėn“ eilėraštyje, - tai nauja sakymo galia, dažnai slapčia 
glūdinti įprasčiausiuose pasakymuose. Vienas pavyzdys: vokiškai Ge- 
rūusch [triukšmas] — toks pat bespalvis ir bejėgis žodis kaip anglų 20ise, 
tiesą sakant, iš viso neprimenantis, kad yra kilęs iš 2axsea, jūros ligos, — 
o kaip jis atgyja George's eilėraščio eilutėje: „Und das Gerausch der 
ungeheuren See“ [Ir milžiniškos jūros triukšmas]. Kasdienis žodis čia 
jokiu būdu nepoetizuojamas. Jis ir lieka kasdienis žodis. Bet taip apipi- 
namas ritmo, metro, vokalizacijos santykių, kad staiga pasidaro labiau 
sakantis, atgauna pirmapradę sakymo galią. Ungebeure2z taip sustip- 
rina Gerūusch, kad vėl pasigirsta ošimas [es rauscht|, ir per “r“ kon- 
sonansą Rauscb ir -heuren šiedu žodžiai dar labiau supinami. Taip 
apipintas žodis tartum ima pasikliauti savimi ir išlaisvėja. Jis gali naujai 
sužaisti su kitais — ir, žinoma, kartu gali žaisti ir prasmės sąryšiai, 
pavyzdžiui, šiaurės pajūrio ir jo pietinės priešingybės reginiai.!? Per tai 
žodis tampa sakantis, o tai, kas pasakyta, yra „štai“ tikriau nei bet 
kada. Kaip kitame kontekste kalbėjau apie būtinį paveikslo valen- 
tingumą"“, kai tai, kas atvaizduota paveikslu, per paveikslą įgauna 


V Apie viso George's eilėraščio interpretaciją žr. „Aš ir tu ta pati siela“, in Gesammelte 
Werke, t. 9, p. 245 ir toliau. 


5 Plg. Tiesa ir metodas, in Gesammelte Werke, t. 1, p. 139 ir toliau. 
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daugiau būties, taip pasakyčiau ir apie būtinį žodžio valentingumą. 
Aišku, yra skirtumas: būties priauga ne tiek tai, kas pasakyta, dalykinio 
turinio prasme, kiek būtis apskritai. Čia glūdi esminis skirtumas tarp 
to, kaip margas pasaulis virsta vaizduojamojo meno kūriniu ir kaip 
besisupdamas išsitaria žodis. Žodis nėra pasaulio elementas, kaip kad 
spalvos ar formos, sudėstomos į naują tvarką. Kiekvienas žodis veikiau 
jau pats yra naujos tvarkos elementas ir todėl potencialiai — pati ir visa 
ši tvarka. Kai nuskamba žodis, iššaukiama visa kalba ir viskas, ką ji 
geba pasakyti, — o ji gali pasakyti viską. Taip „sakančiame“ žodyje 
Išeina aikštėn ne tiek paskiras pasaulio prasmės elementas, kiek veikiau 
kalbos parengtas visumos dabartiškumas. Aristotelis išskyrė regą, nes 
ši juslė suvokia daugiausia skirtumų, o juolab ir dar pagrįsčiau - klausą, 
nes per kalbą klausa pajėgia suvokti tiesiog visa, kas atskiriama. Uni- 
versalus būties „štai“ žodyje yra kalbos stebuklas, ir daugiausia, ką 
gali sakymas, yra sulaikyti jos nyksmą bei praradimą ir įtvirtinti artumą 
būčiai. Jis yra artumas, esatis, ne šio ar to, o visa ko galimybės. Kaip 
tik tai išskiria poetinį žodį. Jis prisipildo pats, nes yra „laikymasis 
arti“, ir ištuštėja iki tuščio žodžio, kai yra iki savo ženklo funkcijos 
redukuotas žodis, būtent todėl reikalingas komunikacijos suteikiamo 
užpildo. Pats prisipildantis poetinis žodis paaiškina, kodėl kalba gali 
būti komunikacijos priemonė, o ne atvirkščiai. 

Tik visai prabėgomis dar kartą imkimės jau anksčiau paliesto klau- 
simo, ar iš tiesų ir mitinis žodis, sakmė, o galbūt ir filosofinis žodis, 
spekuliatyvus teiginys, pasižymi tuo pat kaip ir poetinis žodis: yra 
tiesiog sakantis. Šitai apsvarstę, žengsime paskutinį mūsų temos žingsnį. 
Problema aiški: sakmė nėra raštas ir nėra tekstas, net jei įsilieja į poeziją 
ir joje įgyja teksto pavidalą. Vis dėlto kaip sakmė ji atrodo apskritai 
dar neįgavusi tvirto poetinio-kalbinio rišlumo, bet leidžiasi tiesiog 
nešama pirmykštės kilmės išminties srauto, mintančio kultine atmin- 
timi. Tačiau atrodo protinga „sakmę“ vadinti „ištara“ išskirtine pras- 
me. Žinoma, tokia ji yra ne pasakojimo būdo kalbine organizacija, 
bet galbūt savo grūdu, šaukiančiais vardais, kurių slaptinga įvardi- 
jamoji jėga gaubia sakmės pasakojimą. Nes sakmė, atrodo, glūdi pa- 
slėpta varduose ir atsiskleidžia pasakojant. Čia tinka ir tai, kad vardas 
kartu yra tartum išverčiamumo, tai yra sakymo atskiriamumo nuo to, 
kas pasakyta, nulinis taškas. Bet kas gi kita yra vardas, jei ne paskutinis 
sutirštinimas, kuriame štai-būtis klauso savęs. Nes vardas yra tai, kad 
jis ar ji jo klauso, o tikrinis vardas - tai, kas žmogus yra, ką tas vardas 
pripildo.'* Taip ir poezijos žodis išsipildo pats - ir stovi taip, kaip prieš 


* Plg. Max Warburg, “Zwei Fragen zum Kratylos“, in Neue Pbilologiscbe Untersucbungen, 
Berlin, 1929, sąs. S. 


Apie žodžio tiesą 


išsiskleisda mas mąstančio žodžio kalboje. Poezijos „sintaksė“ yra būti 
„žodyje“. Žodžių rišlumo laipsniai nulemia ir išverčiamumo laipsnius 
(plg. LA. Richardsą). 

Čia neišaiškinsime apskritai, kiek filosofinė ištara irgi yra tokia 
„sakmė“, užsiminsime apie tai tik nurodydami „spekuliatyvų teiginį“. 
Jo struktūra yra poetiniam žodžiui būdingos sąsajos su savimi analogas. 
Iš tiesų Hegelis visai analogiškai aprašė spekuliatyvaus teiginio esmę, 
turėdamas omenyje ne vien tik savo paties dialektinį metodą, bet ir 
filosofijos kalbą apskritai, jos tikrąją galimybę. Jis parodė, kad speku- 
liatyviame teiginyje.kalba tartum natūraliai nebeišsiplečia į predikatą, 
kuris kaip kitas priskiriamas subjektui, šis plėtimasis tartum patiria 
„kontrsmūgį“.!> Mąstymas randa predikate ne ką kita, kaip patį tikrąjį 
subjektą. Taip „ištara“ grįžta pati į save, ir Hegeliui filosofinė kalba 
yra tai, kad sąvokos pastanga laikosi kalbos „ištaros“, dialektiškai 
išplėtodama joje glūdinčius momentus, - bet tai reiškia, kad ji tik 
smelkiasi vis giliau į „ištarą“. Ne tik Hegeliui ir jo dialektiniam metodui 
tinka tai, kad filosofija ne žengia pirmyn, o visais savo keliais ir aplink- 
keliais veržiasi atgal. Ir filosofijoje greitai pasiekiama išverčiamumo 
riba, žyminti sakymo suaugimą su tuo, kas pasakyta. 

Žodžio buvimą sakančio mes vadiname „artumo išlaikymu“ ir 
matėme, kad kalbai artimas ne vienas ar kitas nurodomas turinys, o 
pats artumas. Aišku, tai neapsiriboja žodžio meno kūriniu, o tinka 
visiems menams. The silence of Chinese vase““, tyla ir mįslinga ramybė, 
atplevenanti nuo kiekvieno įtikinamo meno darinio, kalbant Heideg- 
gerio žodžiais, liudija, kad čia „į kūrinį perkelta“ tiesa, ir Heideggeris 
mums parodė, kad meno kūrinio tiesa yra ne logoso išsakytumas, o 
kad ir kartu štai, esantis atsklaidos ir saugos ginče. Mus čia vedė 
klausimas, kaip tai atrodo ypatingu žodžio meno kūrinio atveju, kur 
sauga meno „formoje“ jau suponuoja būtį-kalboje ir būties buvimą 
kalboje. Išverčiamumo riba tiksliai parodo, kiek siekia sauga žodyje. 
Savo giliausioje paslėptyje žodis yra saugantis. Tik tas, kuris kalboje 
yra namie, geba patirti savimi besiremiančią ir savistovią poetinio 
žodžio ištarą, priglaudžiančią dar ir kituose - pirmapradės artybės - 
namuose. Bet kas kalboje yra namie? Atrodo, tai, ką šiuolaikinis tyri- 
mas vadina „kalbine kompetencija“, labiau yra kalbėjimo buvimas ne 
namie, šnekos vartojimo neribotumas, - kai kalba nuolankiai nutyla. 

Todėl, man regis, poetinis žodis, palyginti su bet kokiu kitu meno 
kūriniu, turi dar papildomą pašaukimą. Jam būdingas ne tik kvapą 


5 Plg. apie tai taip pat straipsnyje „Filosolija ir poezija“, in Gesammelte Werke, t. 8, p. 237 
ir toliau. 
'6 Kinų vazos tyla (angl.). 
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gniaužiantis bet kokio meno artumas, jis privalo bei sugeba dar ir 
išlaikyti šį artumą, o tai reiškia — sulaikyti tai, kas prasprūsta. Mat 
šneka yra saviraiška ir prasprūsta pati sau. Ir poetinis žodis niekad 
negali liautis virtęs kalba (ar lemenimu), kad vis iš naujo pateiktų savo 
prasmės galimybes. Kaip skirtingai skamba garsas garsų sistemoje! 
Kaip į savo vietą stoja vaizduojamojo meno ar architektūros kūrinys! 
Kaip poetinis žodis remiasi savimi, kokiame yra santykyje su savimi 
pačiu, man regis, tai yra žodžio tvarumas, o tai reiškia, čia slypi jo 
aukščiausia galimybė. Žodis išsipildo poetiniame žodyje — ir įeina į 
mąstančiojo mąstymą. 


Filosofija ir hermeneutika 


Mano studijų metai sutapo su epocha, kai dėl Pirmojo pasaulinio 
karo prasidėjo visuotinis Europos provincialėjimas. Jis palietė ir filoso- 
fiją. Neokantizmas, iki tol turėjęs tikrą, nors ir ginčytą pasaulinę reikš- 
mę, žuvo medžiaginėse pozicinio karo kovose, kaip ir išdidi liberaliojo 
šimtmečio kultūrinė sąmonė bei mokslu besiremiantis tikėjimas pa- 
žanga. Mes ieškojome naujos orientacijos dezorientuotame pasaulyje, 
o praktiškai negalėjome peržengti Vokietijos ribų. Čia viešpatavo eks- 
presionizmas gyvenime ir mene. Istorinės teologijos kritika, kurios 
ėmėsi vadinamoji dialektinė teologija, neokantininkų mokyklų meto- 
dologizmo kritika, kurią atliko Husserlio gyvenamo pasaulio fenome- 
nologija, gyvenimo filosofija, už kurios stovėjo europinis įvykis - Fried- 
richas Nietzsche, ir egzistencinė filosofija, besiremianti radikalizuotu 
Wilhelmo Dilthey'aus istorizmu, - štai kas sudarė mano studijų patirtį 
iki susitikimo su Martinu Heideggeriu. 

Tuo metu į filosofiją vėl įsiterpė viena patirties sritis: meno patirtis. 
Kad menas yra tikrasis filosofijos organonas, jei ne visa kuo pranašesnis 
jos varžovas, - ši tiesa vokiečių romantikų laikais (ir iki idealizmo eros 
pabaigos) kėlė filosofijai plačiai apimantį uždavinį. Universitetinė pohe- 
gelinės epochos filosofija, taip pat neokantinė ir neopozityvistinė, nejsi- 
sąmoninusi šios tiesos, sumokėjo už tai (ir moka iki šiol) - ji nuskurdo 
pati. Mūsų istorinis paveldas įpareigojo mus susigrąžinti šią tiesą. 

Žinoma, radikalią istorinio reliatyvizmo abejonę dėl filosofijos 
pretenzijos į tiesą atremti meno tiesa nebuvo patenkinama išeitis. Viena 
vertus, meno liudijimas per stiprus - juk tikėjimu mokslo pažanga nie- 
kas nesivadovaus vertindamas meno viršūnes ir nenorės įžvelgti, kad, 
sakykime, Shakespeare'as pažangesnis už Sofoklą arba Michelangelo 
už Faidiją. Kita vertus, meno liudijimas per silpnas, nes meno kūrinys 
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nuslepia savo įkūnijamą tiesą nuo sąvokos. Šiaip ar taip, ugdomasis 
estetinės sąmonės pavidalas buvo mums toks pat išblukęs kaip ir ugdo- 
masis istorinės sąmonės, mąsčiusios „pasaulėžiūromis“, pavidalas. 
Meno ir didžiųjų filosofų ištaros, priešingai, kėlė trikdančią, bet neat- 
metamą pretenziją į tiesą, kurios neutralizuoti ir palenkti metodinio 
moksliškumo dėsniams negalėjo jokia „problemų istorija“. Anuo metu 
Vokietijoje, veikiant naujai Kierkegaard'o recepcijai, šitai buvo vadina- 
ma „egzistencialumu“. Buvo kalbama apie tiesą, kurią turi patvirtinti 
ne tiek visuotiniai teiginiai ar sprendimai, kiek savosios egzistencijos 
betarpiškumas ir nepakeičiamumas. Mums atrodė, kad šitai žino Dos- 
tojevskis ir van Goghas, taip pat Nietzsche, ekstatiškai kritikuojantis 
savimonės iliuzijas. Bet kur buvo mąstytojas, kurio filosofinė jėga 
prilygtų šiems akstinams? 

Jei net galutinio akivaizdumo visur ieškojusi Husserlio kantrybė 
aprašinėjant nerado geresnės filosofinės atramos kaip neokantinio tipo 
transcendentalinis idealizmas, — iš kur galima buvo tikėtis pagalbos 
mąstymui? 

Ją suteikė Heideggeris. Vieni jam padedant suprato, kas buvo Mar- 
xas, kiti - kas buvo Freudas, pagaliau visi mes - kas buvo Nietzsche. 
Man pačiam Heideggerio dėka paaiškėjo, kad mes tik dabar galime 
„pakartoti“ graikų filosofavimą, dabar, kai Hegelio parašyta ir neo- 
kantininkų problemų istorijos detalizuota filosofijos istorija prarado 
savo fundamentum inconcussum' - savimonę. 

Nuo to laiko žinojau, ko noriu, - tiesa, ne naujos visa apimančios 
sistemos sumanymo prasme. Kierkegaard'o atlikta Hegelio kritika 
nebuvo užmiršta. Bet mus patraukė, kaip nepaprastai intensyviai Hei- 
deggeris šaukėsi graikų filosofijos, nors graikų filosofija buvo veikiau 
jo paties svarstymų priešingybė negu provaizdis. Ardydamas meta- 
fiziką, Heideggeris taikė į sąmonės idealizmą ir jo ištakas graikų meta- 
fizikoje. Jo radikali kritika užklausė ir teologijos krikščioniškumą, ir 
filosofijos moksliškumą. Palyginti su bekrauju akademiniu filosofa- 
vimu, vartojusiu susvetimintą kantišką kalbą ir vis iš naujo siekusiu 
užbaigti arba įveikti transcendentalinį idealizmą, Platonas ir Aristotelis 
staiga iškilo kaip prisiekusieji tokiam filosofavimui, kuris liovėsi tikėjęs 
filosofijos sistema, taip pat ir atvira problemų, kategorijų, vertybių 
sistema, kaip kad save suprato fenomenologinis esmių tyrimas ar prob- 
lemų istorija besiremianti kategorijų analizė. Iš Platono ir Aristotelio 
galima buvo išmokti, kad bet koks filosofinis mąstymas yra tolesnis 
pirmapradės pasaulio patirties apmąstymas ir kad jis stengiasi iki galo 
apmąstyti kalbos, kurioje gyvename, suvokimo ir vaizduotės galią. 


' Nepajudinamas pamatas (lot.). 
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Ypač Platono dialogas kėlė uždavinius, su kuriais nesusidūrė nei 
Marburgo neokantininkų Platonas, nei anglų logikų mėgintas pataisyti 
Platonas. Žinoma, kai kurios Sokrato argumentacijos iš pirmo žvilgsnio 
atrodo panašios į sofistų sąvokų skaidymus, o kai kurios jo inspiraci- 
jos —į nebūtinus poetizmus. Bet kai išmokome aštriau suvokti šių poeti- 
nių dialogų veikėjus ir figūracijas, viskas pasikeitė. Pamatėme juose tiesą, 
kad ne kiekvienam galima mąstyti ir kalbėti tą patį, kad „gražus atsaky- 
mas“ visiškai nieko nesako ir kad pokalbis tik tuomet įgyja egzistencinę 
įtampą, kai nepamirštame „egzistuojančio mąstytojo“, kuris kalbėda- 
mas, tylėdamas ir klausdamas palaiko minties judėjimą. Šių pokalbių 
„drama“ yra ne tik, kaip kad didžiųjų graikų poetų drama, auklėjamasis, 
sąryšingas, didžiai patrauklus komunikacijos vyksmas, neišsemia mai 
gyvybingas ir giliaprasmis, - dialogų dialektika yra vaizduojamasis min- 
ties dialektikos įkūnijimas. Bėgimas į /ogo/“, kurį pirmasis išpažįsta Sok- 
ratas Faidone, nėra sustojęs iki šiol. Jis susijęs su kritiniu mąstymo po- 
sūkiu į ataskaitos davimą: norėti žinoti, kas sakoma, pagalvoti iki galo, 
į ką yra nukreipta tarpusavio šneka, protingas pokalbis. Galbūt dar ir 
dabar pernelyg naiviai skaitome Platoną, kai tikime Sokrato savęs apibū- 
dinimu - tartum tik jis pirmasis pasisukęs link Jogoi, o ankstesnieji mąs- 
tytojai skelbę savo išmintį nepaisydami mūsų supratimo. Galbūt iš Sok- 
rato iškelto klausimo išaugusi metafizika - tik vienas iš atsakymų į klausi- 
mą, ką iš tiesų turime omenyje, sakydami „būtis“, tai yra užspausdami 
šį antspaudą, kad tai yra, kad tai „esti“ [es “es gibt“]. Noras žinoti 
nepabaigiamas kaip ir kiekvienas tikras pokalbis, todėl jis ir vadinamas 
pokalbio menu, „dialektika“, ir kyla klausimas, ar to, kas vadinama ar 
kas yra dialektika — paskutinis noras žinoti, pirmoji filosofija, - ar to 
neturime suprasti remdamiesi šiuo pamatiniu mąstymo ir sakymo santy- 
kiu. Tuomet Aristotelis ir Hegelis, Kantas ir Heideggeris, Whiteheadas 
ir Wittgensteinas taptų išnašos prie Platono, būtų šio begalinio pokalbio 
dalyviais. 

Kai remdamasis šiuo požiūriu mėginau kurti filosofinę hermeneu- 
tiką, savaime paaiškėjo, kad išeities taškas yra meno patirtis ir „supran- 
tančių“ mokslų patirtis - du patirties būdai, kuriuose betarpiškai daly- 
vauja mūsų pačių štai-būties supratimas. Sąvokas suteikė Heideggerio 
atskleista egzistencinė supratimo struktūra, kitados jo pavadinta fak- 
tiškumo hermeneutika — faktiškos, tai yra save jau aptinkančios žmo- 
giškosios štai-būties saviinterpretacija. Man buvo aišku, kad mūsų pavel- 
dėtos ir įgytos istorinės kultūros sąmonės pavidalai — estetinė ir istorinė 
sąmonė - yra susvetimėję mūsų tikrosios istoriškos būties pavidalai ir 
kad per šiuos pavidalus negalima suvokti meno ir istorijos perteikiamos 

2 Žodžiai (gr.). 
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pirmapradės patirties. Buržuazinė kultūrinė sąmonė naudojosi savo 
kultūros nuosavybe laikydamasi ramaus nuotolio ir apsigaudama dėl 
to, kiek mes patys esame įtraukti į žaidimą ir pastatyti ant kortos; todėl 
savimonės iliuziją mėginau įveikti žaidimo sąvokos pagalba. Tai, kas 
atvedė Heideggerį į mąstymo „posūkį“, galima buvo aprašyti ir kaip 
ribinę mūsų savipratos patirtį, kaip veikmės istorijos sąmonę, kuri yra 
veikiau būtis negu sąmonė. Tad aš formulavau uždavinį ne tiek metodinei 
menotyros ir istorijos mokslo praktikai, netgi pirmiausia ne šių mokslų 
metodologinei sąmonei, kiek duodančiam ataskaitą filosofiniam mąsty- 
mui, reikalaujančiam iš mokslo ir metodo pažinti savo dalinį pobūdį 
mūsų žmogiškos, protingos egzistencijos visumoje. 

Be abejo, šį sumanymą taip pat lėmė veikmės istorija. „Dvasios 
mokslai“ turbūt niekur taip stipriai kaip Vokietijoje nesiėmė mokslinių 
ir pasaulėžiūrinių funkcijų, kitaip sakant, taip nuosekliai neslėpė pasau- 
lėžiūrinio, ideologinio savo interesų apibrėžtumo už savo mokslinės 
veiksenos metodikos. Tačiau „istorijos“ mokslų savipratos atitaisymas 
pripažįstant veikmės istorijos sąmonę pasirodė esąs tik pirmasis atspa- 
ros taškas, išryškinant principinį kiekvieno supratimo kalbiškumą 
(arba sąsają su kalba) ir bet kokiam pasaulio pažinimui būdingą supra- 
timo momentą, - ir tuo būdu parodant hermeneutikos universalumą. 
Be abejo, tai nereiškia, kad bet kokia pasaulio patirtis realizuojama 
šnekant ir šnekoje, - pernelyg gerai žinoma, kad betarpiška sandūra 
su pasauliu reiškiasi visokiomis ikikalbinėmis ir antkalbinėmis įžval- 
gomis, nebylumu, nešnekumu. Be to, kas gi neigtų, kad realios žmogaus 
gyvenimo sąlygos, alkis ir meilė, darbas ir valdžia, savo ruožtu nustato 
erdvę, kurioje gali būti kalbama su kits kitu ir klausomasi kits kito. 
Tai taip neginčijama, kad hermeneutinės refleksijos reikalauja kaip tik 
šis išankstinis žmonių manymo ir sakymo suformuotumas. Nereikia 
prieštarauti sokratiško pokalbio orientuota: hermeneutikai, kad doxa? 
nėra žinojimas, kad regimas sutarimas, kuriame gyvenama ir kalbama, 
nėra tikras sutarimas. Tačiau ir jį sokratiškas pokalbis atskleidžia 
kalbiškumo stichijoje, patikinančioje mus, kad sutarimas galimas ir 
nesuprantant teisingai. 

Kaip tik todėl hermeneutinio požiūrio negalima apriboti meno ir 
istorijos „hermeneutiniais mokslais“, bendravimu su „tekstais“: herme- 
neutinės problemos universalumas, apie kurį galvojo jau Schleierma- 
cheris, atsiranda iš protingo visybės, tai yra iš visko, dėl ko galima tartis. 
Kaip tik tuomet, kai šitai atrodo neįmanoma, nes „šnekama skirtingomis 
kalbomis“, rimčiausiai iškyla hermeneutinis uždavinys rasti bendrą kal- 
bą. Bendra kalba “žaidžia“ tarp kalbančiųjų, “susižaidžia“ taip, kad jie 


* Nuomonė, įsitikinimas (gr.). 
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gali pradėti susitarti; todėl ir nesutaikomai susidūrus skirtingiems 
„požiūriams“, santaros galimybės niekuomet negalima paneigti. Kalbų 
santykinumas — ne kliūtis protui, kurio žodis bendras visiems (Herak- 
leitas). Mokantis svetimų kalbų, kaip ir vaikui mokantis kalbėti, įgy- 
jama ne tik supratimo priemonės, bet ir pasaulio pažinimas. Bet kokia 
patirtis randasi nuolat komunikatyviai tobulėjant mūsų pasaulio paži- 
nimui. Patirtis kaip tokia visuomet yra „to, kas pažinta, pažinimas“ — 
daug gilesne ir bendresne prasme, negu nusakė filologų reikalui A. Boeck- 
ho nukalta formulė. Tradicija, kurioje gyvename, nėra mūsų pasaulio 
patirties dalinė sritis, nėra vadinamoji kultūrinė tradicija, kurią su- 
darytų tik tekstai ir paminklai ir kuri iš naujo perteiktų kalbiškai 
išreikštą ir istoriškai dokumentuotą prasmę. Priešingai, mums nuolatos 
perduodamas (traditu+) pats komunikatyviai patirtas pasaulis - kaip 
iki begalybės atviras uždavinys. Šis pasaulis niekuomet nebūna pir- 
mosios dienos pasaulis, bet visuomet jau mūsų paveldėtas. Visur, kur 
patiriamas pasaulis, kur nebelieka svetimumo, kur kas nors paaiškėja, 
yra suprantama, įsisavinama, - vyksta hermeneutinis įkurdinimo žody- 
je ir bendroje sąmonėje vyksmas. Tik šitaip visuomeniškai reali tampa 
net monologinė moderniojo mokslo kalba. 

Savo filosofinėje tradicijoje irgi susiduriame su šiuo uždaviniu. 
Filosofavimas neprasideda nuo nulio, pirmapradei sakymo prasmei 
susvetimėjusią filosofijos kalbą jis turi kildinti iš sakymo to, kas turėta 
omenyje, ir iš mūsų šneką grindžiančių bendrų dalykų. Šio Sokrato 
priesako modeliu gali pasitarnauti Aristotelio išplėtota „praktinė filo- 
sofija“. Ne tik todėl, kad galutiniu bet kokios praktinės „filosofijos“ 
matu pripažįstamas bendras supratimas to, kas turi būti laikoma rtei- 
singa. Ir teorinė egzistencija galiausiai siejasi su praktika kaip su savo 
prielaida. Aš įsitikinau, kad aristotelinis praktinio žinojimo mokslo ir 
jo vidinės sąsajos su etosu provaizdis yra vienintelis mokslinis teorinis 
provaizdis, pagal kurį kalbiškai besiartikuliuojančio, niekuomet nepra- 
sidedančio nuo nulio ir niekuomet nesibaigiančio begalybe supratimo 
hermeneutinė patirtis gali būti suprasta kaip bet kokio filosofavimo 
pirmasis pagrindas. Ši patirtis turi pakeisti tą „teoriją“, kurios onto- 
loginis pagrindimas reikalauja imtellecius imfiniius*, kuris nėra mūso- 
sios, apreiškimu nesiremiančios, štai-būties patirties protas. Nežinia, 
ar pavyks tuomet pakartoti Platoną (o kiekvienas pakartojimas visuo- 
met pavaldus naujoms, kitoms sąlygoms), šiaip ar taip, būtent šitai 
(daugiau negu bet koks loginės mokslo savipratos tobulinimas), man 
regis, yra tikrasis filosofijos uždavinys - kaip tik dėl praktinės mokslo 
reikšmės mūsų gyvenimui ir išlikimui. 


* Begalinis protas (lot. ). 
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E issėtija ir poezija mįslingai artimos, nuo Herderio ir vokiečių 
romantizmo tai tapo suvokiama visiems. Ne visuomet tam buvo pri- 
tariama. Veikiau tai galėjo būti laikoma pohegelinio šimtmečio skurdo 
įrodymu. XIX ir XX amžiaus universitetinė filosofija nusmuko - ne 
tik dėl įžeidžiamų Schopenhauerio tiradų —- palyginti su didžiaisiais 
Kierkegaard'o ir Nietzsche's tipo originalais ir didžiaisiais rašytojais, 
o dar labiau - užgožta spindinčio didžios romanų literatūros žvaigž- 
dyno, ypač prancūzų Stendhalio, Balzaco, Flaubert'o ir rasų Gogolio, 
Dostojevskio, Tolstojaus. Ji nuklydo į filosofijos istorijos tyrimų laukus 
arba ėmė ginti savo moksliškumą nagrinėdama bevaisę pažinimo teo- 
rijos problematiką. Bet jei mūsų šimtmetyje universitetinė filosofija ir 
atgavo tam tikrą reikšmę (paminėsiu tik vadinamuosius egzistencijos 
filosofus Jaspersą, Sartre'ą, Merleau-Ponty, Gabrielį Marcelį ir visų 
pirma Martiną Heideggerį), tai šitai įvyko ryžusis įsiveržti į poetinės 
kalbos paribio sritį ir už tai dažnai susilaukus aštrios kritikos. Pranašo 
toga netinkanti filosofui, kuris mokslo amžiuje nori būti rimtai traktuo- 
jamas. Tad kodėl paliekami nuošalyje didieji pasiekimai moderniosios 
logikos, per pastaruosius šimtą metų padariusios kažkada neįsivaiz- 
duojamą, palyginti su Aristoteliu, pažangą, ir vis labiau panyrama į 
poetinius debesynus? 

Tačiau artuma ir tolis, vaisinga įtampa tarp poezijos ir filosofijos, 
nėra tik vakar ar užvakardienos problema, ji nuolat lydi Vakarų mąsty- 
mo kelią, mąstymo, nuo bet kokios Rytų išminties besiskiriančio kaip 
tik tuo, kad jam lemta išnešioti savyje šią įtampą. Platonas kalbėjo 
apie seną poezijos ir filosofijos nesantaiką (palaia diapbora), išvarė 
poeziją iš savo idėjų ir gėrio valstybės, o kartu prisiėmė ją — tasai mitų 
pasakotojas, nepakartojamai mokėjęs maišyti iškilmingumą ir ironiją, 
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sakmės tobulumą ir mąstymo šviesumą. Taip pat galima paklausti, 
kas norėtų išskirti poeziją ir filosofiją, vaizdą ir sąvoką iš to, ką savyje 
suvienijo Senasis ir Naujasis Testamentai bei tūkstantmetis krikščio- 
niškas pasaulio aiškinimas ir poetinis vaizdavimas. 

Taigi nuo senų senovės klausiama, kodėl! ir kaip kalba — vienintelis 
mąstomo ir poetiškai vaizduojamo tarpininkas - gali pasiekti šį bendru- 
mą ir skirtingumą. Aišku, toks giminingumas pasirodo ir netgi šie du 
klodai susikloja ne kasdieninėje kalbos vartosenoje. Tiesa, kiekviena 
šneka visuomet geba sukelti ir viena, ir kita - ir vaizdą, ir mintį. Bet 
apskritai žmonių šneką prasmingai apibrėžtą ir vienareikšmišką padaro 
gyvenimo kontekstas, kurį konkretizuoja situacija ir adresas. Taigi 
tokiame konkrečiame veikimo kontekste ištartas žodis nėra jis pats. 
Jis apskritai nėra „pastovus“, o „pereina“ į tai, kas pasakyta. Net to- 
kios šnekos fiksavimas raštu nieko nekeičia, nors siekiant suprasti šitaip 
atskirtą tekstą susiduriama su savais hermeneutiniais sunkumais. Ir 
priešingai, poetinis žodis, kaip ir filosofinis, įstengia būti savimi ir 
atsietame „tekste“, kuriame jis artikuliuojamas, pasisakyti remdamasis 
savo paties autoritetu. Kaip kalba šitai padaro? 

Neginčytina, kad kalba, kokią aptinkame kasdieniškai vartojamą, 
šito neįstengia; tačiau neginčytina ir tai, kad jai to nė nereikia. Ar 
kalba priartėja prie vienareikšmio nusakymo to, kas turima omenyje, 
idealo, ar net ir labai nuo tokio idealo nutolsta (pagalvokime kad ir 
apie politines kalbas), - šiaip ar taip, ji reiškia ne save, bet kažką, su 
kuo susiduriama patiriamo gyvenimo praktikoje ar mokslo patirtyje 
ir kas patvirtina arba sugriauna išsakytas nuomones. Žodžiai „nebūva“ 
patys savyje. Tik gyvenimo kontekste jie - pasakyti ar parašyti - gali 
būti visiškai realizuoti. Paulis Valėry sąmojingu palyginimu (tiesa, jis 
kalbėjo apie senus laikus, kai pinigai buvo iš aukso) atskyrė poetinį 
žodį nuo kasdienio kalbos vartojimo: pastarasis esąs panašus į smulkias 
monetas (ir į visus mūsų banknotus), nes jis pats neturįs tos vertės, 
kurią simbolizuoja; priešingai, garsusis senas auksinis pinigas, naudotas 
iki Pirmojo pasaulinio karo, pats turėjęs savo užrašą atitinkančią meta- 
lo vertę. Taigi poetinis žodis esąs ne tik nuoroda į ką kita; kaip ir 
auksinis pinigas, jis esąs tai, ką vaizduoja. 

Nežinau panašios ištaros apie filosofinį žodį; nebent kažkas tokio 
slypi garsiojoje Platono rašto ir jo negalios apsiginti nuo piktnau- 
džiavimo tų, kurie juo naudojasi, kritikoje. Mat ši kritika nurodo 
filosofinės minties buvimo būdą - dialogo dialektiką, kuri, savo ruožtu, 
yra ji pati, taip labai ji pati, kad net sugebėjo tapti pastovi poetinėje 
Platono dialogo mimezėje, - žinoma, labai ypatingos rūšies tekste, iš 
naujo įtraukiančiame skaitytoją į dialogą, kurį jis vaizduoja. Mat tik 
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dialogas arba jo nebylus įtraukimas vidujybėn, vadinamas mąstymu, 
kuria filosofiją - begalinę sąvokos pastangą. Filosofija pranoksta nuo- 
monėmis (doxai) besikeičiančią kasdienę šneką. Ar tai nereiškia, kad 
ji pranoksta tai, kas tėra tik žodis? 

Taigi atrodo, kad poezijos ir filosofijos artumo, kurį lemia jų abiejų 
nusišalinimas nuo praktinio pasikeitimo žodžiais ir patirtinių mokslų 
siekio, galiausiai visai nebelieka. Ar jos nėra du kraštutinumai - pasto- 
vus ir nepasakomybės naikinamas žodis? Bet šis artumas išlieka, ir jį 
galima pagrįsti. Tam yra skirtas tolesnis svarstymas. 

Pirmoji nuoroda gali būti tai, kad fenomenologinės filosofijos kū- 
rėjas Edmundas Husserlis, gindamas filosofiją nuo visų natūralistinių 
ir psichologistinių nesusipratimų, paplitusių XIX amžiaus pabaigoje, 
išplėtojo metodinę filosofijos esmės savipratą, kurią pavadino „eidetine 
redukcija“. Atsitiktinė tikrovės patirtis turi būti metodiškai paimama 
į skliaustus. De facto tai padaro kiekvienas tikras filosofavimas. Mat 
nuo senų senovės sąvokų arba, kaip vadino Platonas, „idėjų“ karalystę 
sudaro tik apriorinės esminės visų tikrovių struktūros. Kas norėtų 
aprašyti mįslingą meno, pirmiausia poezijos, savitumą, neišvengiamai 
turėtų pasakyti panašiai. Jis kalbėtų apie idealizuojančią poezijos pa- 
kraipą. Net jei menininkas eina realizmo kryptimi arba, atvirkščiai, 
siekia visiško abstraktumo, jis nepaneigs savo kūrybos idealumo, jos 
išsilaisvinimo į idealią, dvasinę tikrovę. Todėl Husserlis, mokęs, kad 
eidetinė redukcija, aprėpianti bet kokio tikrovės steigimo įveiką, yra 
filosofijos metodas, galėjo teigti, kad meno srityje ši eidetinė redukcija 
„vyksta spontaniškai“. Patiriant meną, „tikrovės steigimas“ visuomet 
jau yra suskliaustas, tai padaro vadinamoji „epoche“. Iš tiesų niekas 
nelaiko tikrais paveikslo ar statulos (net kraštutiniu iliuzionistinės 
tapybos, tikrovės iliuziją iškeliančios į idealybės sritį 17 panaudojančios 
kaip estetinį dirgiklį, atveju). Prisiminkime šitai gerai iliustruojančius 
Romos Šv. Ignoto bažnyčios skliautus. 

Kai tarpininkas yra kalba, iškyla klausimas, ypač svarbus kalbant 
apie filosofijos ir kalbos menų santykį: kaip santykiauja tarpusavyje 
šios iškilios ir kartu priešingos kalbos formos: savistovus poezijos tekstas 
ir pati save įveikianti, už bet kokių įvykių išeinanti sąvokų kalba? 

Sekdami geru fenomenologiniu principu, pradėkime svarstyti šį 
klausimą nuo kraštutinybių, todėl išeities tašku pasirinkime lyrinį 
eilėraštį ir dialektinę sąvoką. Lyrinis eilėraštis yra kraštutinybė, nes 
jis, be abejo, gryniausiai implikuoja kalbinio kūrinio neatsiejamumą 
nuo originalios kalbinės raiškos, - ką liudija ir tai, kad lyrinis eilėraštis 
neišverčiamas į kitas kalbas. Lyrikos srityje atkreipia me dėmesį į radi- 
kaliausią jos pavidalą - poėsie pure - kaip programiškai suformulavo 
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Mallarmė. Jau išverčiamumo klausimas — net jei į jį atsakoma taip 
negatyviai - liudija, kad net kraštutiniu atveju, kai poetinis žodis yra 
kuo muzikaliausias, kalbama apie kalbos muzikalumą. Poetinę formą 
sukuria nuolatos varijuojama skambesio ir prasmės pusiausvyra. $e- 
kant analogija, kurią pasiūlė Heideggeris, sakydamas, kad spalva yra 
labiausiai spalva tuomet, kai pasirodo didžio meistro paveiksle, ir 
akmuo yra labiausiai akmuo, kai priklauso kolonai, remiančiai graikų 
šventyklos frontoną (o visi žinome, kad tik muzikos garsas apskritai 
yra „tonas“), kyla klausimas, ką reiškia, kad žodis ir kalba eilėraštyje 
yra labiausiai žodis 1r kalba? Ką tai pasako apie poetinės kalbos būtinę 
sąrangą? Garsų, rimų, ritmų, vokalizacijos, asonansų ir kita ko struk- 
tūravimas kuria stabilizuojančius veiksnius, sugrąžinančius ir sustab- 
dančius nutylantį ir išslystantį žodį. Tuo būdu jie konstituoja „kūrinio“ 
vienovę. Tačiau tai kūrinys, kuris kartu yra šnekos vienovė. Tai reiškia, 
kad eilėraštyje veikia ir kitos loginio-gramatinio prasmingos šnekos 
konstravimo formos, net jei jos pasitraukia užleisdamos vietą minė- 
tiems kūrinio sąrangos veiksniams. Sintaksinės kalbos priemonės čia 
vartojamos nepaprastai taupiai. Sau esantys paskiri žodžiai įgyja esa- 
mybės ir spindesio. Mažesnis sintaksinis apibrėžtumas leidžia laisvai 
skleistis konotacijoms, suteikiančioms žodžiui turinio pilnatvę, dar 
daugiau - semantinę trauką, vidujai būdingą kiekvienam žodžiui; tuo- 
met jo reikšmė prisitraukia daug ką, tai yra gali įvairiai save apibūdinti. 
Del to atsirandantis teksto daugiaprasmiškumas ir tamsumas gali stum- 
ti į neviltį interpretatorių, bet tai struktūrinis tokios poezijos elementas. 

Visa tai grąžina šnekos žodžiui pirmapradiškiausią jo galimybę 
įvardyti. Įvardijant visuomet kažkas iššaukiama į esatį. Tiesa, atskiras 
žodis kaip toks, be apibrėžto konteksto, niekuomet negali prikelti 
prasmės vienovės, kurią sukuria tik šnekos visetas. O kai (kaip moder- 
niame eilėraštyje) dar ir pažeidžiama vaizdinio vienovė ir apskritai 
atsisakoma bet kokio aprašinėjimo vardan stebinančios sąryšių tarp 
nesusijusių ir nevienarūšių dalykų gausos, kyla klausimas: ką iš tiesų 
reiškia Čia įvardijantys žodžiai? Kas čia įvardijama? Aišku, tokia lyrika 
yra baroko poezijos įpėdinė, bet vėlgi ji nebeturi to vientiso bendros 
vaizdavimo ir auklėjimo tradicijos fono, kurį turėjo baroko epocha. 
Kaip iš sąskambių ir prasmės nuotrupų gali susidaryti visuma? Šrai 
kas padaro poėsie bure hermetišką. 

Pagaliau tokios lyrikos hermeriškumas masinės komunikacijos prie- 
monių epochoje yra, suprantama, būtinas: kaipgi kitaip žodis išsiskirs 
Iš pranešimų srauto? Kaip kitaip jis susikaups savyje, jei ne nuste- 
bindamas pernelyg įprastinės šnekos lūkesčius? Žodžių blokų kaimy- 
nystė palaipsniui susiklosto į statinio visumą, bet ir kiekvieno iš šių 
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blokų kontūrai išryškėja. Kartais netgi atsitinka, kad kai kas apskritai 
atmeta šnekos prasmės vienovės reikalavimą kaip netinkamą labai 
moderniems eilėraščiams. Manau, kad tai neteisinga. Kur šnekama, 
prasmės vienovės neatsisakoma. Bet ši vienovė sudėtingai sutirštinama. 
Bemaž atrodo, kad nė negalima iš tikrųjų turėti akyse įvardijant iššauk- 
tų „daiktų“, nes žodžių seka nepavirsta minčių eigos vienove ir nesu- 
silieja į vaizdinio vienovę. O vis dėlto kaip tik žodžių laukų galia, jų 
susitinkančių ir besimainančių skambesio bei prasmės energijų įtampa 
kuria visumą. Žodžiai sukelia vaizdinius - tiesa, besikaupiančius į 
krūvą, susikertančius, kits kitą naikinančius, - bet vaizdinius. Nė vienas 
eilėraščio žodis neturi omenyje to, ką pasako. O kartu žodis eilėraštyje 
sugrįžta pats į save, kad nebūtų nuslysta į šnekos prozą ir jai būdingą 
retoriką. Tokia yra poėsie pure pretenzija ir toks jos įteisinimas. 
Suprantama, kad poėsie pure kaip kraštutinis atvejis leidžia aprašyti 
ir kitas poetinės šnekos formas. Esama ištisos augančio išverčiamumo 
skalės nuo lyrinio eilėraščio per epą ir tragediją (ypatingas tapimo 
regimu atvejis: metabasis eis allo genos') iki romano ir aukšto lygio 
prozos. Visur čia veikalo stabilumas remiasi ne tik minėtomis kalbi- 
nėmis priemonėmis. Yra deklamavimas, yra scena. Arba yra pasako- 
tojas, ar net rašytojas, kuris, kaip oratorius, rašydamas kalba. Kaip 
tik todėl šios formos atitinkamai lengviau išverčiamos. Net lyrikos 
žanre esama formų, kaip daina, turinti bendras stilistines priemones 
su giesme, sakykime, dainavimą, strofą ir priedainį, arba politiškai 
angažuotas eilėraštis, naudojantis tas pačias ir dar kitas akivaizdžias 
retorines formas. Bet ir šiais atvejais kalbinės raiškos būdo gryna poėsie 
pure lieka lemiama, todėl ir lyrikos rūšis - daina - retai leidžiasi sklan- 
džiai perkeliama į muzikos terpę, ir mažiausiai tuomet, kai ji pati 
labiausiai tampa savimi. Tuomet daina, H6lderlino žodžiais sakant, 
turi tokį savą „skambesį“, kad nebesileidžia transponuojama į kitą 
melodiją. Tas pats matas galioja net „angažuotai“ poezijai. Jai juo 
labiau. Mat geri norai, pavyzdžiui, karinėje ar revoliucinėje poezijoje 
aiškiai išsiskiria iš to, kas yra „menas“, ir išsiskiria, matyt, kaip tik 
poetiniu meistriškų formų tankiu, kurio nebūtų, jei tai būtų vien tik 
geri norai. Šituo remiasi ir poezijos vienalaikiškumas visiems laikams, 
jos prasiskverbimas per laiko nuotolį, jos nuolatinis atsinaujinimas ir 
grįžimas laikui bėgant. Visai išblėsus anų laikų aktualumui (graikų 
tragedijos atveju dargi be muzikinio choreografinio akompanimento), 
grynas tekstas lieka gyvas, nes kaip kalbos pavidalas jis savistovus. 
Tačiau ką tai turi bendra su filosofija ir eilėraščio artumu minčiai? 
Kas yra kalba filosofijoje? Sekant tuo pačiu fenomenologiniu kraštutinių 


' Perėjimas į kitą rūšį (gr.). 
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atvejų principu, atrodo prasminga panagrinėti dialektiką, ypač hegelinį 
jos pavidalą. Aišku, čia turime reikalą su visai kitokios rūšies nutolimu 
nuo kasdienės kalbos. Ne kasdienės kalbos proza gresia įsiskverbti į sąvokų 
kalbą, bet klaidinanti sakinio logika. Tariant Hegelio žodžiais: „Sakinio 
forma nėra tinkama išreikšti spekuliatyvias tiesas“? Tai, ką Hegelis nusako 
šia ištara, anaiptol neapsiriboja jo paties dialektinio metodo ypatingumu. 
Priešingai, ji nurodo bendrą bet kokio filosofavimo bruožą —bent jau nuo 
Platono „posūkio į /ogoi“. Hegelio dialektinis metodas tėra tik atskira 
filosofavimo atmaina. Bet kokio filosofavimo prielaida yra tai, kad filo- 
sofija kaip tokia neturi jos tikrąją paskirtį atitinkančios kalbos. Tiesa, 
sakinio forma, loginė predikacijos, predikato priskyrimo kokiam nors 
subjektui struktūra filosofinėje šnekoje neišvengiama, kaip ir kiekvienoje 
kitoje. Bet ji sudaro klaidinančią prielaidą, tartum filosofijos objektas yra 
duotas ir žinomas taip pat kaip stebimi pasaulio daiktai ir procesai. Tačiau 
filosofija gyvuoja tik sąvokų terpėje: „idėjose, per idėjas, link idėjų“ 
(Platonas)?*. Sąvokų tarpusavio santykiai neeksplikuojami „išorine“ reflek- 
sija, nutaikoma į subjekto sąvoką iš išorės, t.y. žvelgiant vienu ar kitu 
pasirinktu „požiūriu“. Kaip tik dėl tokio nusitaikymo į dalyką savava- 
liškumo, kuris išsakomas vienos ar kitos savybės priskyrimu subjektui, 
Hegelis apibūdino šią „išorinę refleksiją“ tiesiog kaip „suvokimo sofisti- 
ką“. Filosofijos terpė, priešingai, yra spekuliacija, mąstyminių apibrėžčių 
atsispindėjimas vienos kitoje; joje ir per ją pats savyje juda ir save artiku- 
liuoja dalyko mąstymas. Pats savyje — reiškia remiantis sąvoka mąstant 
turimo omenyje dalyko totalybe ir konkretybe, kurios yra būtis ir dvasia. 
Platono Parmenidg Hegelis laikė didžiausiu antikos dialektikos kūriniu 
būtent rodėl, kad Platonas šiame dialoge įrodė, jog negalima apibrėžti 
1dėją pačią savaime, atsajai nuo idėjų visumos. Hegelis teisingai suprato, 
kad ir Aristotelio apibrėžimų logikos - visos sąvokomis sučiuopiamos 
patirties klasifikacijos įrankio — riba yra tikrasis filosofinių principų mat- 
muo: šie principai yra pirminiai (arcbaz“), neklasihikuojami ir prieinami 
tik kitos rūšies refleksijai, kurią jis, kaip ir Platonas, vadino n2s*. Šios 
„pirmosios“, didžiosios, transcendentinės, tai yra bet kokią rūšiniu po- 
žiūriu apribojamą dalykinę sritį peržengiančios mąstyminės apibrėžtys, 
nepaisant savo daugio, sudaro vienovę. Hegelis šias mąstymines apibrėžtis 
vadina apibūdinančia vienaskaita - „kategorija“. Visos jos yra „absoliuto 
apibrėžtys“, o ne klasifikacinės Aristotelio logikos stiliaus dalykų ar dalyki- 


) 


Plg. apie tai Tiesa ir metodas, im Gesammelte Werke,t. 1, p. 470 ir toliau bei mano straipsnį 
„Hegelio logikos idėja“ in Gesammelte Werke, r. 3. 

Platonas, Valstybė, 6, 511c 2: erdesin, autois dr' ayton, eis aula [pačiose idėjose, per jas, 
link jų]. 

* Pradai (gr.). 

* Protas (gr.). 
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nių sričių apibrėžtys, kur dalyko esmė apibrėžiama rūšine sąvoka ir gimi- 
niniu skirtumu. Kategorijos yra daug raidiškesne horos prasme ribos, tai, 
kas apriboja. Tai apribojimai, kurie išryškina kits kitą sąvokos totalybėje 
ir tik visi kartu sudaro visą sąvokos tiesą. Taigi tokie teiginiai atspindi 
savo pačių steigimo pačiais savimi panaikinimą. Jie vadinami spekulia- 
tyviais teiginiais, atspindimaisiais teiginiais, kaip Herakleito posakiai, 
priešingai, teigiantys vienį, išmintį (e2 to sopbon).“ Jie užfiksuoja mintį, 
sugrąžina ją iš visų išraiškų, kad ji būtų reflektuota „savyje“. Taigi filosofi- 
jos kalba yra pati save panaikinanti kalba - ji nieko nesako ir kartu. yra 
nukreipta į visumą. 

Kaip poėsie pure kalba, pranokstanti bet kokią prozą, tiksliau 
sakant, visas įprastas retorikos figūras, yra kraštutinis atvejis ir matas, 
taip ir Hegelio dialektika - kraštutinis atvejis ir kartu matas. Paties 
Hegelio mėginimas dialektiškai įtarpinančių tolesnių mąstyminių api- 
brėžčių pagalba nustatyti dekartiškojo metodo ribą lieka tik apytikris 
ir, matyti, yra panašiai ribotas kaip bet kokio eilėraščio interpretacija. 
Šiaip ar taip, Hegelis visiškai suvokė, kad išsami mąstymo visuma lieka 
niekad visiškai neįvykdomas uždavinys. Jis pats kalbėjo apie galimybę 
pagerinti savo logiką ir dažnai pasitelkdavo naujus dialektinius vedi- 
nius vietoj ankstesnių. Mąstymo kontinuumas, kaip ir kiekvienas konti- 
nuumas, be galo dalus. O kaip yra su poezija? Čia nepasiekiamas 
uždavinys yra ne tik išsami eilėraščio interpretacija — pačiai poetinei 
kūrybai poėsie pure idėja lieka niekuomet pilnutinai nepasiekiamas 
uždavinys. Tai galiausiai tinka kiekvienam eilėraščiui. Atrodo, poėsie 
pure kūrėjas, Mallarmė, suvokė šį filosofijos ir poezijos atitikimą. Šiaip 
ar taip, žinome, kad jis metų metus skyrė intensyvioms Hegelio stu- 
dijoms, o vertingiausi jo poetiniai kūriniai yra tie, kuriuose jis žodžiu 
išsakė susitikimą su niekiu kaip absoliuto iššaukimą. Pasiduodamas, 
nesileisdamas? Atrodo, ir poetui, ir filosofui, nuo Platono iki Heideg- 
gerio, kalbos paslaptyje viešpatauja ta pati atvėrimo ir nepasidavimo 
dialektika. 

Abu kalbėjimo būdai, poetinis ir filosofinis, turi bendrą. bruožą: jie 
negali būti „klaidingi“. Mat anapus jų nėra jokio mato, kuriuo galima 
būtų juos pamatuoti ir kurį jie galėtų atitikti. O vis delto jie jokiu 
būdu nėra bet kokie. Jie turi savo riziką —- gali prasilenkti patys su 
savimi. Abiem atvejais tai įvyksta ne tuomet, kai neatitinka dalykai, 
bet kai žodis darosi „tuščias“. Poezijoje tai reiškia, kad, užuot skam- 
bėjusi pati, ji kažką primena - ar kitą poetinį kūrinį, ar kasdienio 
gyvenimo retoriką. Filosofijoje tai reiškia, kad filosofinė šneka įstringa 
tarp formalių plikų argumentų arba pasiduoda tuščiai sofistikai. 


* Žr. apie tai mano „Herakleito studijas“, in Gesammelte Werke, t. 7. 
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Abiejų kalbos žlugimo formų - eilėraščio, kuris nėra eilėraštis, nes 
neturi „savo“ skambesio, ir tuščios mąstymo formulės, kuri nekalba 
apie dalyką, - žodis prasilenkia pats su savimi. Kai žodis išsipildo, tai 
yra kai jis tampa kalba, mes turime pagauti jį prasitarus. 
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Regis, fenomenologijos priemonėmis įrodoma, kad iš visų kalbos 
reiškinių literatūros meno kūrinys turi privilegijuotą santykį su aiš- 
kinimu ir todėl atsiduria filosofijos kaimynystėje. Norėdami, kad tai 
būtų įtikinama, turime remtis tuo, jog centrinę padėtį aiškinimas įgijo 
tik vėlesnėje fenomenologinio tyrimo raidoje. Pasak Husserlio, kažko 
kaip kažko suvokimas, juolab sprendimas ar svarstymas apie jo reikšmę 
ir vertę, yra aukštesnio laipsnio dvasinė veikla, iškylanti ant pamatinio 
jusliškai suvokiamo reiškinio klodo. 

Taigi hermeneutinis matmuo Husserliui atsiranda tik vėliau. Pirmas 
dalykas jam buvo gyva suvokiamo objekto duotis „grynam“ suvokimui. 
Tiesa, pats Husserlis savo kruopštų aprašomąjį darbą dirbo perdėm 
hermeneutiškai, o jo pastanga buvo nuolat nukreipta į tai, kad „išaiš- 
kintų“ reiškinius vis plėsdamas akiratį ir vis didindamas tikslumą. Bet 
jis nereflektavo, kaip glaudžiai pati fenomeno sąvoka yra susijusi su 
„Išaiškinimu“. Mes darome tai nuo Heideggerio. Jis mums parodė, kad 
Husserlio fenomenologiniame pagrinde būta slaptos dogminės išanks- 
tinės nuostatos. Jau Scheleris, kurio gyvas protas perdirbo amerikie- 
tiškojo pragmatizmo motyvus ir Nietzsche's, taip pat modernaus juslių 
tyrimo rezultatus, parodė, kad gryno suvokimo nėra. „Grynas“, „ade- 
kvatus dirgikliui“ suvokimas, - tai abstrakcija, taip sakant, nulinis bet 
kokio išgyvento nukreiptumo į pasaulį laipsnis. Heideggeris didžiai 
nusipelnė parodydamas, kad nors šis abstrahavimasis nuo visos išgyventos 
gyvenimo konkretybės yra viena iš pamatinių mokslinio tyrimo „objek- 
tyvumo“ prielaidų, bet kartu jis slepia išankstinę „ontologinę“ nuostatą, 
kurią galima įžvelgti prisiminus metafizikos istoriją. Jau amerikietiškasis 
pragmatizmas ir (kitu būdu) geštaltinė psichologija ėmėsi tirti tą faktą, 
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kad suvokimas randasi pragmatiniame gyvenimo kontekste ir kad todėl 
pirminis reiškinys visuomet yra kažko kaip kažko matymas, o ne juslinis 
suvokimas, tariamai pagaunantis gryną subjekto duotybę. Bet koks ma- 
tymas visuomet jau yra „suvokimas kaip kažko“. Bet tik nuo Heidegge- 
rio įžvelgėme, kad būtent graikų metafizikos palikimas pagimdė „gryno 
suvokimo“ dogmatizmą ir įstūmė į šį akligatvį mūsų pažinimo teoriją. 

Radikalią Heideggerio įžvalgą įgalino unikalus sutapimas: Heideg- 
geris mokėsi ir Husserlio, ir Aristotelio mokyklose. Skirtingai nuo kitų 
fenomenologų ir juolab nuo neokantininkų, kurie mano jaunystės metais 
Vokietijoje buvo visų dėmesio centre, Heideggeriui, paruoštam kilmės 
bei auklėjimo ir paremtam sveikos mąstymo jėgos, paskatintam kai kurių 
labai gerų akademinių mokytojų Freiburgo teologijos fakultete, pavyko 
radikaliai naujai, konkrečiai suprasti Aristotelį. Tai turėjo pradėti naują 
epochą. Aš pats atėjau iš Marburgo neokantininkų mokyklos. Marburge 
Aristotelis buvo visiškai niekas. Hermannas Cohenas turėjo itin drastišką 
posakį Aristoteliui vertinti: „Aristotelis buvo vaistininkas...“ Jis norėjo 
pasakyti, kad Aristotelis buvęs tik klasifikuojantis mąstytojas, kaip 
vaistininkas su savo stalčiais ir dėžutėmis bei stiklainiais, ant kurių vis 
klijuoja etiketes. Aišku, tai nebuvo giliausias Aristotelio indėlio į žmo- 
nijos filosofinį mąstymą supratimas. 

Heideggeriui tai pavyko geriau; jis mėgo Aristotelio mąstymo „ti- 
gelį“. Taip jis mus mokė, kad jau tai, jog Husserlis pradėjo nuo va- 
dinamojo gryno suvokimo, nesąmoningai veikė graikų, aristotelinis 
mąstymas, klaidindamas jo fenomenologinį posūkį „Link pačių daiktų“. 
Vakarų filosofijai pasukant nuo substancijos prie subjekto, graikų pavel- 
das atsispindi netgi kalboje. Juk ir „substancija“, ir „subjektas“ abu yra 
galimi žo bypokeimenon ar usia vertimai. Šie žodžiai, tiesą sakant, reiškia 
tą patį: „stovintis po“ ar „gulintis po“, tai, kas bet kokioje akcidencijų 
kaitoje, reiškinių kaitoje esti nuolat, nepakitęs, tvarus. Šiame terminijos 
fakte tartum riešuto branduolyje sutelktas visas Vakarų mąstymo kelias. 
Šiandien sakydami „subjektas“ nebepastebime, kad turime omenyje 
ypatingą atvejį buvimo pagrindu kažko tvaraus, palyginti su kintamu, 
ypatingą substancijos atvejį, būtent sąmonės atvejį, kurioje visi jos vaizdi- 
niai, visos jos „Idėjos“ kinta, o ji lieka „ji pati“ ir todėl yra savimonė. 
Prisimenu garsųjį Kanto posakį, tą buttažodį „transcendentali apercep- 
cijos sintezė“, kurio paslaptingas skambesys bet kuriam filosofijos nau- 
jokui iš tiesų nieko nesakė. Tą Kanto techninį pasakymą, kuris reiškė 
paprastą faktą, kad „aš mąstau“ turi galėti lydėti visus mano vaizdinius. 
Negali būti vaizdinio, kuris nebūtų vaizdinys to, kuris jį turi. Tik Kantui 
ėmus vartoti subjekto sąvoką, atsiranda „substancijos“ ir „subjekto“ 
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reikšmės perskyra. Nuo tol visą moderniąją filosofiją ženklina refleksinė 
subjektyvybės struktūra. 

Šitaip Heideggeris nustatė, kad tarp graikų, išplėtojusių savo pasau- 
lio patirtį kaip fiziką ir kaip metafiziką, taigi kosmoso atžvilgiu, sąvokų 
kalbos ir mūsų pačių modernios pasaulio patirties, apibrėžtos ir sufor- 
muotos esmiškai dalyvaujant krikščionybei, esama gilios įtampos, nes 
mūsų pačių štai-būties supratimą, klausimą apie baigtinę istorinę būtį, 
kuri mes esame, apibrėžia siela, širdis, vidujybė, savimonė ar galbūt 
kažkas, kas šaknijasi dar giliau negu savimonė. Iš tikro Heideggeris, 
manau, teisingai įžvelgė, kad matmuo, kuriame paprastai tarpsta šie 
žmogiškieji klausimai, neapsiriboja jaudinančiu klausimu apie buvinių 
visumą. Aišku, ir šiandien visi patiriame, kad filosofijoje kone populia- 
riausi, tai yra galintys sudominti visus sluoksnius, yra kosmologiniai 
klausimai. Tai vis dėlto tiesa. Bet tiesa ir tai, kad pamatinė kosmologinė 
graikų orientacija ir sąvokų, graikų išplėtotų kosmologinei problemai, 
perkėlimas į krikščioniškąją mūsų kultūros tradiciją, - mums visiems 
giliausiai rūpinti problematika. Vaizdžiai tariant: patikimą visatos būtį, 
kurios tvermės garantiją Aristotelis matė tame, kad tarėsi įrodęs jos 
nesutvertumą ir nesunaikinamumą sąvokine argumentacija, nustelbia 
žmogaus klausimas apie savo paties baigtinę štai-būtį ir savo ateitį. 
Judėjų ir krikščionių atskleista ateities pirmenybė, eschatologija ir jos 
pažadas, atvėrė pasaulio supratimo matmenį, kuris graikams buvo visai 
periferinis, — istorijos matmenį. Istorija - ne tik paskiros istorijos, 
dalykai, kurie pasakojami, kadangi yra įvykę ir domina kaip žmonių 
likimai, istorija lemia žmonijos eigą per laikus - ar šventosios istorijos, 
ar išganymo laukimo pavidalu, - o tai į pirmą vietą iškelia kitą žmogaus 
patirties aspektą: viltį. Per visą Vakarų mąstymo istoriją neatslūgsta 
įtampa tarp šios besiskleidžiančios istorinės, o kartu į ateitį nukreiptos 
žmogaus patirties ir kosmoso pavyzdžiu sukurtų sąvokų. Ši įtampa 
tęsėsi kiaurai per visą metafiziką iki Hegelio ir šiai metafizinei tradicijai 
yrant dar pasireiškė įtampia priešprieša tarp sąmonės ir savimonės 
sąvokų iš vienos pusės ir istoriškumo - iš kitos. Mums tai žinoma kaip 
istorizmo problema, viešpatavusi postromantinės ir romantizmo nu- 
lemtos XIX amžiaus pabaigos mąstysenos istorijoje. Ši problema atrodė 
neišsprendžiama, kol nepasirodė Heideggeris. Jis mums - man ir daugė- 
liui kitų, — taip sakant, atvėrė akis, kad sąvokos, kuriomis mąstome, 
visuomet jau mąstė už mus. Kitaip sakant, sąvokos, kuriomis mėginame 
išreikšti savo mintis, iš anksto formuoja ir nulemia tai, su kuo galime 
susidoroti iš savosios mąstymo patirties. Tai reiškia, kad kilo kritinis 
klausimas, iš kur atsirado istorizmo problema, kadangi dabar centre 
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atsidūrė nebe subjektas, objektas, sąmonė ir savimonė, o supratimo 
laikiškumas, nusimanymas apie kažką bei savęs kaip kažko supratimas. 
Iš tiesų tai reiškia, kad fenomenologija tapo fenomenologiškesnė, nes 
ji ne imasi tariamai „gryno“ juslinio suvokimo „objekto“ „duoties“, o 
įtraukia praktinę gyvenimo patirtį, kuri visuomet yra laikiška, istoriška. 

Šis bendrais bruožais nubrėžtas įvadas turėtų tik parodyti „herme- 
neutikos“ filosofinę reikšmę ir paruošti klausimą: kas yra literatūra ir 
ką literatūra (kalbos meno prasme) reiškia filosofijai? Savuosiuose 
darbuose mėginau tam tikra kryptimi toliau artikuliuoti hermeneutinį 
kažko kaip kažko supratimo ir nusimanymo apie kažką matmenį, tą 
esminį ateitiškumą, kuris mes esame, pobūdį projekto, kurio link gyve- 
name (Blochas tai vadino vilties principu). Pradėjau nuo paprastos 
įžvalgos, kad suprantame tik tai, ką suprantame kaip atsakymą į klau- 
simą!. Šio trivialaus konstatavimo tikroji esmė yra tai, kad, prieš at- 
sakydami arba kažką suprasdami kaip atsakymą, pirmiausia turime 
suprasti klausimą. Kiekvienas žinome, kaip būna, kai mūsų kažko 
klausia, ir nežinome, ką atsakyti, nes nesuprantame, ką kitas nori 
sužinoti. Tada kyla natūralus kontraklausimas: kodėl tu to klausi? Tik 
žinodamas, kodėl kitas klausia, - ką jis iš tikro nori sužinoti, - galiu 
atsakyti. Šis aprašymas, nors atrodo savaime suprantamas, apima tikrai 
bedugnę dialektiką. Kas užduoda pirmąjį klausimą, kas supranta šį 
klausimą taip, kad gali „teisingai“ į jį atsakyti — tai yra tikrai pasakyti 
tai, ką pats mano? Kas gi dar tik suprasdamas klausimą nesuvokia, 
kad jau tuo klausimu į jį iš anksto atsakyta? Klausimo ir atsakymo 
dialektiką sudaro tai, kad iš tiesų kiekvienas klausimas pats vėlgi yra 
atsakymas, motyvuojantis naują klausimą. Taigi klausimų ir atsaky- 
mų procesas parodo pamatinę žmogiškosios komunikacijos struktūrą, 
pirmapradę dialogo sąrangą. Tai svarbiausias žmogiškojo supratimo 
reiškinys. 

Kaipgi yra literatūros meno kūrinio atveju? Ką čia reiškia „supras- 
ti“? Kai perskaitau sakinį kažkokiame straipsnyje, moksliniame tekste, 
laiške ar pastabose, paprasta pasakyti, ką čia reiškia „suprasti“, — 
būtent tai, kad žinau, ką kitas nori pasakyti. Supratau klausimą, sutei- 
kusį reikšmę ram, kas pasakyta. Šis klausimo ir atsakymo modelis 
apibūdina bet kokį mūsų pažinimą moksle ir praktiniame gyvenime. 
Bet kaip yra su kalbos menu, kurio kūrinius vadiname „literatūra“ aukš- 
tąja šio žodžio prasme? Norėčiau paruošti šį klausimą trimis žingsniais. 


! Plg. Tiesa ir metodas, in Gesammelie Werke, t. 1, p. 368 ir toliau. 
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1. Ar neverta susidomėjimo tai, kad kalbos meno šedevrus apibū- 
diname remdamiesi raštiškumu? „Užrašytumas“ sudaro žodžio „litera- 
tūra“ foną. Bet kas apskritai daro užrašytumą reikšmingą, palyginti 
su pasakytumo pirmapradiškumu? Kaip literatūra gali tapti tiesiog 
vertybine sąvoka, o juk taip ir yra, kad, tarkime, apie blogą eilėraštį 
sakome: „tai ne literatūra“, o apie mokslinės prozos šedevrą, priešingai: 
„tai tiesiog literatūra“? Kaip atsitinka ir ką reiškia tai, kad tam, kas 
parašyta, pripažįstamas aukščiausias rangas? Prisiminkime istoriją, 
kurią Sokratas pasakoja Faidre, kaip Teutas išranda raštą ir giria Egipto 
karaliui kaip išradimą, nepaprastai vertingą žmonijai tuo, kad jis be 
galo sustiprinsiąs žmonijos atmintį. Tačiau išmintingasis Egipto kara- 
lius paprieštarauja: tavo išradimas ne sustiprins, o susilpnins atmintį. 
Taigi Sokratas čia neįžvelgė pažangos, juolab jam neatėjo į galvą, jog 
šnekamąjį žodį, taip sakant, gali aplenkti kažkas aukštesnis. Priešingai, 
tai, kas parašyta, jis laiko pamestinuku, kurį galima išnaudoti, prievar- 
tauti ir iškraipyti. Malonaus pasikeitimo žodžiais autentiškumas, tikru- 
mas čia išnyksta, tampa abejotinas. Priešingai negu šnekai, raštui bū- 
dinga tai, kad jis negali pats sau padėti. Autorius atsidavė kitų valiai, 
tuo tarpu gyvame pokalbyje kiekvieną nesusipratimą ar šnekos iškrai- 
pymą jis pataiso atsakomaisiais žodžiais. Tai Platono įžvalga, kurią jis 
vėliau aiškiai pagrindė garsiajame Septintajame laiške.2 Čia jis sako 
netgi štai ką: reikia būti apleistam visų dievų, kad patikėtum, jog 
raštiška forma galima užfiksuoti tai, kas tikrai esmiška ir tikra. 


2. Šiaip ar taip, raštas reiškia šnekos betarpiškumo netektį. Visam 
kam, kas parašyta, trūksta moduliacijos, gestų, akcentavimo ir kita 
ko. Visi žinome skaitymo balsu problemą.* Tai visiems yra tekę patirti 
pamokose: kai mokinys turi perskaityti balsu sakinį, kurio nesuprato, 
mes ir patys jo nebesuprantame. Suprasti galime tik tada, kai jis skaito 
taip, tartum kalbėtų, tai yra taip skaito balsu, kad tai nėra tartum 
slebizuojantis žodžių dėstymas vienas po kito, bet tarsi gyvas savaiminis 
šnekos vyksmas, kai, pasak gražios vokiečių patarlės, vienas žodis veda 
kitą. Tai galima paaiškinti ir kita patirtimi. Nekokį aktorių neapsirik- 
dami pažįstame iš to, kad jis visuomet pradeda kalbėti sekunde pes 
anksti, kad ir toliau išlieka jausmas, jog jis vis kažką skaito, o ne iš 
tiesų kalba. Tai hermeneutiniu požiūriu tikrai labai įdomus reiškinys. 


2 Žr. apie tai „Dialektika ir sofistika Platono Septintajame laiške“, in Gesammelte 
Werke, t. 6. 

* Plg. apie tai taip pat „Balsas ir kalba“ ir „Klausyti -— žiūrėti - skaityti“, in Gesammelte 
Werke, t. 8. 


Filosofija ir literatūra 


XVIII šimtmetyje, pietizmo amžiuje, į jį pirmiausia atkreipė dėmesį 
pamokslo hermeneutika. Perėjimas nuo senojo garsinio skaitymo ar 
skaitymo balsu prie tylaus skaitymo žymi naują fazę, sukuriančią nau- 
jas sąlygas ne tik rašymo menui, bet ir skaitymui. „Literatūros“ stiliaus 
analizė turėtų neišleisti šito iš akių. Šiaip ar taip, šios aplinkybės taip 
pat rodo, kad raštas yra kažkas menkesnio. 


3. Ir vis dėlto, antra vertus, raštas stebėtinai autentiškas. Kai norima 
užsitikrinti tai, kas pasakyta, prašoma pateikti raštu; labiau tikima 
tuo, kas pasakyta raštu. Bet kad apskritai įmanoma perduodant žodžius 
užšaldyta rašto forma taip išsaugoti visą pasakyto prasmę, kad tai, 
kas pasakyta, per raštą vėl yra visai „štai“! Tai vėl prabyla visa savo 
prasme, kai kas nors skaito. 

Ber tai, kas yra skaitymas ir kaip jis vyksta, man atrodo vis dar vienas 
tamsiausių ir labiausiai fenomenologinės analizės reikalingų dalykų. 

Apibrėžiant „skaitymą“ tuo, kadjis vėl prakalbina raštu užfiksuorą 
kalbą, gaunama plačiausia literatūros ir teksto sąvoka. Bet kuriuo 
atveju pereiga per raštą reiškia pirmapradžio kalbos įvykio pakaitą. 
Bet tai, ką išskiriame kaip literatūrą, o juo labiau literatūros meno 
kūrinys, turi būti apibrėžta ne tik negatyviai. Tai nėra tik užfiksuotas 
pasakytas žodis, kuris pagal komunikacijos jėgą visuomet yra susilp- 
nėjęs žodis. Literatūra, juolab kalbos meno kūrinys, veikiau pats savai- 
me yra į teisingą perskaitymą nutaikytas žodis. 

Todėl fiksavimas raštu modifikuojamas pagal sąlygas, kuriomis 
turės būti panaudota tai, kas parašyta. Pavyzdžiui, turime skirti pastabą 
sau pačiam, kurios panaudojimas suponuoja savą atmintį; laišką, kuris, 
turėdamas apibrėžtą adresą, savo ruožtu gali suponuoti tam tikras 
supratimo sąlygas; pagaliau visas publikacijos formas, bes:kreipiančias 
į neapibrėžtą skaitytoją. Kad šiuo atveju būtų perteikta, kas ketinta, 
reikia daugiau ar mažiau savotiško rašymo meno. Visais atvejais raštas 
perteikia kalbėjimo intenciją tiek, kiek juo buvo siekiama perduoti 
užfiksuojamą turinį. Taigi visi šie rašto pavidalai pakeičia pirmapradį 
šnekos aktą ir nurodo pirmiausia ne atgal į kalbėtoją, o į tai, ką jis 
turėjo omenyje. Todėl kiekvienam raštui būdinga savotiška idealybė*. 

Nežinau tam tinkamesnio kito žodžio kaip Platono įvestasis. Šis 
žodis dera ir matematinio buvimo būdui, neimplikuojant Platono meta- 
fizinio idėjų mokslo. Iš tiesų „idealybė“ tinka ne tik raštui, bet ir 
pirminei šnekai ir klausymui, nes jų turinys gali būti atskirtas nuo 
kalbos akto konkretybės ir naujai atgamintas. Ideali tapatybė reiškiasi 


* Plg. Tiesa ir metodas, in Gesammelte Werke, t. 1, p. 393 ir toliau. 
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tuo, kad toks atgaminimas įmanomas ir gali būti daugiau ar mažiau 
tinkamas. Tas pat pasakytina apie skaitymą. Tik todėl, kad tekstas 
mums esti kaip grynai idealus, galime pasakyti, kad kas nors jį gerai 
ar blogai perskaitė balsu. Gerai perskaitytas balsu tekstas toks, kuris 
perskaitytas suprantant ir todėl yra suprantamas. Blogai balsu per- 
skaityto teksto niekas nesupranta. 

Tačiau literatūrinio teksto kaip kalbos meno kūrinio atveju įvyksta 
didžiulė modifikacija. Čia reikia ne tik suprasti tai, kas turėta ome- 
nyje, bet ir įkūnyti jo kalbinę išraišką. Literatūriškai užfiksuotas žodis 
šiuo atveju nutaikytas į tai, kad būtų išgirstas. Tai gerai matyti, 
sakykime, šiandien daug diskutuojamoje oral poetry. Epinės ar lyrinės 
tradicijos, gyvuojančios „dainose“, kodifikacija tiesiogiai priklauso 
nuo tokių kalbos darinių prisimenamumo. Visiškai kitą situaciją 
turime tuomet, kai apskritai nebesuponuojamas atlikimas ir skaity- 
mas balsu, o tik skaitymas sau ar tylus skaitymas. Bet ir čia iš litera- 
tūros meno kūrinio laukiama daugiau negu tiesiog abstrahuojamo 
turinio perdavimo. Kalbinė išraiška taip pat turi būti perduota, bet, 
aišku, ne pirminio šnekos akto išraiška. Šis perdavimas irgi veikiau 
suponuoja pirmapradės šnekos pakaitą ir prisideda prie idealybės, 
būdingos bet kokiam raštui, bet kokiai literatūrai ir kiekvienam teks- 
tui. Kad įsivaizduotume šitai konkrečiai, pagalvokime, kaip būna 
tuomet, kai eiles ar prozą, kuriuos ypač mėgstame ir kurie „skamba“ 
ausyse, išgirstame garsiai skaitomą paties poeto. Tarkime, kad jis tai 
daro gerai, kas anaiptol nėra savaime suprantama; geras poetas ne 
visuomet yra geras kalbėtojas. Bet, šiaip ar taip, patiriame kažką 
panašaus į išgąstį. Kodėl jo balsas būtent toks? Kodėl jis savo eiles 
skanduoja, akcentuoja, moduliuoja ir ritmizuoja būtent šitaip, o ne 
taip, kaip man skamba ausyse? Net jei manau, kad jis kirčiuoja 
teisingai ir deklamuoja jausdamas savo paties litaratūros kūrinio 
skambesio struktūrą, vis dėlto lieka atsitiktinumo momentas, kažkas 
neesminio, kas, regis, uždengia tai, kas man esminga. Tad iškeliu 
tezę, kad literatūros meno kūrinio būtis daugiau ar mažiau skirta 
vidinei ausiai. Vidinė ausis išgirsta idealų kalbos darinį - kažką, ko, 
niekas niekad neišgirs. Mat idealus kalbos darinys reikalauja iš žmo? 
gaus balso to, kas nepasiekiama, ir kaip tik tai yra literatūrinio teksto 
buvimo būdas*. Aišku, ši idealybė išryškėja ir tada, kai pats žmogus 
bando kažką skaityti balsu ar garsiai sau pasisakyti. Mums mūsų 

* Žr. apie tai „Tekstas ir interpretacija“, in Gesammelte Werke, t. 2 (t.p. šioje knygoje — 


vert. past.), ir „Tarp fenomenologijos ir dialektikos“, in Gesammelte Werke, t. 2, p. 17 ir 
toliau. 
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pačių balsas ir tai, ar geriau, ar blogiau jam pasiseka moduliuoti bei 
akcentuoti, yra lygiai taip pat atsitiktiniai dalykai. 

Kurgi mes netikėtai atsidūrėme? Prie rašto, pralenkusio kalbą, ir 
dargi nepavejamai! „Literatūra“ nelieka neišvengiamai atsilikusi nuo 
kalbos, kaip kad atrodė pirmąkart atsigręžus į raštą. Nors literatūra — 
kalbos meno kūrinys, bet kaip tokia ji veikiau yra rašytinis dalykas, 
pralenkiantis bet kokį galimą įgarsinimą. Žinoma, tai nereiškia, kad 
poezijos nereikia skaityti balsiai. Tai priklauso nuo literatūros pobū- 
džio. Eiliuotas epas labiau reikalauja „recitavimo“ negu romanas. 
„Teatro“ pjesė, šiaip ar taip, veržiasi į sceną. Bet net jei yra skirta tik 
skaityti, o ne scenai, ji tikrai esti tik perskaityta balsu. Tačiau, mano 
įsitikinimu, esama didžios literatūros (pirmiausia lyrikos), kurios nega- 
lima perskaityti garsiai, nes čia šneka turėtų būti mano vidinė šneka. 
Sakyčiau, Rilke yra toks poetas, kurį reikia veikiau medituoti negu 
recituoti. Tuo tarpu, tarkime, apie Schillerį, Goethe ar George, prie- 
šingai, sakyčiau, kad tai pavyzdžiai vokiečių kalbos meno, kurį norisi 
pateikti klausai kaip muziką, nors tai visuomet lieka begalinis užda- 
vinys, kurio, kaip parodyta, niekad negalima išspręsti taip idealiai, 
kaip norėtų „vidinė“ ausis. Tačiau, regis, bet kokiai „literatūrai“ bend- 
ra tai, kad, šiaip ar taip, pats rašytojas išnyksta, nes jis taip griežtai 
determinavo kalbinę raišką pagal idėją, kad nieko nebegalima pridėti. 
Visa kas glūdi teksto žodžiuose, came, kaip jie reiškiasi kaip tekstas. 
Tai vadiname rašymo menu. 

Savaime banalu, kad literatūros meno kūriniui reikalingas rašymo 
menas. Bet kas šis menas yra? Juk apie „meną“ kalbame turėdami galvoje 
visus galimus mėginimus perteikti, pavyzdžiui, sakytinius ir rašytinius 
pasakojimus. Kas įvyksta ten, kur sakome, kad tai eilėraštis arba poezija? 
Koks kokybinis šuolis? Man regis, nūdienos teksto lingvistika (pavyz- 
džiui, Ricoeuras ar Derrida) nepakankamai kelia šį klausimą. 

Čia reikia išskirti platesnę ir siauresnę teksto sąvokos prasmes. Teksto 
sąvoka pati yra hermeneutinė. Mes kreipiamės į tekstą, kai nepajėgia me 
sekti esamų aiškinimų. Priešingai, niekad nesustojame ties „plika raide“, 
kai „suprantame“. Spiritus ir littera“ priešprieša įveikiama suprantant. 
Taigi ir „tekstas“ plačiausia prasme yra susijęs su „supratimu“ ir gali 
„aiškinti“. Bet tekstas, kuris, man regis, yra tekstas ypatinga prasme — 
literatūros meno kūrinys — ne tik gali aiškinti, bet ir yra reikalingas 
aiškinimo. Grįsdamas šią tezę, pirmą žingsnį galbūt žengčiau formu- 
luodamas šitaip: susidūrę su „literatūra“, pirmiausia patiriame tai, kad 
jos kalbinė išraiška, kitaip negu šiaip jau kalbiniai dalykai, nėra įveikiama 


* Dvasia ir raidė (lot.). 
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suprantant ir paliekama užpakalyje. Paulis Valėry yra labai raiškiai 
palyginęs poetinio žodžio ir kasdienės kalbos žodžio skirtingumą su 
skirtumu tarp praeities auksinės monetos ir dabartinio banknoto. Dar 
mokykloje sužinojome: jei plaktuku tol daužysi per auksinę dvidešimties 
markių monetą, kol nebebus matyti jos legendos, tai nuėjęs pas juvelyrą, 
vėl gausi iš jo dvidešimt markių. Moneta verta tiek, kiek vertas jos 
metalas, — tai ne tik joje iškalta. Toks ir eilėraštis - kalba, kuri ne tik 
kažką reiškia, bet ir yra tai, ką reiškia. Dabartinis popierinis pinigas 
nieko nevertas, jis kažką reiškia tik kaip banknotas, kuris jis yra, ir dėl 
to gali atlikti savo komercinę funkciją. 

Tas pat su kasdienybėje pasakomu ir grynai komunikatyviai vei- 
kiančiu žodžiu: jis tik kažką reiškia. Pats savaime jis niekas. Tai reiškia, 
kad tame, kas man juo sakoma ir pranešama, visuomet esu ir aš. Kai 
gaunu ir perskaitau laišką, jis yra padaręs savo. Kai kurie žmonės su- 
plėšo kiekvieną laišką tik perskaitę. Čia pasirodo tokio kalbinio pra- 
nešimo esmė: gautas jis yra padaręs savo. Ir atvirkščiai, visi žinome, 
kad, pavyzdžiui, į eilėraštį nenumoji dėl to, kad jį žinai. Niekas nenusi- 
gręžia nuo gero eilėraščio sakydamas: „šitą aš jau žinau!“ Priešingai, 
kuo geriau jį žinau, kuo geriau suprantu (o tai yra: išsiaiškinu, išdėstau 
ir vėl sudėstau), jei net išmokstu atmintinai, žinau jį visą kiaurai, tuo 
daugiau man sako tikrai geras eilėraštis. Jis pasidaro ne skurdesnis, o 
turtingesnis. Tai žinome ir iš kitų meno sričių. Taip pasireiškia būdinga 
meno kūrinių apskritai ypatybė, dėl kurios ties jais sustojame. Grožio 
patirtis atgaivina visą mūsų gyvenimo jausmą —- niekas neaptarė šito 
taip gerai kaip Kantas Sprendimo galios kritikoje. Vaizduojamojo meno 
šedevrų kolekciją, teatrą ar koncertų salę paliekame jausdami viso 
gyvenimo jausmo pakilimą. Sakyčiau, susitikimas su didžiu meno kūri- 
niu visuomet panašus į vaisingą pokalbį, kai klausiama ir atsakoma, 
arba kai tave klausia ir tu turi atsakyti, - į tikrą dialogą, kuriame 
kažkas išeina aikštėn ir „pasilieka“. 

Literatūros meno kūrinio atveju tai ypač lengva parodyti. Meto-. 
diniais sumetimais čia pasirinkčiau kitą orientaciją negu Ingardeno, 
nors kaip tik Ingardeno literatūros meno kūrinio tyrimas? nagrinėjant 
romaną buvo labai vaisingas. Vis dėlto, man regis, romanas - vėlyva 
literatūros rūšis, mišri forma, kurioje ne taip aiškiai įskaitomos esminės 
poetinio žodžio funkcijos. Todėl renkuosi lyrinį eilėraštį, kuris kraštu- 
tiniausiu Mallarmė poėsie pure idealo pavidalu bemaž nepavejamai 
pralenkia visas retorikos, tai yra kasdienio šnekos vartojimo, formas. 


"“ Roman Ingarden, Das literariscbe Kunstwerk. Eine Untersuchung auf dem Grenzgebiet 
der Ontologie, Logik und Literaturwissenschaft, Tūbingen, 1972. 
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Gramatikos ir sintaksės priemonės vartojamos kiek galima taupiau. Iš 
esmės viskas patikima pačių žodžių traukos jėgai, tad kalbinės visu- 
mos skambesio ir prasmės judėjimas susilieja į neišardomą struktūrinę 
vienovę. Negalima neįvertinti, kad kaip tik žodžių reikšmės ir jų siekia- 
ma ištaros prasmė dalyvauja struktūrinėje literatūros kūrinio vieno vėje. 
Man regis, struktūralistų reikšmingų pasiekimų silpnybė yra kaip tik 
ta, kad literatūros lauke - pagrįstai reaguodami į paplitusį prozinį 
poezijos skaitymo būdą ir ne mažiau paplitusį intelektualinį jos sapra- 
timo būdą - jie palieka nepakankamai nušviestą poezijos prasmės 
melodiją ir per daug vienpusiškai susitelkia tik ties skambesio struktū- 
ravimu. Čia glūdi pavojus, sakykime, Romano Jakobsono mokyklai, 
kurio, matyt, jis pats neneigtų.* Iš tiesų ir prasmės judėjimas čia svarbus, 
net Ir tuomet, kai jis atrodo anaiptol raiškiai nesuprantamas. 

Man regis, čia labai dažnai smarkiai painiojamasi. Nuo garsiosios 
Hugo Friedricho knygos pasirodymo? net aukščiausio lygio žinovai 
tvirtina, kad modernioji literatūra esanti nesuprantama, ir nesuvokia 
pasekmės: kad tuomet jie apskritai turėtų neigti šios literatūros kalbiš- 
kumą. Kažkas visuomet suprantama, o suprasti - visuomet reiškia 
pasiekti tam tikrą artumą su tuo, kas turi prasmę. Žinoma, esama 
skirtingų tokio artumo laipsnių - tarkim, artumo su tuo, ką galima 
būtų vadinti „sakme“. Hėlderlino vėlyvųjų himnų!? savitai ir neįprastai 
perteiktas mitas net amžininkams, pripratusiems prie humanistinės 
krikščioniškos mitologijos, net jo draugams poetams romantikams, 
skelbusiems naują „estetinę mitologiją“, pasirodė kaip nesuprantamas 
beprotybės vaisius. Pagaliau XX amžiaus meno jau nemaitina saistanti 
mitinė tradicija ir jis nėra suprantamas ta prasme, kuria savaime save 
supranta gyva mitinė tradicija. Bet yra kalba, yra šneka, kažkas yra 
sakoma, ir kaip pasakoma, taip ir esti: sakmė, kuri daug sako. Žinoma, 
labiau negu anksčiau gali būti, kad nebegalime sučiuopti to, kas pasa- 
kyta sąvokiniu žodžiu. Čia nėra ką atpažinti, ką jau žinome ir patys 
mokėtume pasakyti ar parodyti kitam. Bet vis dėlto galiausiai tai įgyja 
kažką panašaus į hermeneutinę tapatybę. Tai pradeda kalbėti. 

Reikia tikslesnės analizės, kad galėtume išskaidyti skambesio ir 
reikšmės sulydytą kalbos poetinės įtaigos jėgos amalgamą. Pirmasis 
vra žodžio reikšmės klodas, atsirandantis iš kalbos sąryšio kaip tokio 


š Plg. mano „Gyrius Romanui Jakobsonui“, in R. Jakobson, H.-G. Gadamer, E. Holenstein, 
Das Erbe Hegels, t. 2, Frankfurt, 1984. 

* Hugo Friedrich, Die Struktur der modernen Lyrtk, Reinbek b. Hamburg, 1956, išplėsras 
leidimas 1967. 

'0 Plg. apie tai mano studijas „Hėlderlinas ir antika“ ir „Holderlinas ir ateitis“, in Gesammelte 
Werke, t. 9. 
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ir Husserlio nusakytas „intencijos“ ir „išpildymo“ sąvokomis. Vaizduo- 
jamuosiuose menuose šį klodą turbūt atitinka ikonografinis aspektas; 
panašūs dalykai, matyt, yra ir kitose meno rūšyse. Prisiminkime Pav- 
lovos gulbę balete ar vadinamąją programinę muziką, kur esama pana- 
šaus atpažinimo. Antrasis klodas yra tai, ką Ingardenas nagrinėdamas 
romaną išskyrė kaip kalbos schematizmą. Schema užpildoma skir- 
tingai, nors tekstas kaip kalbos darinys yra tas pats, - taip skirtingai, 
kad netgi geriausiai išverstas, jis nustoja įtaigos jėgos. Pagaliau galima 
skirti trečiąjį klodą, kuriame kalbinė įtaiga išsipildo. Šį trečiąjį klodą 
bendresniame kontekste esu pavadinęs pilnaties numanymu!!; jis bū- 
dingas bet kokiam prasmės suvokimui. Savitai poetiškai realizuotas, 
šis numatymas išsipildo paversdamas eilėraštį „diktatu“, kurį belieka 
tik priimti. 

Nežinia, ar šiuos tris klodus galima išskirti visose meno rūšyse, - 
ypač atsisakius mimezės ir atvaizdo sąvokos!?. Šiaip ar taip, kalbos 
meno kūrinys implikuoja pirmąją reikšmingų ženklų ir kalbinės pras- 
mės plotmę, neaptinkamą jokioje kitoje meno rūšyje. Toliau galime 
klausti, ar kalbos kūrinio schemos užpildymas turi analogijų kitose 
meno rūšyse. Tarkime, jeigu muzika, atliekanti natų tekstą, būtų su- 
prantama ne tiek kaip atgaminimas (kaip kad, sakykime, atgaminimą 
norima laikyti tinkamu literatūrinio teatro atveju), kiek kaip vykdymas 
plikos veikimo instrukcijos, leidžiančios nurodytose ribose laisvą atli- 
kimą. Bet iš tikrųjų muzikoje yra aiškus skirtumas tarp atliktino natų 
teksto ir ypatingų laisvių „detalizuojant“ ar net vadinamųjų „išdailų“ 
atžvilgiu. Taip pat yra pakankamas pagrindas priskirti muziką ir teatrą 
prie reprodukcinių menų: kūrinys atliekamas kaip vienas ir tas pats 
visiems vienodu būdu naujoje tikrovės medžiagoje. Priešingai, „skai- 
tymas“ nėra vidinis teatro spektaklis, jis labiausiai atitinka veiklų 
žiūrovo ar klausytojo ėjimą kartu su atlikėjais. Abiem atvejais vaiz- 
duotė veikia, užpildydama teksto ar spektaklio paliktą laisvą erdvę. 

Bet trečiasis klodas, man regis, yra bendras visiems menams. Kaip 
pilnaties numanymas tinka kiekvienam prasmės suvokimui apskritai 
(tai nuolat patiriame nepastebėdami klaidų, pavyzdžiui, rašto ar spau- 
dos klaidų), taip kiekvienas meno kūrinys mums pasirodo kaip neat“ 
remiama ištara, kurią visiškai pripažįstame. Gana paradoksalu, kad 
vis dėlto kalbama apie meno kritiką. Iš tiesų kritiką sudaro ne tiek 


"| Tiesa ir metodas, in Gesammelte Werke, t. 1, p. 299 ir toliau. Plg. taip pat Gesarmmelte 
Werke, t. 2, p. 61 ir toliau. 

1? Tiesa ir metodas, in Gesammelte Werke,t. 1, p. 118 ir toliau, „Menas ir sekimas“, „Poezija 
ir mimesis“ ir „Meno žaidimas“, in Gesammelte Werke, t. 8. 
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gero ir blogo skyrimas meno kūrinyje, o veikiau kažko kaip „pavy- 
kusio“ meno kūrinio skyrimas nuo nepavykusio ar net nuo paprasto 
niekalo. Kantas tai gerai parodė nagrinėdamas skonio sprendimą. 
Skonio sprendimas nėra sprendimas apie tai, kas aptikta gražaus, bet 
pats gražaus aptikimas. Tai nepaneigia galimų kritinių pastabų. Bet 
struktūra lieka ta pati: nepavykimas patiriamas „kritiškai“. Tai anaip- 
tol nereiškia, kad kritikas gali padaryti geriau arba mokėtų pozityviai 
pasakyti, kaip galima būtų kūrinį pagerinti. 

Taip pat reikėtų reflektuoti pasirengimą taip „pripildyti“ kintamą, 
kad išliekanti „kokybė“ būtų skiriama nuo atsitiktinių relevantiškumų 
ir rezonansų. 

Atitinkamai esama negatyvios patirties, kai literatūros atveju pil- 
naties numanymas nepasiseka. Čia kalbama ne apie kritinę pastabą 
tekstui (arba daugiau tokių pastabų), čia viskas apsiverčia taip, kad 
jam apskritai nebeleidžiama prabilti kaip meno kūriniui, - mes laiko- 
me jį nuobodžiu ar tuščių, juokingu, sentimentaliu ar imitaciniu ir 
„paliekame“. 

Bet grįžkime prie Valėry palyginimo: kaip atsitinka, kad toks žodžių 
auksinis staiga yra vertas pats savęs? Jis yra tai, kas yra, arba tai, kas 
kalbiška, čia tampa pastovia verte ir iškyla į pastovią dabartį. Šitaip 
kalbos darinys tiesiog įgyja savitą laikišką dabartį. Kartą Heideggeris 
vienoje garsioje studijoje yra pasakęs, kad tik meno kūrinyje viskas iš 
tiesų išeina aikšrėn. Spalva niekad nėra taip labai spalva kaip didžio 
tapytojo koloristikoje, akmuo niekad nėra taip labai akmuo kaip lai- 
kydamas graikų kolonos architravą. Tad ką reiškia, kai atitinkamai 
sakoma: žodis niekuomet nėra taip labai žodis kaip kalbos meno kūri- 
nyje!3? Kaip žodis gali būti labiau žodis negu kitas, poetinis žodis — 
daugiau negu kasdieninėje vartosenoje prabėgantis žodis? 

Pirmiausia iliustracija, tuoj akivaizdžiai parodanti problemą, — 
lyrikos neišverčiamumas. Lyriniame eilėraštyje taip aiškiai glaudi pras- 
mes ir skambesio vienovė, kad kitos kalbos medžiaga remiantis galima 
tik netiesioginiai prisiderinti, arba originalius eilėraščius tenka pakeisti 
visai naujais eilėraščiais. Gerame eilėraštyje esti neišardomas raizginys, 
tokia glaudi skambesio ir reikšmės abipusė sąveika, kad net maži teksto 
pakeitimai gali sunaikinti visą eilėraštį. 

Norėčiau šitai parodyti konkrečiu pavyzdžiu, kartu primindamas, 
kad eilėraštyje prasmės kontekstas taip pat nepakeičiamas ir gali būti 

5 Plg. apie tai: „Tekstas ir interpretacija“, in Gesamrmeelie Werke, t. 2, p. 352 ir toliau (t. p. 


šioje knygoje - vert. past.). Žr. t.p. „Apie žodžio tiesą“, in Gesarmrmelte Werke, t. 8, p. 46 
ir toliau (t.p. šioje knygoje - vert. past.). 
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lemiamas kūrinio visumai (anaiptol ne tik foneminė „struktūra“). Yra 
garsus Holderlino eilėraštis, kuris remiasi Sofoklu. Senuose leidimuose 
skaitome: „Tas, kuris žvelgė į pasaulį, supranta aukštą dorybę [Tugend), 
ir galiausiai išminčius palinksta į grožį.“ Jau apie 30 metų žinome, kad 
čia būta spaudos arba skaitymo klaidos ir kad eilėraštis sako: „Tas, 
kuris žvelgė į pasaulį, supranta aukštą jaunystę [Jugend], ir galiausiai 
išminčius palinksta į grožį“. Eilėraštis staiga visai pasikeičia, ir tik dabar 
jis tikrai esti. Kol turėjome senąjį tekstą, tai buvo veikiau Schilleris negu 
H6lderlinas. Nesakau nieko blogo apie Schillerį, bet kai Hėlderlinas 
panėši į Schillerį (o šitaip jaunąjį Holderliną girdėjo ankstesnieji leidėjai), 
jis dar nėra jis pats. Vietoje Tugend skaitant Jugend skambesys vos 
tepakinta, nors teisingos skaitysenos skambesys jau švelnesnis, derantis 
prie jaunystės žavesio. Bet tik dabar tobulai pasiekiamas prasminis 
darinio vientisumas. Eiliuojantis šokio žingsnis, apsukęs ratą, dabar 
tikrai ritmingas. Dabar staiga pamatome, kodėl išminčius galiausiai 
palinksta į „grožį“, į jaunystės grožį, kurios pasaulio suvokime nėra 
rezignacijos, galinčios atimti tikėjimą aukštybe. Taip eilėraštis įgyja 
pusiausvyrą, ir pajuntame, kad viena raidė pagaliau suvienija visumą. 
Žinoma, pavyzdys, kai viską lemia viena raidė, kraštutinis. Išliku- 
siuose tekstuose pasitaiko abejotinų raidžių, dargi ištisų žodžių, eilu- 
čių pabaigų ir kito. Sakykime, mūsų graikų ar lotynų literatūra išlikusi 
taip, kad būtų blogai, jei visos raidės būtų vienodai reikšmingos. Bet 
kraštutinybė išryškina tikrąjį stebuklą, - kad eilėraštyje kalba sugrįžta 
į kažką, kas ji iš pagrindų yra, į magišką mąstymo ir įvykio vienovę, 
pranašiškai mums ataidinčią iš giliausios senovės sutemų. Taigi litera- 
tūros ypatybė — toks žodžio išėjimas aikštėn, kai visuminę prasmę 
ištaria vienatinis skambesys ir neapibrėžiamas prasmės daugiabalsiš- 
kumas. Kaip tik tai turėjau omenyje pateikdamas Mallarmė pavyzdį. 
Eilėraštis kuria erdvę žodžių traukos jėgai ir pasitiki ja, bet ne grama- 
tika ir sintakse, tvarkančiomis mūsų žodžio „vartojimą“. Prasmės 
poetinis įkūnijimas kalboje yra ne tai, kad ji turi pritapti prie argu- 
mentacijos kontekstų ir loginės priklausomybės linijų vienmatiškumo; 
bet kad kiekvieno žodžio „daugeriopa steigtimi“ (taip kartą pavadinp 
Paulis Celanas) ji suteikia eilėraščiui, taip sakant, trečiąjį matmenį. 
Štai taip yra iš tikrųjų. Eilėraštį suprantame ne tiek kaip žinomo 
dalyko aprašymą ar net pavadinimą, bet greičiausiai kaip skulptūrą, 
plastiką, galbūt net daugiamatę muzikos skambesio erdvę. Tai savita 
vienatinio skambėjimo ir daugiabalsiškumo amalgama, paskiram žo- 
džiui priskirianti visą santykių sistemą ir parodanti mums visumą 
kaip vienatinį audinį. Šią poetinio darinio struktūrą nusakome labai 
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iškalbingu žodžiu - vadiname ją „tekstu“. Tekstas reiškia „tekstūrą“, 
audinį, kurį sudaro paskiros gijos, taip suaustos viena su kita, kad 
visuma yra savitos tekstūros audinys. Gali būti paprieštarauta, kad 
šitai vienaip ar kitaip tinka kiekvienai ištaros vienove:, ne vien tik 
literatūros meno kūriniui. Bet poetinio meno kūrinio teksto audinys 
ypač tvirtas. Iš tikro eilėraštis - tai tekstas, prasmės ir skambesio 
dėka susitelkiąs pats savyje ir susijungiąs į neišardomos visumos 
vienovę. 

Mano pavyzdys buvo, kaip pagrindžiau, lyrinis eilėraštis. Aišku, 
kad ir kitos kalbos formos, kaip epinė ar draminė kalba, kuria panašią 
struktūrinę vienovę. Tai, kad jos labiau išverčiamos, rodo, jog; šiais 
atvejais skambesio gijų funkcija siauresnė ir vienovė gali būti sukurta 
kitu pagrindu. 

Tai norėčiau paaiškinti viena istorija, kuri, tiesa, remiasi kiek sudė- 
tingu atgaminimo atveju — teatro patirtimi. Ši istorija gali parodyti, 
kaip literatūros ar meno kūrinys suvienija save pats savimi, taip sakant, 
autonomiškai save konstituoja. Kartą buvau teatre Manheime, italų 
dramaturgo Ugo Betti'o (įžymiojo hermeneutiko Emilio Betti'o gimi- 
naičio) spektaklyje. Nekantraudami sėdėjome parteryje. Staiga, prieš 
prasidedant spektakliui, į sceną priešais uždangą išėjo policininkas ir 
pasakė: „Automobilis, numeriu AU 27 C 6, blogai pastatytas. Prašome 
savininką nedelsiant...“ Visi ėmė gręžiotis norėdami pamatyti, kas išeis. 
Tą akimirką pakilo uždanga ir paaiškėjo, kad policininko pasirodymas 
buvo spektaklio pradžia. Akimirksniu visi liovėsi dairytis, visi sužiu- 
rOMe į sceną. Supratome, kad policininko žodžiai buvo dalis „pjesės“, 
kuri vyko priešais mus spektaklio pavidalu. 

Aišku, tai drastiška istorija, kurioje galima matyti, kaip kažkas pats 
sau suteikia autonomiją. Bet visai tą patį kaskart patiriame grynai 
kalbinių tekstų akivaizdoje. Manau, Husserlis gerai nurodė, kaip meno 
kūrinio atveju tikrovės laukimas išnyksta nesigriebiant nepamatuotų 
tikcijos, iliuzijos ir kitų kategorijų. Mokymo apie eidetinę redukciją 
kontekste jis ne kartą pastebėjo, kad meno kūrinio atveju ši „įvykdoma 
spontaniškai“'*. Anksčiau papasakota istorija puikiai iliustruoja tokio 
tikrovės „suskliautimo“ spontaniškumą, taip pat naują lūkestų, kad 
ne tik buvo nuvilras kažkoks lūkestis, bet ir kad „spektaklis“ [Spiel) 
mums kažką sako. 


'4 Pagal Oskaro Beckerio pasakojimą apie „atsitiktines Edmundo Husserlio pastabas paskaitose 
ir panašiai“ (Oskar Becker, „Von der Hinfalligkeir des Schėnen und der Abenteuerlichkeit 
des Kūnstlers“, in Festscbrift Edmund Husserl, Halle a. S. 1929, p. 36, išn. 1). Plg. taip pat 
Idėjas I, in Hussezliana, c. 3, p. SO ir toliau, p. 163. 
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Pateiksiu dar vieną visiems žinomą pavyzdį iš vizualinės srities. 
Šiuolaikinės reprodukavimo technikos dėka laikraščiuose matome daug 
reprodukcijų, panašių į fotografijas, ir neklysdami suvokiame, kur yra 
teatro, kino ar paveikslo reprodukcija, o ne tikrovės reportažas“. 
Kodėl? Tai per daug tikra. Tikrovė nėra tokia tikra. Visa taip labai 
kondensuota ir taip sukomponuota, kad sunku suklysti ir suvokti 
atvaizdą kaip vykusiai užfiksuotą įvykį, o ne kaip dirbtinį sutirštinimą. 

Toliau perėjimą į literatūrinio teksto autonomiją galėtume iliust- 
ruoti taip pat ir grynai kalbinėmis duotybėmis. Pavyzdžiai būtų isto- 
rinio pasakojimo ir istorinio romano santykis arba kompozitoriui 
„dainos“ ir dainos teksto santykis, kuris gali virsti net pusiau tapatybe. 
Ar kas nors, išgirdęs „Orplide, mano krašte“, gali neprisiminti Hugo 
Wolfo muzikinės kompozicijos? Tokie pereinamieji reiškiniai kaip tik 
leidžia mąstymui išryškinti skirtybes to, kas bemaž neišskiriama. 


Pabaigai dar meskime žvilgsnį į filosofiją; juk ji taip pat yra susijusi 
su kalba ir būva tik kalboje. Vargu ar reikia teisinti tai, kad mes kaip 
filosofai ypač nagrinėjame litaratūrą ir tą kalbos stebuklą, kuris ji yra. 
Platonas kalbėjo apie seniausią nesantaiką tarp filosofijos ir poezijos; 
ir tikrai mito ir Homero bei ypač Hesiodo papasakotų istorijų apie 
dievus ir dievų baisybes kritika iš pat pradžių buvo įgimta pažinimo 
troškimui, vadintam filosofija. Pačioje graikų poezijoje, kiek ją žino- 
me, -o tai reiškia jau Homero kūryboje ir juolab sekančiais šimtmečiais 
(Pindaras!), - taip pat esama nuolatinės dievų kritikos elemento. Iš 
tikrųjų tokia nesantaika kaip filosofijos ir poezijos, kaip ir kiekviena 
nesantaika, suponuoja bendrumą. Šiuo atveju tai žodžio ir jo galimos 
tiesos bendrumas. Taigi išaiškinę žodį kaip poetinį žodį pabaigoje 
paklauskime, kaip filosofija gauna žodį, kaip filosofija prakalbsta. 

Kaip kalba būva filosofijoje? Taigi visi žinome, kad tai, apie ką kalba 
filosofai, tam tikra prasme yra niekas: būties visuma, „būtis“ ir jos arti- 
kuliavimas kategorinėmis sąvokomis - visa tai niekur nėra „duota“. Nuo 
seno filosofų kalbos stygius randasi iš to, kad kalba, kuria kalba žmonės, 
pirmiausia skirta orientuotis pasaulyje, o ne tam, kad padėtų refleksijos 
eigai, mums patiems klausinėjant apie viską, kas „duota“. Vokiečių idea- 
lizmo mąstytojams nuo vokiečių romantizmo laikų paaiškėjo, kad filoso- 
fijos kalbą lydi savotiška įtampa tarp kasdienės kalbos vartosenos ir jos 
spekuliatyvios ištaros galimybių; lygiai kaip nuo vokiečių romantizmo, 
suvokdami Vico ir Herderio idėjas, poezijoje įžvelgiame žmonijos pro- 
kalbę. Galiausiai tai, kas veikia ir mąstymo kūrybinėje galioje, ir poetinio 


G Plg. „Meno žaidimą“, in Gesammelte Werke, t. 8, p. 90 ir toliau. 
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įpavidalinimo darbe, yra kažkas panašaus į kalbos propoeziją. 

Bet jei taip ir būtų, lieka problema, kas iš tikro yra filosofinis tekstas. 
O gal net reikia sakyti, kad filosofinio teksto apskritai nėra? Galbūt 
Platonas buvo teisus; tai, ką vadiname filosofiniais tekstais, iš tikrųjų 
yra įsikišimai į begalėn besitęsiantį dialogą. Būtume scholastikai blogąja 
šio žodžio prasme, jei nagrinėtume filosofijos „tekstus“ kaip literatūzi- 
nius tekstus, o ne kaip paprastus kelio ženklus mūsų mąstymo intencijų 
sąvokinės artikuliacijos kelyje. Galbūt vidinis filosofijos ir poezijos artu- 
mas yra kaip tik tai, kad jos susitinka jadėdamos visiškai priešingo- 
mis kryptimis. Filosofijos kalba nuolat pralenkia pati save, eilėraščio 
(kiekvieno tikro eilėraščio) kalba nepralenkiama ir vienintelė. Manau, 
kad kaip tik todėl galėtų būti (šiaip ar taip, tai įdomu stebėti), kad toks 
mąstytojas kaip Hegelis, visai suvokęs predikatyvinio teiginio, sprendimo 
formos, reikšmės filosofiniam mąstymui problematiką, daug nuosekliau 
sekė mąstymo eigą, negu tai išryškėja stingstančiame jo dialektikos 
metode. Tas pats Hegelis, atstovavęs mokymui apie spekuliatyvųjį teiginį, 
regis, ypač stipriai traukė poėsie bwre poetą Mallarmė'“. Yra ankstyvų 
ir vėlyvų Mallarmė eilėraščių, kuriuose, atrodo, vartojama beveik hege- 
linė terminija, o kartu jie (kaip kad „Igitur“ ar „Coup de Dės“) labiausiai 
priartėja prie jo „grynosios“ poezijos poetinio idealo. 

Tai jokiu būdu nėra tam tikro meninio idealo pasirinkimas atmetant 
kitas kalbos meno formas ir jokiu būdu nėra V'art pour Vart!! teorija. 
Tai, kad poezijos menas, — nepaisant jo „ontologinės“ autonomijos, 
kurią stengiausi parodyti kalbos meno kūrinio pavyzdžiu, - gyvenimo 
kontekste įgyja permainingus pavidalus, kaip tik ir daro jį menu. Bet 
kaip vaizduojamojo meno, pradedant priešistoriniais ir ankstyvosios 
istorijos paminklais, esatis yra graikų „meno religija“, didieji Azijos 
kultūrų kūriniai, krikščioniškųjų viduramžių ir jų supasaulietėjimo 
naujaisiais laikais visuma, taip ir poetinė tautų kūryba įsilieja į religinį 
ir pasaulietinį kontekstą 1r niekad neišsipildo per grynai estetinį dirgi- 
nimą. Kad poetinė kūryba gali suteikti tokią esatį skirtingiausių rūšių 
turiniams, liudija jai kaip menui būdingą išraiškingumą. 

Poezijai kaip kalbai su filosofija iš tikro bendra tai, kad filosofas 
(skirtingai nuo mokslo), ką nors sakydamas, nenurodo į kažką kita, 
kas kur nors egzistuoja, kaip kad banknotas —į savo padengimą banke. 
Kai mintis veržiasi suformuluojama, ji yra visai savyje, tad, taip sakant, 
pati save įžodina ir verbalizuoja. Todėl filosofui tekstas egzistuoja ne 


16 Žr. apie tai ir straipsnyje „Filosofija ir poezija“, in Gesammelte Werke, p. 237 ir toliau 
(r.p- šioje knygoje — vert. past.). 
'" Menas menui (pranc.). 
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kaip „literatūra“. Galbūt jam apskritai negalima pripažinti tiesiog 
„teisingu“ jokio duoto teksto ar teiginio, jis tik turi, pasitelkiant gar- 
s1ąją Platono formuluotę, visuomet priimti juos į besiplėtojantį mąsto- 
mąjį sielos pokalbį su savimi. Mąstymas yra šis nuolatinis sielos po- 
kalbis su savimi. Taigi turbūt galima sakyti, kad filosofija turi tą patį 
nepasiekiamą tolį ir toliveiką, o kartu absoliutų dabartiškumą, kurie 
visų mūsų akyse būdingi meno panteonui. Pažangos nėra nei filoso- 
fijoje, nei mene. Abiejuose ir abiejų akivaizdoje svarbu kas kita: pasiek- 
ti, kad dalyvautum. 


Tekstas ir interpretacija 


Elanas problemas pradžioje plėtojo paskiri mokslai, ypač 
jurisprudencija ir teologija, o galiausiai taip pat istorijos mokslai. Bet 
jau vokiečių romantikai giliai įžvelgė, kad suprantamos ir interpretuo- 
jamos ne tik raštu fiksuotos gyvenimo apraiškos, kaip kad formulavo 
Dilthey'us, bet ir bendras žmonių tarpusavio santykis bei santykis su 
pasauliu. Tai atsispindi net išvestiniuose žodžiuose, kaip kad Verstūnd- 
nis Įsupratimas|. Vokiečių kalboje Versteben [supratimas] reiškia taip 
pat ir fr eiwas Verstūndnis haben [mokėti suprasti ką nors, galėti 
įsijausti į ką nors|. Taigi sugebėjimas suprasti - pamatinė žmogaus 
galia, kuria remiasi jo bendras gyvenimas su kitais ir kuri dažniausiai 
realizuojasi per kalbą ir pokalbyje su kitu. Šiuo atžvilgiu hermeneutikos 
pretenzija į universalumą nekelia jokių abejonių. Kita vertus, žmonių 
tarpusavio supratimo vyksmo kalbiškumas iškelia tiesiog neįveikiamas 
kliūtis, kurių metrafizinę reikšmę pirmieji pozityviai įvertino taip pat 
vokiečių romantikai. Jas išreiškia posakis: Indžviduum est ineffabile!. 
Šis posakis nurodo antikinės ontologijos ribas (tiesa, jis pats neranda- 
mas dar net ir viduramžiais). Bet romantinei sąmonei jis reiškia, kad 
kalba niekad nepasiekia paskutinės, ne;menamos individualaus asmens 
paslapties. Tai taikliai išsako romantikų epochos gyvenimo pojūtį ir 
nurodo vidinį kalbinės išraiškos dėsningumą, nusratantį ne tik jos ribas, 
bet ir reikšmę kuriant žmones vienijantį CO717102 sense2. 

Verta prisiminti šią mūsų šiandieninės problemos priešistorę. Ro- 
mantizmo pabaigoje suklestėjus istorijos mokslų metodinei są monei ir 
spaudžiant pergalingų gamtos mokslų pavyzdžiui, filosofinė refleksija 
susiaurino visuotinę hermeneutinę patirtį iki mokslinio jos pavidalo. 


! Individas yra neišreiškiamas (lot.). 
' Bendras jausmas, sveikas protas (angl.). 
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Nei Wilhelmas Dilthey'us, kuris stengėsi pagrįsti dvasios mokslų is- 
toriškumą, sąmoningai tęsdamas Friedricho Schleiermacherio ir jo 
draugų romantikų idėjas, nei neokantininkai, moksliškai teoriškai 
teisinę dvasios mokslus savąja transcendentaline kultūros filosofija ir 
vertybių filosofija, dar neaprėpė visos pamatinės hermeneutinės patir- 
ties platumos. Kanto ir transcendentalinio idealizmo tėvynėje ji buvo 
aprėpiama galbūt dargi mažiau negu tuose kraštuose, kuriuose les 
lettres? vaidina lemiamą vaidmenį viešajame gyvenime. Bet galiausiai 
filosofinės refleksijos kryptis visur supanašėjo. 

Tad mano paties išeities tašką lėmė idealizmo ir pažinimo teorijos 
eros metodologizmo kritika. Man buvo ypač svarbu tai, kad Heideg- 
geris pagilino supratimo sąvoką iki egzistencialo, tai yra iki žmogiš- 
kosios štai-būties kategorinės pamatinės apibrėžties. Tai buvo akstinas, 
paskatinęs mane peržengti metodinę diskusiją ir išplėsti hermeneutinę 
problemą taip, kad ji atsižvelgtų ne tik į mokslą, kad ir koks jis būtų, 
bet ir į meno bei istorijos patirtis. Heideggeris, nagrinėdamas supra- 
timą, parėmė savo kritinį ir poleminį sumanymą ankstesne kalba apie 
hermeneutinį ratą, bet suteikė šiam ratui pozityvią reikšmę ir padarė jį 
savo štai-būties analizės sąvoka. Tačiau nepamirština, kad apie cirkulia- 
rumą čia kalbama ne kaip apie metafizinę metaforą, o kaip apie logikos 
sąvoką, kurios tikroji vieta yra mokslinio įrodymo teorijoje ir kurią 
plėtoja circulus vitiosus* teorija. Hermeneutinio rato sąvoka išreiškia 
tai, kad supratimo srityje negalima pretenduoti į jokį kildinimą vieno 
iš kito, tad loginė įrodymo klaida - cirkuliarumas - čia nėra jokia 
veiksenos klaida, o tinkamas supratimo struktūros aprašymas. Apie 
hermeneutinį ratą kaip atsiribojimą nuo loginio nuoseklumo idealo 
pradėjo kalbėti Dilthey'us, sekdamas Schleiermacheriu. Atsižvelgiant 
į tikrą supratimo sąvokos apimtį kalbos vartosenoje, kalba apie herme- 
neutinį ratą iš tiesų nurodo pačią būties pasaulyje struktūrą, tai yra 
subjekto - objekto perskėlos panaikinimą, kuriuo rėmėsi Heideggerio 
transcendentalinė štai-būties analitika. Tasai, kuris moka vartoti įrankį, 
nepaverčia jo objektu, o juo darbuojasi; taip ir štai-būties savosios 
būties ir savojo pasaulio supratimas - ne santykis su tam tikrais paži- 
nimo objektais, o pati štai-būties būtis pasaulyje. Taip Dilthey'aus 
suformuota hermeneutikos metodo teorija virsta „faktiškumo herme- 
neutika“, vedama Heideggerio klausimo apie būtį ir apimančia isto- 
rizmo ir Dilthey'aus giluminę užklausą. 

Kaip žinia, vėliau Heideggeris visai paliko hermeneutikos sąvoką, 
nes matė, kad ja remdamasis negali pralaužti užburto transcenden- 


* Literatūra (pranc.). 
* Ydingas ratas (lot.). 
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talinės refleksijos rato. Jo filosofavimas, mėginęs atsisakyti transcen- 
dentaly bės atlikdamas „posūkį“, susidūrė su tokiu vis didėjančiu kalbos 
stygiumi, kad daugelis Heideggerio skaitytojų manė čia randą daugiau 
poezijos negu filosofinio mąstymo. Aišku, aš tai laikau klaida.* Taigi 
vienas iš mano paties motyvų buvo ieškoti kelių, kuriais einant galima 
būtų patikrinti Heideggerio kalbėjimą apie būtį, kuri nėra buvinio 
būtis. Šitai vis labiau kreipė mane į klasikinės hermeneutikos istoriją 
ir vertė atsižvelgti į naują jos kritiką. Man regis, mano paties įžvalga 
buvo, kad jokia sąvokinė kalba, taip pat ir Heideggerio vadinamoji 
„metafizikos kalba“, nėra mąstymui nenugalimi burtai, jei tik mąs- 
tantysis pasikliauja kalba, tai yra jei jis leidžiasi į dialogą su kitais ir 
kitaip mąstančiais. Visai pripažindamas Heideggerio subjekto sąvokos 
kritiką, kurios fonu jis įrodė esant substanciją, pirmapradį kalbos 
reiškinį stengiausi sučiuopti dialoge. Kartu tai reiškė dialektikos, vokie- 
čių idealizmo išplėtotos kaip spekuliatyvinio metodo, hermeneutinį 
perorientavimą atgal, į gyvo dialogo, sokratiško-platoniško minties 
judėjimo, meną. Tai nereiškia, kad dialektika turėjo tapti grynai nega- 
tyvi, nors graikų dialektika visuomet suvokė savo pamatinį nepabai- 
giamumą. Bet graikų dialektika koreguoja naujųjų laikų dialektikos, 
užsibaigiančios absoliuto idealizmu, metodo idealą. Tas pats interesas 
skatino mane ieškoti hermeneutinės sąrangos pirmiausia ne mokslo 
apdorotoje patirtyje, o meno ir pačios istorijos, kurie yra vadinamųjų 
dvasios mokslų objektai, patirtyje. Meno kūrinys, nors visuomet ga- 
lintis pasirodyti kaip istorinė duotybė ir kartu kaip galimas mokslinio 
tyrimo objektas, mums pats kažką sako, ir sako taip, kad jo ištaros 
neįmanu visiškai išsemti sąvoka. Tas pat tinka ir istorijos patirčiai; 
istorijos tyrimo objektyvumo idealas tėra tik viena, dargi antraeilė 
dalyko pusė, tuo tarpu pačios istorinės patirties ypatybė ta, kad mes 
esame įvykyje nežinodami, kas mums daros:, ir tik atsigręžę atgal 
suvokiame, kas įvyko. Todėl kiekviena nauja dabartis turi iš naujo 
rašyti istoriją. 

Pagaliau ta pati pamatinė patirtis tinka ir filosofijai bei jos istorijai. 
To galima išmokti ne tik iš Platono, rašiusio tik dialogus ir nepalikusio 
jokio dogminio teksto. Tai, ką Hegelis vadina spekuliatyviu filosofijos 
elementu ir kuo remiasi jo paties filosofijos istorijos svarstymas, man 
regis, irgi lieka nuolatiniu iššūkiu: stengtis pristatyti šį elementą dialek- 
tiniu metodu. Tad aš mėginau užfiksuoti bet kokios prasmės patirties 
nepabaigiamumą ir iš Heideggerio įžvalgos apie svarbiausią baigrybės 
reikšmę padaryti išvadas hermeneutikai. 


* Plg. mano studijų apie vėlyvuosius Heideggerio darbus rinkinį Heideggerio kelias, in Ge- 
sammelte Werke, t. 3. 
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Šiomis aplinkybėmis susitikimas su prancūzų autoriais man tikras 
iššūkis. Ypač Derrida parodė, kad vėlyvasis Heideggeris iš tikrųjų 
neįveikęs metafizikos /ogocentrizmo. Klausdamas apie tiesos esmę arba 
apie būties prasmę, jis vis dar kalbąs metafizikos kalba, laikančia 
prasmę tarsi esama ir randama. Nietzsche buvęs radikalesnis. Jo inter- 
pretacijos sąvoka reiškia ne esamos prasmės radimą, o prasmės steigimą 
tarnaujant „valiai galiai“. Tik tuomet iš tiesų sugriaunamas metafizikos 
logocentrizmas. Todėl pirmiausia Derrida, šitaip pratęsdamas Heideg- 
gerio įžvalgas ir suprasdamas tai kaip jų radikalizavimą, nuosekliai 
turi atmesti paties Heideggerio Nietzsche's pristatymą bei kritiką. 
Nietzsche nesąs būties užmaršties kraštutinybė, aukščiausią tašką pasie- 
kianti vertybės ir veiklos sąvokose. Veikiau jis esąs tikroji įveika metafi- 
zikos, kurioje lieka skendėti Heideggeris, klausiantis apie būtį, apie 
būties prasmę kaip atrastiną logosą. Tačiau aišku, jog pats vėlyvasis 
Heideggeris, siekdamas išvengti metafizikos kalbos, plėtojo savo ypa- 
tingą pusiau poetinę kalbą, kuri sulig kiekvienu bandymu atrodo vis 
nauja ir kuri kelia uždavinį nuolatos pačiam sau būti šios kalbos ver- 
tėju. Gali būti problemiška, kiek kam pavyks rasti tam kalbą, bet 
uždavinys iškeltas: „suprasti“. Aš suvokiu, - visiškai priešingai negu 
Heideggerio tęsėjai prancūzai, - kad mano paties mėginimai „išversti“ 
Heideggerį liudija apie mano ribas ir ypač rodo, kaip stipriai esu 
įsišaknijęs romantinėje dvasios mokslų tradicijoje bei jos humanisti- 
niame pavelde. Tačiau kaip tik šios man svarbiausios „istorizmo“ 
tradicijos atžvilgiu aš ieškojau kritinės pozicijos. Leo Straussas jau 
anksčiau privačiame laiške man, kuris vėliau buvo išspausdintas“, tie- 
siogiai nurodė, kad orientacinis kritikos taškas Heideggeriui buvo 
Nietzsche, o man Dilthey'us. Galbūt Heideggerio radikalumas pasižymi 
tuo, kad jojo Husserlio suformuoto fenomenologinio neokantizmo 
kritika galiausiai iš tikrųjų privertė jį suvokti Nietzsche kaip galutinį 
tašką to, ką jis vadina būties užmaršties istorija. Bet šitaip ryškiai 
kritiškai konstatuodamas, jis anaiptol neatsilieka nuo Nietzsche's, o 
pralenkia jį. Aš pasigendu iš Nietzsche's sekėjų prancūzų, kad jie suvok- 
tų gundymo reikšmę Nietzsche's mąstyme. Tik nesuvokdami šito, man 
regis, jie pradeda manyti, kad už būties patirtį, kurią Heideggeris 
stengiasi atskleisti anapus metafizikos, dar radikalesnis yra Nietzsche's 
ekstremizmas. Bet Heideggerio Nietzsche's paveikslas iš tiesų giliai 
dvireikšmis: jis seka Nietzsche iki tolimiausio kraštutinumo ir kaip tik 
ten aptinka metafizikos siautėjimą [Un- Wese2n], nes vertinant ir perver- 
tinant visas vertybes iš tiesų pati būtis pasidaro „galios valiai“ tar- 


* „Correspondence concerning Wabrbeit und Methode - Leo Strauss and Hans-Georg Ga- 
damer“, in Independent Journal of Phbilosopby, 2 (1978), p. 5-12. 
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naujanti vertybinė sąvoka. Heideggerio mėginimas mąstyti būtį eina 
daug toliau už tokį metafizikos ištirpdymą vertybių mąstyme; tiksliau 
sakant, jis grįžta atgal, anksčiau už pačią metafiziką, nesitenkindamas, 
kaip kad Nietzsche, jos savinaikos kraštutinybe. Toks grįžimas atgal 
neatmeta logoso sąvokos ir jos metafizinių implikacijų, bet suvokia 
jos vienpusiškumą ir galiausiai „paviršutiniškumą“. Lemiamą reikšmę 
čia turi tai, kad būtis atsiveria ne rodydama save; ji lygiai pirmapra- 
diškai rodosi, kaip ir slepiasi bei išsisukinėja. Būtent tai iš tikrųjų 
pirmasis įžvelgė Schellingas, priešpriešinda mas Hegelio loginiam idea- 
lizmui. Heideggeris dar kartą ėmėsi šio klausimo su visa savo koncep- 
tualine jėga, kurios stigo Schellingui. 

"Tad aš savo ruožtu stengiausi nepamiršti ribų, kurias implikuoja 
bet kokia prasmės hermeneutinė patirtis. Kai rašiau sakinį „Būtis, kurią 
galima suprasti, yra kalba“", šitai reiškė, kad to, kas yra, niekuomet 
negalima visiškai suprasti. Mar visa, kas kalba, visuomet yra daugiau 
negu tai, kas ištariama. Visa, kas kalba, išlieka kaip tai, kas turi būti 
suprasta, kas prabyla, - o kartu, žinoma, tai visuomet priimama, pati- 
riama kaip kažkas. Tai hermeneutinis matmuo, kuriuo „pasirodo“ 
būtis. „Faktiškumo hermeneutika“ pakeičia hermeneutikos prasmę. 
Žinoma, mėgindamas aprašyti problemas, aš leidžiuosi vedamas kal- 
ba pasireiškiančios prasmės patirties, kad ta patirtimi parodyčiau jai 
nustatytas ribas. Be abejo, „būtis link teksto“, į kurią orientuojuosi, 
ribos patirties radikalumu negali varžytis su „būtimi myriop“. Nepa- 
baigiamas klausimas apie meno kūrinio prasmę arba apie istorijos kaip 
to, kas mums atsitinka, prasmę irgi nėra toks pirmapradis reiškinys 
kaip žmogiškajai štai-būčiai užduotas klausimas apie josios baigtybę. 
Todėl galiu suprasti, kad vėlyvasis Heideggeris (ir Derrida čia turbūt 
su juo sutiks) manė, jog aš niekuomet iš tikrųjų neišėjau iš užburto 
fenomenologinės imanencijos rato, kurios nuosekliai laikėsi Husserlis 
ir kuria rėmėsi mano pirminis neokantinis išsilavinimas. Galiu taip 
pat suprasti, kad tariama šią metodinę „imanenciją“ atpažįstant iš to, 
jog laikausi hermeneutinio rato. Iš tiesų man atrodo, kad šio rato 
neįmanoma pralaužti ir kad toks reikalavimas tikrai absurdiškas. Mat 
ši imanencija, beje, kaip ir Schleiermacheriui bei jo sekėju: Dilrhey?ui, - 
ne kas kita, kaip aprašymas to, kas yra supratimas. Nuo Herderio 
laikų „supratimas“ mums reiškia daugiau negu tik metodinę veikseną, 
atskleidžiančią esamą prasmę. Atsižvelgus į visa tai, kas yra supratimas, 
cirkuliarumas, atsirandantis tarp suprantančiojo ir to, ką jis supranta, 
gali tapti tikrai universalus. Manau, kad kaip tik šiuo klausimu aš 
vadovavausi Heideggeriu, kritikavusiu fenomenologinės imanencijos 

“ Wabrbeit und Metbode, in Gesammelie Werke, t. 1, p. 478. 
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sąvoką, kurią implikuoja Husserlio transcendentalinis paskutinis pa- 
grindimas.* Kalbos dialogiškumas, kurį stengiausi išplėtoti, peržengia 
išeities tašką — subjekto subjektyvumą, ypač subjektyvią kalbančiojo 
prasmės intenciją. Kalbėjime iškyla aikštėn ne tiesiog fiksuota inten- 
duota prasmė, o nuolatos besikeičianti pastanga, tiksliau sakant, nuola- 
tos pasikartojanti pagunda leistis į kažką ir su kažkuo. Bet tai reiškia, 
kad stojama akivaizdon. Kalbėjimas turi maža ką bendra su paprastu 
mūsų išankstinių nuostatų išskleidimu ir pareiškimu, jis veikiau juos 
apnuogina, padaro mūsų pačių abejonės ir kitų atkirčio objektu. Kam 
gi nėra tekę patirti, —- ypač kito, kurį norime įtikinti, akivaizdoje, — 
kaip į kalbą įsiterpia turimi argumentai, juoba tokie argumentai, kurie 
kalba prieš mus. Pati kito, su kuriuo susiduriame, esatis, dar jam 
neatvėrus burnos paprieštarauti, padeda atskleisti ir panaikinti mūsų 
šališkumą ir ribotumą. Tai, kas čia tampa mūsų dialogine patirtimi, 
neapsiriboja argumentais ir kontrargumentais, kuriais keistis ir kuriuos 
suvienyti galėtų būti kiekvieno ginčo prasmė. Veikiau, kaip rodo ap- 
rašytos patirtys, čia esama kai ko daugiau, taip sakant, kitokybės 
potencijos, visuomet dar liekančios už bet kokio bendro susikalbėjimo. 
Tai riba, kurios Hegelis neperžengė. Tiesa, jis pripažino „logose“ vieš- 
pataujantį spekuliatyvų principą ir netgi dramatiškai konkrečiai jį 
grindė. Savimonės ir „savižinos kitabūtyje“ struktūrą Hegelis atskleidė 
kaip pripažinimo dialektiką, sustiprindamas ją iki žūtbūtinės kovos. 
Panašiai gili psichologinė Nietzsche's įžvalga kiekviename atsidavime 
ir pasiaukojime iškėlė aikštėn „valios galiai“ substratą: „Ir vergas dar 
turi valios galiai“. Tačiau kad ši savęs atsisakymo ir rėmimosi savimi 
įtampa būdinga ir argumentų bei kontrargumentų sričiai, o kartu ir 
dalykiniam ginčui, yra tarsi įkrauta į jį, - šiuo klausimu lemiamas man 
lieka Heideggeris; kaip tik todėl, kad čia jis atpažįsta graikų ontologijos 
„logocentrizmą“. 

Čia jaučiama graikų pavyzdžio riba, kurią kritiškai pabrėžė Senasis 
Testamentas, Paulius, Lutheris ir pirmiausiai jų modernieji atnaujinto- 
jai. Garsiuosiuose tekstuose, kuriuose sokratiškasis dialogas atsklei- 
džiamas kaip pamatinė mąstymo forma, šis dialogo matmuo dar nėra 
konceptualiai suvoktas. Be abejo, prisidėjo ir tai, kad tokios poetinės 
vaizduotės ir kalbos galios rašytojas kaip Platonas mokėjo taip pa- 
vaizduoti charizminę Sokrato asmenybę, kad mums kaip gyvas iškyla 
Žmogus ir apie jį virpanti erotinė įtampa. Bet jo Sokratas, kuris, va- 
dovaudamas pokalbiui, reikalauja duoti ataskaitą, demaskuoja kito 
tariamą žinojimą ir netgi sugeba atvesti kitą prie savo minties, kartu 


* Jau 1959 metais mėginau tai parodyti Heideggeriui skirtame straipsnyje „Apie supratimo 
ratą“, in Gesammelte Werke, t. 2 (t.p. šioje knygoje - vert. past.). 
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visuomet suponuoja, kad logosas yra visų bendras, o ne tik jo vieno. 
Kaip jau užsiminėme, dialogo principo gelmę filosofija įsisąmonino 
tik metafizikos saulėlydyje, vokiečių romantizmo epochoje, o mūsų 
šimtmetyje jis vėl tapo aktualus kaip atsvara idealizmo subjekto šališ- 
kumui. Remdamasis šituo aš klausiu, kaip pokalbyje atsirandantis 
prasmės bendrumas ir neįžvelgiama kito kitybė įtarpina vienas kitą, ir 
kas galiausiai yra kalbiškumas - tiltas ar kliūtis? Tiltas, kuriuo vienas 
komunikuoja su kitu, statydami tapatybes virš tekančio kity bės srauto, 
ar kliūtis, ribojanti mūsų savęs atsisakymą ir kliudanti mums visiškai 
išsisakyti ir ką nors perteikti? 

Keliant šį visuotinį klausimą, „teksto“ sąvoka yra savotiškas iššūkis. 
Tai vėlgi sieja mus su kolegomis prancūzais, o gal ir skiria nuo jų. Šiaip 
ar taip, tai paskatino mane iš naujo imtis temos „tekstas ir interpreta - 
cija“. Koks yra teksto santykis su kalba? Kas gali iš kalbos pereiti į 
tekstą? Kas yra kalbančiųjų susikalbėjimas ir ką reiškia, kad kažkas 
tokio kaip tekstai gali būti mums bendri ir netgi kad tarpusavyje susi- 
kalbant iškyla tai, kas kaip tekstas mums yra vienas ir tas pat? Kaip 
teksto sąvoka galėjo įgyti tokią universalią apimtį? Kiekvienam, kuris 
stebi mūsų šimtmečio filosofines tendencijas, aišku, kad ši tema apima 
daugiau negu tik filologijos mokslų metodologinę refleksiją. Tekstas — 
ne tik literatūrologijos objektų lauko pavadinimas. Interpretacija - ne 
tik tekstų mokslinio aiškinimo technika. XX amžiuje iš pamatų pasi- 
keitė abiejų šių sąvokų reikšmė bendroje mūsų pažinimo ir pasaulio 
lygtyje. 

Žinoma, šis pokytis yra susijęs su vaidmeniu, kurį mūsų mąstyme 
tuo tarpu įgyja kalbos fenomenas. Bet tai tik tautologinis teiginys. Kad 
kalba įgijo centrinę vietą filosofiniame mąstyme, savo ruožtu veikiau 
yra susiję su pastarųjų dešimtmečių filosofijos posūkiu. Mokslinio pa- 
žinimo idealas, kurio siekia modernusis mokslas, yra kilęs iš matema- 
tinio gamtos projekto modelio, pirmiausia pateikto Galilei'aus mecha- 
nikoje, o tai reiškia, jog kalbinis pasaulio aiškinimas, tai yra gyvenamame 
pasaulyje kalbiškai nugulusi pasaulio patirtis, nebėra klausimo kėlimo 
ir noro žinoti išeities taškas. Dabar mokslo esmė yra tai, kas paaiškinama 
ir sukonstruojama remiantis racionaliais dėsniais. Šitaip natūrali kal- 
ba, nors ir išlaikydama savąjį būdą regėti ir sakyti, praranda savaime 
suprantamą pirmenybę. Nuoseklus šio moderniojo matematinio gam- 
tamokslio implikacijų tęsinys, - kad moderniojoje logikoje ir mokslo 
teorijoje kalbos idealą pakeitė vienareikšmio pavadinimo idealas. Taigi 
ribinės patirtys, susijusios su mokslinio požiūrio į pasaulį universalumu, 
lėmė tai, kad pastaruoju metu natūrali kalba kaip „universalija“ vėl 
persikėlė į filosofijos centrą. 
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Žinoma, tai nereiškia tiesiog grįžimo prie gyvenamojo pasaulio 
patirčių ir jų kalbinių nuogulų, kurias pažįstame kaip pagrindinę graikų 
metafizikos temą ir kurių loginė analizė pagimdė Aristotelio logiką 
bei grammatica speculativa?. Dabar veikiau suvokiamas ne kalbos 
loginis darbas, o kalba kaip kalba ir kaip ji schematizuoja požiūrį į 
pasaulį. Taigi pirmapradės perspektyvos pakinta. Vokiškoji tradicija 
atnaujina romantikų - Schlegelio, Humboldto ir kitų — idėjas. Nei 
neokantininkai, nei pirmieji fenomenologai apskritai neatkreipė dė- 
mesio į kalbos problemą. Tik antroji karta ėmė nagrinėti tarpinio 
kalbos pasaulio temą - Ernstas Cassireris ir ypač Martinas Heideggeris, 
kuriuo sekė pirmiausia Hansas Lippsas. Anglosaksų kraštuose panašus 
dalykas išryškėjo Wittgensteinui plėtojant Russello mintis. Aišku, mums 
čia rūpi ne tiek kalbos filosofija, kuriama remiantis lyginamąja kalbo- 
tyra, ar kalbos konstravimo idealas, priklausantis bendrajai ženklų 
teorijai, kiek mįslingas mąstymo ir kalbėjimo sąryšis. 

Taigi, viena vertus, turime ženklų teoriją ir kalbotyrą, suteikusias 
naujų žinių apie kalbos sistemų bei ženklų sistemų funcionavimo būdą 
1r sandarą, o kita vertus, — pažinimo teoriją, suvokiančią, kad kalba 
įtarpina bet kokią prieigą prie pasaulio apskritai. Abi kryptys drauge 
naujai nušviečia, kuo remiantis galime filosofiškai pateisinti moksli- 
nę prieigą prie pasaulio. Juk šis pateisinimas rėmėsi prielaida, kad sub- 
jektas, metodiškai pasitikėdamas savimi, racionalaus matematinio konst- 
ravimo priemonėmis užvaldo patirties tikrovę ir išreiškia ją sprendiniais. 
Šiuo būdu subjektas įvykdo savo tikrąjį pažinimo uždavinį, - įvykdo 
galutinai, paversdamas tą tikrovę matematiniais simboliais, kuriais gam- 
tamokslis formuluoja save kaip visuotinai galiojantį. Tarpinis kalbos 
pasaulis čia iš principo imamas į skliaustus. Kai dabar tarpinis kalbos 
pasaulis kaip toks įsisąmoninamas, jis pasirodo kaip pirminis bet kokios 
prieigos prie pasaulio įtarpinimas. Kartu tampa aišku, kad kalbinė pa- 
saulio schema neišvengiama. Apodiktiškai savimi pasitikinčios savimo- 
nės, iškeltos kaip bet kokios reikšmės šaltinis bei pateisinimas, mitas ir 
galutinio pagrindimo idealas apskritai, dėl kurio kovėsi apriorizmas ir 
empirizmas, tampa nebejtikimi regint, kad visą sąmonę ir visą žiniją 
artikuliuojanti kalbos sistema yra pirminė ir neapeinama. Iš Nietzsche?s 
išmokome abejoti, kad tiesą galima grįsti savimonės pasitikėjimu savimi. 
Freudas supažindino mus su stebėtinais moksliniais atradimais, padary- 
tais rimtai žvelgiant į šias abejones. Heideggerio pamatinė sąmonės 
sąvokos kritika padėjo mums įžvelgti sąvokines išankstines nuostatas, 
kilusias iš graikų logoso filosofijos, kurios, naujoviškai pakreipos, svar- 
biausia paverčia subjekto sąvoką. Visa tai suteikia pirmenybę mūsų pa- 
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saulio patirties „kalbiškumui“. Tarpinis kalbos pasaulis - ne savimonės 
iliuzijos ir ne pozityvistinio faktų suvokimo naivumas — pasirodo besąs 
tikrasis duorybės matmuo. 

Iš čia suprantame, kaip iškilo interpretacijos sąvoka. Tai žodis, 
pirmapradiškai kilęs iš tarpininkavimo santykio, iš tarpininko tarp 
kalbančiųjų skirtingomis kalbomis, tai yra vertėjo, funkcijos ir iš ten 
perimtas sunkiai suprantamų tekstų apskritai aiškinimui nusakyti. Kai 
tarpinis kalbos pasaulis pasirodė filosofinei sąmonei kaip predeter- 
minuojantis, tuomet ir filosofijoje interpretacija turėjo įgyti lemiamą 
padėtį. Žodžio „interpretacija“ karjera prasidėjo su Nietzsche ir tapo 
iššūkiu bet kokiam pozityvizmui. Ar yra duotybė - tvirtas išeities 
taškas, kuriuo remdamasis pažinimas ieško visuotinybės, dėsnio, tai- 
syklės ir juose išsipildo? Ar pati duotybė nėra interpretacijos rezultatas? 
Interpretacija yra tai, kas niekad nepabaigiamai tarpininkauja tarp 
žmogaus ir pasaulio, tad vienintelis tikrai betarpiškas ir duotas daly- 
kas, - kad mes suprantame kažką kaip kažką. Ir Vienos ratelyje neilgai 
teišsilaikė tikėjimas protokoliniais teiginiais kaip bet kokio pažinimo 
pamatu.'? Net gamtos mokslo srityje pažinimo grindimas negali išveng- 
ti hermeneutinės išvados, kad vadinamoji duotybė neatskiriama nuo 
mnterpretacijos.!! 

Tikrai interpretacijos šviesoje kažkas tampa faktu, o stebėjimas 
pasirodo pasakomas. Dar radikaliau Heideggeris kritikavo fenomeno- 
loginį sąmonės suvokimą ir, panašiai kaip Scheleris, demaskavo „gryno 
suvokimo“ sąvokos dogmiškumą. Taip pačiame vadinamajame suvo- 
kime buvo atskleistas hermeneutinis kažko kaip kažko supratimas. 
Bet tai galiausiai reiškia, kad interpretacija - ne papildoma pažinimo 
procedūra, o pirmapradė „būties pasaulyje“ struktūra. 

Tačiau ar šitai reiškia, kad interpretacija yra prasmės įdėjimas, o 
ne jos radimas? Aišku, šis Nietzsche's iškeltas klausimas lemia, kiek 
gali ir kiek siekia hermeneutika, taip pat ką paprieštaraus jos opo- 
nentai. Šiaip ar taip, galima laikyti, kad tiktai remdamasi interpretacijos 
sąvoka teksto sąvoka pasidaro centrinė kalbiškumo struktūroje. Teksto 
sąvokai būdinga tai, kad tiktai interpretacijos kontekste ir ja rem- 
damasis tekstas yra tikra duotybė, tai, kas turi būti suprasta. Tai tinka 
net dialoginiam susikalbėjimui, kur prašoma pakartoti ginčytinus tei- 
ginius ir šitaip siekiama būtinos formuluotės, - vyksmas, kurio kulmi- 
nacija yra protokolinis fiksavimas. Panašiai interpretatorius klausia, 


10 Moritz Schlick, „Uber das Fundament der Erkenntnis“, in Gesamrmelie Aufsūtze 1926- 
1936, Wien, 1938, p. 290-309. 

|| Čia reikėtų nurodyti naująją mokslo teoriją, kurią nagrinėja J.C. Weinsheimer, Gadamer's 
Hermenentics - A Reading of Truth and Method, Yale, 1985. 
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kas iš tiesų parašyta tekste. Atsakymas visuomet gali būti išankstinis 
ir prietaringas, mat kiekvienas šitaip klausiantis ieško tiesioginio savo 
paties prielaidų patvirtinimo. Bet šitaip remiantis tuo, kas parašyta, 
tekstas vis dėlto lieka tvirtas atramos taškas, palyginti su abejotinomis, 
bet kokiomis ar bent jau įvairiomis teksto interpretacijos galimybėmis. 

Šitai patvirtina žodžio istorija. Šiuolaikinėse kalbose „teksto“ są- 
voka iš esmės yra atsiradusi iš dviejų kontekstų. Viena vertus, tai 
pamokslo ir bažnyčios mokymo aiškinamo Rašto tekstas, kur tekstas 
yra bet kokios egzegezės pagrindas, tačiau bet kokios egzegezės prie- 
laida yra tikėjimo tiesos. Kitas natūralus žodžio „tekstas“ vartojimas 
susijęs su muzika. Čia jis yra dainos, muzikinės žodžių interpretacijos 
tekstas, todėl ir čia jis - ne tiek kažkas duota iš anksto, kiek tai, kas 
išeina dainuojant. Abi (būtent abi) šios natūralios žodžio „tekstas“ 
vartosenos primena vėlyvosios antikos Romos juristų vartoseną, ku- 
riems po Justiniano kodifikacijos įstatymų tekstas reiškė jų ginčytino 
aiškinimo ir taikymo priešybę. Iš čia žodis “tekstas“ išplito visur, kur 
kažkas priešinasi įjungiamas į patirtį ir kur atsigręždami į tariamą 
duotybę turime suorientuoti supratimą. 

Tuo pačiu remiasi metaforiškas pasakymas apie „gamtos knygą“ .!? 
Tai knyga, kurios tekstą parašė Dievo pirštas ir kurią tyrinėtojas pa- 
šauktas iššifruoti, tai yra savo aiškinimu padaryti paskaitomą ir supran- 
tamą. Taigi visur - ir tiktai ten, kur iš anksto spėdami prasmę kreipiamės 
į duotybę, pasyviai nepritampančią prie laukiamos prasmės, - atsiranda 
hermeneutinis santykis su teksto sąvoka. Kaip neatsiejamai susipynusios 
teksto ir interpretacijos sąvokos, galutinai išaiškėja iš to, kad ir tradicinis 
tekstas ne visuomet iš anksto duotas interpretacijai. Dažnai kaip tik 
interpretacija padeda kritiškai atkurti tekstą. Išsiaiškinę šį vidinį interpre- 
tacijos ir teksto santykį, gauname metodologinės naudos. 

Metodinė nauda iš šių kalbos stebėjimų yra ta, kad „tekstas“ čia 
turi būti suprastas kaip hermeneutinė sąvoka. Tai reiškia, kad jis mato- 
mas ne iš gramatinės ir lingvistinės perspektyvos, tai yra ne kaip galu- 
tinis produktas, kurio kūrimą analizuotume, ketindami paaiškinti me- 
chanizmą, kuriam veikiant kalba funkcionuoja kaip tokia, visiškai 
nepaisydama savo perduodamo turinio. Hermeneutiniu požiūriu (o 
tai kiekvieno skaitytojo požiūris) tekstas tėra tik tarpinis produktas, 
susikalbėjimo vyksmo fazė, kurioje kaip tokioje, žinoma, taip pat 
esama tam tikros abstrakcijos, būtent kaip tik šios fazės izoliavimo ir 
fiksavimo. Tačiau čia abstrahuojama priešinga kryptimi, negu tai daro 
kalbininkas. Kalbininkas nenori susitarti dėl dalyko, apie kurį pra- 


'* Plg. Erich Rothacker, Das „Bucb der Natur“. Matertalien und Grundsūtzliches zur Meta- 
pberngeschichte, iš palikimo išleido W. Perpeet, Bonn, 1979. 
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bylama tekste, jis nori nušviesti kalbos kaip tokios funkcionavimą, 
kad ir ką sakytų tekstas. Jis nenagrinėja nieko, kas perteikiama, o tik 
tai, kaip apskritai įmanoma kažką perteikti, kokiomis priemonėmis, 
steigiant ir duodant ženklus, šitai vyksta. 

O hermeneutinei analizei, priešingai, rūpi vienintelis dalykas - 
suprasti tai, kas pasakyta. Kalbos funkcionavimas čia tik išankstinė 
sąlyga. Kad apskritai būtų galima suprasti tai, kas pasakyta, arba kas 
pasakyta tekstu, pirmiausia pasakymas turi būti suprantamas akus- 
tiškai, o fiksavimas raštu iššifuojamas. Tekstas turi būti paskaitomas. 

Čia vėlgi svarbią nuorodą mums duoda kalbos vartosena. Kai ver- 
tindami stilių arba spręsdami apie vertimą norime pasakyti, kad jie 
yra žemiausios kokybės, kalbame apie teksto „paskaitomumą“ kri- 
tiškesne prasme. Žinoma, tai perkeltinis pasakymas. Bet būtent jis, 
kaip dažnai atsitinka vartojant perkeltines prasmes, viską išaiškina iki 
galo. Jo negatyvus atitikmuo - nepaskaitomumas, o tai visuomet reiš- 
kia, kad tekstas kaip raštiška ištara neįvykdo savo uždavinio būti 
sklandžiai suprastas. Kartu pasitvirtina, kad mes visuomet numatome 
supratimą to, kas pasakyta tekste. Tik iš šio taško apskritai pamatome 
ir įvertiname tekstą kaip paskaitomą. 

Filologiniam darbui gerai žinomas uždavinys pateikti paskaitomą 
tekstą. Bet aišku, kad šis uždavinys visuomet keliamas tik remiantis 
jau tam tikru teksto supratimu. Tik tuomet, kai tekstas jau iššifruotas, 
bet nesileidžia sklandžiai suprantamas, nes esama kliuvinio, klausiama, 
kas iš tikrųjų parašyta, ar teisingai perskaitytas šaltinis, ar pasirinktas 
skaitymo būdas buvo teisingas. Taigi filologinis teksto apdorojimas 
pateikiant paskaitomą tekstą visiškai atitinka ne vien akustinį suvokimą 
tiesiogiai klausant to, kas perduodama. Sakome, kad žmogus girdėjo, 
kai jis galėjo suprasti. Atitinkamai kokio nors žodinio pranešimo akus- 
tinis suvokimas gali būti netikras kaip ir skaitymo būdas. Abiem atve- 
jais esama grįžtamojo ryšio. Suvokiant tekstą, reikšmės turi išankstinis 
supratimas, prasmės lūkestis, taigi ir visokios aplinkybės, slypinčios 
ne pačiame tekste. Tai visiškai aišku, kai susiduriame su vertimu iš 
svetimos kalbos. Svetimos kalbos mokėjimas - tik išankstinė vertimo 
sąlyga. Jei šiuo atveju apskritai kalbame apie „tekstą“, tai todėl, kad 
jis turi būti ne tik suprastas, bet ir išverstas į kitą kalbą. Taip jis tampa 
„tekstu“; mat tai, kas pasakyta, ne tiesiog suprantama, bet tampa 
„objektu“ - palyginti su įvairiomis galimybėmis perteikti tai, kas turėta 
omenyje, vertimo kalba, o tai vėlgi hermeneutinis santykis. Kiekvienas 
vertimas, netgi vadinamasis pažodinis, yra tam tikra interpretacija. 

Taigi apibendrinant galima pasakyti: tai, ką tiria kalbininkas, pa- 
likdamas nuošalyje susikalbėjimą dėl dalyko, pačiam susikalbėjimui 
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gali rūpėti tik prabėgomis. Susikalbėjimo procesas remiasi ne kalbotyra, 
o tiesiog kalbos užmarštimi, gaubte gaubiančia šneką arba tekstą. Tik 
šiam užsimiršimui sutrikus, tai yra neįstengiant suprasti, klausiama 
apie pažodinę teksto reikšmę, ir teksto atkūrimas gali tapti atskiru 
uždaviniu. Tiesa, kalbėdami skiriame šneką ir tekstą, bet neatsitiktinai 
šie du žodžiai visuomet gali atstoti kits kitą. (Ir graikų kalboje bė 
grammatikė sąvoka reiškia ir kalbėjimą, ir rašymą.) Teksto sąvokos 
išplėtimas veikiau yra gerai pagrįstas hermeneutiškai. Žodinio ar raš- 
tiško teksto supratimas lieka priklausomas nuo komunikacijos sąlygų, 
kurios kaip tokios yra daugiau negu tik fiksuotas to, kas pasakyta, 
prasminis turinys. Galima tiesiog sakyti: apskritai reikalą grįžti prie 
žodinės šnekos arba teksto kaip tokių visuomet turi motyvuoti ypatinga 
susikalbėjimo situacija. 

Tai lygiai gerai matyti ir dabartinėje žodžio „tekstas“ vartosenoje, 
kaip ir žodžio „tekstas“ istorijoje. Be abejo, esama savotiškos teksto 
atrofijos, kai jį vargiai begalime pavadinti „tekstu“, kaip kad kieno 
nors pastabos, užsirašytos, kad padėtų atsiminti. Čia teksto klausimas 
kyla tik tuomet, kai prisiminti nepavyksta, pastaba yra svetima ir 
nesuprantama ir todėl reikia atsigręžti į turimus ženklus, taigi į tekstą. 
Bet apskritai pastabos nėra tekstas, nes jos kaip prisiminimo pėdsakas 
susilieja su tais sugrįžusiais dalykais, kurie turėti omenyje užsirašant. 

Tačiau esti ir kita susikalbėjimo kraštutinybė, kai apskritai negalima 
pagrįstai kalbėti apie „tekstą“. Toks yra, sakykime, mokslinis prane- 
šimas, suponuojantis iš anksto nustatytas susikalbėjimo sąlygas. Taip 
yra dėl jo adresato: jis kreipiasi į specialistą. Kas tinka pastaboms, - 
jos skirtos tik man pačiam - tinka ir moksliniam pranešimui: net viešai 
paskelbtas, pranešimas nėra skirtas visiems. Jis siekia būti suprantamas 
tik tam, kuris gerai susipažinęs su tyrimų būkle bei kalba. Jei ši sąlyga 
įvykdyta, partneris apskritai nebegrįžta prie teksto kaip teksto. Nebent 
tuomet, kai išreikšta nuomonė atrodo pernelyg neįtikėtina ir jis suabe- 
joja, ar čia nesama nesusipratimo? Žinoma, kitokia padėtis mokslo 
istoriko, kuriam tie patys moksliniai liudijimai yra tikri tekstai. Jie 
turi būti interpretuojami, nes interpretatorius čia nėra numanomas 
skaitytojas ir turi specialiai įveikti nuotolį, skiriantį jį patį ir pirminį 
skaitytoją. Tiesa, „pirminio skaitytojo“ sąvoka, kaip esu pabrėžęs 
kitur!?, labai neaiški. Tačiau galbūt tyrimui plėtojantis ji taps apibrėž- 
tesnė. Dėl tos pačios priežasties paprastai nekalbi apie laiško tekstą, 
jei esi jo gavėjas. Tuomet, taip sakant, sklandžiai įeini į raštiško po- 
kalbio situaciją, jei tik nepasirodo koks nors supratimo trikdis ir ne- 


5 Plg. pirmiausia Gesammelte Werke, t. 1, p. 397 ir toliau, ypač p. 399, kur tekstas baigiasi 
tokia ištara: „Pirminio skaitytojo sąvoka yra smarkiai ir nesuvoktai idealizuota“. 
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priverčia tavęs atsigręžti į tikslų tekstą. Taigi raštiškas pokalbis iš esmės 
reikalauja tos pačios pamatinės sąlygos kaip ir žodiniai mainai. Abiem 
būdinga gera valia suprasti kits kirą. Taigi visur, kur siekiama susi- 
kalbėti, prielaida yra gera valia. Kyla klausimas, ar nepakinta ši situa- 
cija ir jos implikacijos, kai kalbama ne apie kokį apibrėžtą adresatą ar 
adresatų ratą, o apie bevardį skaitytoją, - arba netgi kai tekstą nori 
suprasti ne turėtas omenyje adresatas, o kas nors svetimas. Laiško 
rašymas panašus į mėginimą kalbėtis kita forma, tr taip pat kaip betar- 
piškame kalbiniame sąlytyje arba kiekvienoje sklandžioje pragmatinio 
veikimo situacijoje tik susikalbėjimo trikdis motyvuoja dėmesį tiksliai 
pasakytiems žodžiams. 

Šiaip ar taip, rašytojas, kaip ir pokalbio dalyvis, stengiasi perteikti 
tai, ką turi omenyje, o tam reikia numatyti kitą, su kuriuo jis turi 
bendras prielaidas ir kurio supratimu pasikliauja. Kitas priima tai, kas 
pasakyta taip, kaip tai turima omenyje, tai yra supranta papildydamas 
ir sukonkretindamas, kas pasakyta, o ne raidiškai priimdamas jo ab- 
straktų prasminį turinį. Kaip tik todėl laiškuose, net ir kreipiantis į 
labai artimą partnerį, tam tikrų dalykų negalima pasakyti taip kaip 
betarpiško pokalbio situacijoje. Yra per daug dalykų, kurių rašant 
nelieka ir kurie betarpiškame pokalbyje padeda teisingai suprasti; 
pirmiausia pokalbyje atsakant visuomet galima paaiškinti ar apginti 
tai, kas turėta omenyje. Tai gerai žinoma iš sokratiškojo dialogo ir 
Platono rašto kritikos. Logoi, kurie pasirodo skyrium nuo susikal|- 
bėjimo situacijos, o šitai, žinoma, tinka visai raštijai, tampa piktnau- 
džiavimo ir neteisingo supratimo objektais, nes jiems stinga savaime 
suprantamų gyvo pokalbio pataisų. 

ia siūlosi esmiška išvada, itin svarbi hermeneutikos teorijai. Tai, 
kad kiekvienas fiksavimas raštu šitaip apkarpytas, kažką reiškia pačiai 
rašymo intencijai. Kadangi rašantysis žino bet kokio fiksavimo raštu 
problematiką, jis visuomet krypsta pagal tai, kokį yra numatęs adre- 
satą, kurio prasmingo supratimo nori pasiekti. Kaip gyvame pokalbyje 
siekiama susikalbėti sakant ir atsakant, tai yra ieškoma žodžių, palydint 
juos intonacija bei gestais ir tikintis, kad jie pasieks kitą, taip rašant, 
kai negalima perteikti žodžių ieškojimo ir radimo, pačiame tekste turi 
būti atvertas tartum aiškinimo ir supratimo akiratis, kurį turi užpildyti 
skaitytojas. „Rašyti“ reiškia daugiau negu tik fiksuoti tai, kas pasakyta. 
Nors kiekvienas fiksavimas raštu grįžta atgal prie to, kas pasakyta iš 
pradžių, bet jis turi žiūrėti ir pirmyn. Visa, kas pasakyta, išsyk nukreipta 
į susikalbėjimą bei apima taip pat ir kitą. 

Taip kalbame, tarkime, apie protokolo tekstą, nes jis iš pat pradžių 
suprantamas kaip dokumentas, o tai reiškia, kad turės būti grįžtama 
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prie to, kas jame užfiksuota. Kaip tik todėl jis turi būti specialiai su- 
rašytas ir partnerių pasirašytas. Tas pat tinka visoms sutartims, suda- 
romoms prekyboje ir politikoje. 

Taigi pasiekėme apibendrinančią sąvoką, kuria remiasi bet kokia 
tekstų konstitucija ir kuri kartu parodo, kad jie apsupti hermeneutinio 
konteksto: kiekvienas grįžimas prie teksto - ar tai būtų tikras, raštu 
fiksuotas tekstas, ar tiesiog pakartojimas to, kas išsakyta pokalbyje, — 
reiškia „liudijimą“, pirmapradiškai paskelbtą ar praneštą dalyką, kuris 
turi būti laikomas prasmine tapatybe. Bet kokio fiksavimo raštu užda- 
vinys ir yra tai, kad šis „pranešimas“ turi būti suprantamas. Fiksuotas 
tekstas turi fiksuoti pirmapradį pranešimą taip, kad jo prasmė būtų 
vienareikšmiškai suprantama. Čia rašančiojo uždavinys atitinka skai- 
tančiojo, adresato, interpretatoriaus uždavinį pasiekti tokį supratimą, 
tai yra vėl prakalbinti užrašytą tekstą. Šiuo požiūriu skaitymas ir supra- 
timas reiškia, kad atkuriamas pirmapradis pranešimo autentiškumas. 
Interpretavimo uždavinys visuomet kyla tada, kai užrašo prasminis 
turinys ginčytinas ir reikia pasiekti, kad „pranešimas“ būtų teisingai 
suprastas. Tačiau „pranešimas“ — ne tai, ką kalbėtojas ar rašytojas 
pirmapradiškai pasakė, o tai, ką jis būtų norėjęs pasakyti, jei aš būčiau 
buvęs jo pradinis pokalbio partneris. Tai hermeneutinė problema, kuri 
žinoma, sakykime, interpretuojant „įsakymus“, - jie turi būti vykdomi 
„pagal prasmę“ (o ne pažodžiui). Taigi tekstas yra ne duotas EDIKAIAS, 
o susikalbėjimo įvykio realizavimo fazė. . 

Šį bendrą dalyką ypač gerai iliustruoja juridinė kodifikacija ir atitin- 
kamai juridinė hermeneutika. Ne be reikalo juridinė hermeneutika yra 
savotiškas modelis. Čia ypač suprantama reikmė išdėstyti raštiška forma 
1r nuolat remtis tekstu. Tai, kas nustatyta kaip teisė, išsyk padeda išspręsti 
ginčą ar jo išvengti. Todėl grįžimas prie teksto visuomet motyvuotas ir 
ieškantiems teisingumo, arba pusėms, ir randantiems teisingumą, reiš- 
kiantiems nuosprendį, arba teismui. Kaip tik todėl įstatymų, teisinių 
sutarčių ir teisinių sprendimų formulavimui, juoba jų fiksavimui raštu, 
keliami ypatingi reikalavimai. Nuosprendis ar susitarimas turi būti sufor- 
muluoti taip, kad teisinė jų prasmė vienaprasmiškai išplauktų iš teksto 
ir būtų išvengta piktnaudžiavimo ar iškraipymo. „Dokumentavimas“ 
kaip tik ir siekia, kad pasisektų autentiška interpretacija, taip pat ir 
tuomet, kai autoriai, įstatymų leidėjas arba sutarties partneriai, nepa- 
siekiami. Tai reiškia, kad raštiška formuluotė iš pat pradžių turi atsi- 
žvelgti ir į interpretacijos erdvę, kuri atsiveria tekstu besinaudosiančiam 
„skaitytojui“. Čia visuomet reikia (vis tiek, ar „pagarsinant“, ar „kodi- 
fikuojant“) išvengti ginčo, pašalinti neteisingą supratimą ir piktnaudžia- 
vimą, įgalinti vienareikšmį supratimą. Palyginti su įstatymo paskelbimu 
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ar šios akimirkos sutarties sudarymu, jų fiksavimas raštu siekia tik 
papildomai juos sutvirtinti. Bet ir čia lieka prasmingo sukonk reti nimo 
erdvė, o praktiškai sukonkretinti turi interpretacija. 

Teisės nuostatų pretenziją galioti sąlygoja tai, kad jos yra kaip 
tekstas, kodifikuotas arba ne. Tiek įstatymo, tiek nuostatų praktiniam 
taikymui visuomet reikia interpretacijos, o tai, antra vertus, reiškia, 
kad kaskart praktiškai taikant, jau interpretuojama. Todėl teismo 
sprendimai, precedentai arba ligtolinė teisinė praktika visuomet atlieka 
teisės kūrimo funkciją. Taigi juridiniai pavyzdžiai itin aiškiai parodo, 
kad kiekvienas teksto sukūrimas iš anksto labai susijęs su interpretacija, 
o tai reiškia su teisingu, pagal prasmę taikymu. Reikia pažymėti, kad 
hermeneutinė problema iš esmės yra ta pati žodinės ir raštiškos veik- 
senos atvejais. Pagalvokime, pavyzdžiui, apie liudininkų apklausą. 
Paprastai jie nesupažindinami su tardymo kontekstu ir su pastanga 
rasti sprendimą. Taigi liudininkai susiduria su jiems užduotais klau- 
simais kaip su abstrakčiu „tekstu“ ir turi duoti tokio pat pobūdžio 
atsakymą. Tai reiškia, kad jis panašus į raštišką ištarą. Tai iškyla 
aikštėn, kai liudininkas būna nepatenkintas raštišku savo parodymų 
protokolu. Nors jis negali nuneigti to, kas pasakyta, bet ir nenori, kad 
tai liktų taip izoliuota, o mieliausiai tuoj pat interpretuotų pats save. 
Fiksuojant, tai yra rašant protokolą, į tai privalu atsižvelgti: perteik- 
damas tai, kas iš tikrųjų pasakyta, protokolas turi kuo teisingiau iš- 
reikšti prasminę kalbančiojo intenciją. Bet liudytojo ištaros pavyzdys 
rodo, priešingai, kaip raštiška veiksena (arba rašto komponentas veik- 
senoje) grįžtamai veikia pokalbio nagrinėjimą. Savo paties liudijimo 
izoliuotą liudytoją, taip sakant, jau izoliuoja tardymo rezultatų fiksa- 
vimas raštu. Aišku, panašiai būna ir tais atvejais, kai žmogus, sakykime, 
gauna raštišką pažadą, įsakymą ar klausimą. Čia taip pat esama izo- 
liacijos nuo pirmapradės komunikacinės situacijos, ir pirmapradę pras- 
mę reikia išreikšti tam tikru užrašymu. Visais šiais atvejais lieka aiški 
sangrąža į pradinę ištaros situaciją. 

[ ją sugrįžti padeda pridedama punktuacija, išrasta raštiškam fiksa- 
vimui, kad palengvintų teisingą supratimą. Pavyzdžiui, klaustukas 
nurodo, kaip iš tikrųjų turi būti artikuliuojamas užrašytas sakinys. Šį 
svarbiausią ketinimą išryškina taiklus ispaniškas paprotys įrėminti 
klausiamąjį sakinį dviem klaustukais: jau pradėdami skaityti žinome, 
kaip reikia artikuliuoti atitinkamą frazę. Antra vertus, tai, kad įmanu 
apsieiti be tokios skyrybos ženklų teikiamos pagalbos (daugelis senų 
kultūrų jų apskritai neturėjo), patvirtina, jog vis dėlto suprasti galima 
ir vien tik iš užrašyto teksto. Vien tik rašto ženklų seka be skyrybos 
yra tarsi kraštutinė komunikacinė abstrakcija. 
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Be abejo, esama daugelio komunikacinės kalbinės veiksenos formų, 
kurių negalima pajungti šiam tikslingumui. Tai tekstai ta prasme, kad 
į juos savaime galima žiūrėti kaip į tekstus, kai su jais susiduriama 
atskirai nuo jų adresatų, - sakykime, literatūriniame aprašyme. Bet 
pačiame komunikaciniame įvykyje jie priešinasi įtekstinimui. Norėčiau 
išskirti tris tokių tekstų formas, kad jų fone išryškinčiau tai, kas gali 
būti išskirtinai įtekstinama, tiksliau sakant, tekstą, atliekantį savo 
tikrąją paskirtį teksto pavidalu. Tos trys formos yra antitekstai, pseu- 
dotekstai ir pretekstai. Antitekstais vadinu kalbėjimo formas, kurios 
priešinasi įtekstinimui, nes jose vyrauja paties kalbėjimo vieno su kitu 
situacija. Tokie yra, pavyzdžiui, visų rūšių pokštai. Kad kažką sakome 
nerimtai ir laukiame, kad bus suprasta kaip pokštas, iš tiesų priklauso 
komunikacijos įvykio sričiai; Čia apie tai signalizuoja intonacija, ati- 
tinkami gestai, visuomeninė situacija ar dar kas kita. Bet aišku, kad 
tokios akimirksnio juokaujamos pastabos neįmanoma pakartoti. Pana- 
šiai yra su kita, tiesiog klasikine susikalbėjimo forma - ironija. Jai 
reikalinga aiški visuomeninė prielaida — bendras išankstinis susikal- 
bėjimas. Kas sako priešingą dalyką, negu mano, bet gali būti tikras, 
jog tai, kas turima omenyje, bus suprasta, tas dalyvauja susikalbėjimo 
situacijoje. Kiek toks „apsimetimas“, kuris nėra apsimetimas, galimas 
rašant, priklauso nuo komunikacinio išankstinio susikalbėjimo ir vieš- 
pataujančios santaros laipsnio. Žinome, pavyzdžiui, kad ironija buvo 
vartojama ankstyvojoje aristokratinėje visuomenėje, ir čia ji tikrai 
sklandžiai perėjo į raštiją. Šiame kontekste galima paminėti ir klasikinių 
citatų vartojimą, dažnai jas nutaisant. Ir čia taikoma į visuomenės 
solidarumą, šiuo atveju į turimas pranašaus auklėjimo prielaidas, tai 
yra į klasinį interesą ir jo patvirtinimą. Bet ten, kur šių susikalbėjimo 
sąlygų aplinkybės nėra tokios aiškios, perkėlimas į fiksuotas rašto 
formas jau problemiškas. Taigi ironijos vartojimas dažnai kelia nepa- 
prastai sunkų hermeneutinį uždavinį, ir prielaida, kad turime reikalą 
su ironija, sunkiai patikrinama. Ne be pagrindo sakoma, kad suvo- 
kimas ko nors kaip ironiško dažnai yra ne kas kita, kaip interpreta- 
toriaus nevilties veiksmas. O jei bendraudami nesuprantame pasitelktos 
ironijos, akivaizdžiai nutrūksta santara. Būtent pamatinė santara, be 
kurios apskritai nebūtų įmanomas pokštas ir ironija. Todėl vargu ar 
žmonės pradės susikalbėti, jeigu kuris nors iš jų performuluos savo 
1ronišką pasakymą taip, kad jo nebebus galima suprasti neteisingai. 
Nors ir tai įmanoma, bet tokia vienareikšmiškai perteikta pasakymo 
prasmė nė iš tolo neprilygsta komunikacinei ironiškos kalbos prasmei. 

Antrąjį tekstui priešiško teksto tipą pavadinau pseudotekstu. Turiu 
omenyje kalbėjimo ir rašymo elementus, kurie iš tikro neperteikia 
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prasmės, bet yra lyg retorinis užpildas kalbos srauto spragoms užkai- 
šyti. Retorikos dalis apibrėžiama kaip tik tuo, kad šnekoje ji nėra 
dalykinis ištarų turinys, tai yra prasminis turinys, kurį galima perkelti 
į tekstą; retorika turi grynai funkcinę ir ritualinę pasikeitimo žodžiais 
funkciją šnekamąja ar raštiška forma. Tą, taip sakant, bereikšmę kalbos 
sudedamąją dalį čia aptariu kaip pseudotekstą. Kiekvienas pažįsta šį 
reiškinį, sakykime, iš to, kaip sunku, verčiant tekstą į kitą kalbą, atskirti 
ir tinkamai įvertinti savaime suprantamą kalbėjimo užpildą. Vertėjas 
spėja šiame užpilde esant autentišką prasmę ir perteikdamas ją sutrikdo 
tikrąją pateikto išversti teksto tėkmę. Su šiuo keblumu susiduria kiek- 
vienas vertėjas. Nesiginčysiu, tokiam užpildui tikrai galima rasti atitik- 
menį, bet tikrasis vertimo uždavinys yra tik tai, kas tekste prasminga, ir 
todėl norint prasmingai išversti, privalu atpažinti ir išnaikinti tokį spragų 
užpildą. Tačiau užbėgant už akių reikia pasakyti, kad visai kttažp yra su 
visais tikrai literatūriniais tekstais, kuriuos vadinu išskirtiniais tekstais 
ir su kuriais dar susipažinsime. Kaip tik nuo to priklauso literatūrinių 
tekstų išverčiamumo ribos, kurios gali būti labai skirtingos. 

Trečiąja tekstui priešiško teksto forma laikau pretekstą. Taip vadinu 
visas komunikacines ištaras, kurias reikia suprasti ne pagal tą prasmę, 
kurią perteikti yra jų intencija, bet kuriose pasireiškia kažkas užmas- 
kuota. Taigi pretekstai yra tokie tekstai, kuriuos interpretuojame rem- 
damiesi tuo, ko jie kaip tik neturi omenyje. Tai, ką jie turi omenyje, 
tėra dingstis, už kurios slepiasi „prasmė“; taigi interpretacijai kyla 
uždavinys permatyti dingstį ir tuo išaiškinti tai, kas reiškiasi iš tikrųjų. 

Tokie tekstai atsiranda, tarkime, ideologiškai kryptingai formuojant 
viešąją nuomonę. Ideologijos sąvoka reiškia kaip tik tai, kad čia sklei- 
džiama ne tikra žinia, o už jos stovintis interesas, kuriam ji tarnauja 
dingstimi. Todėl ideologijos kritika aiškina tai, kas pasakyta, paslė prais 
mnteresais, pavyzdžiui, buržuazijos interesais kapitalizmo interesų ko- 
voje. Pati ši ideologinė kritinė laikysena irgi gali būti kritikuojama 
kaip ideologinė, kaip atstovaujanti antiburžuazinius ar dar kokius 
interesus ir todėl slepianti savo pačios kaip dingsties pobūdį. Galima 
įžvelgti, kad rėmimosi slypinčiu interesu bendra motyvacija yra santa- 
ros nuotrūkis, tai, ką Habermasas vadina komunikacijos iškrypimu. 
Taigi iškreipta komunikacija irgi pasirodo kaip galimos santaros ir 
galimo susikalbėjimo sutrikimas ir todėl motyvuoja atsigręžti į tikrąją 
prasmę. Tai panašu į iššifravimą. 

Kitas tokios interpretacijos kaip užėjimo už to, kas dingstiška, 
pavyzdys yra sapno vaidmuo moderniojoje giluminėje psichologijoje. 
Sapno gyvenimo patirtys iš tiesų nerišlios. Patirtinio gyvenimo logika 
čia beveik negalioja. Tai nereiškia, kad iš netikėtos sapno gyvenimo 
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logikos negali betarpiškai atsirasti prasmė, visai panašiai kaip iš pasakų 
alogikos. Iš tikrųjų pasakojamoji literatūra (pavyzdžiui, vokiečių ro- 
mantizmas) pasisavino ir sapnų, ir pasakų žanrą. Bet šiuo atveju gė- 
rimasi sapnų fantazijos žaismo estetine kokybe, ir ją, aišku, gali patirti 
literatūrinė estetinė interpretacija. Antra vertus, tas pats sapno reiškinys 
tampa visai kitos rūšies interpretacijos objektu, kai už sapno prisi- 
minimo fragmentų stengiamasi įžvelgti tikrąją prasmę, sapno fanta- 
zijose tik užmaskuotą ir iššifruotiną. Todėl sapnų prisiminimai turi 
didžiulę reikšmę psichoanalitiniam gydymui. Aiškinant sapnus jų ana- 
litikui pasiseka išjudinti asociatyvinį pokalbį, kartu pašalinant blokadą 
ir galiausiai išlaisvinant pacientą nuo neurozės. Kaip žinia, šis vadina- 
mosios analizės procesas, kurio metu rekonstruojamas ir išaiškinamas 
pirmapradis sapno tekstas, turi sudėtingas stadijas. Tačiau prasmė čia 
visai kita, ne toji, kurią „turėjo omenyje“ sapnuotojas arba kažkada 
įskaitė sapno aiškintojai, savo interpretacija sklaidę sapno patirties 
keliamą nerimą. Užeiti už „to, kas turima omenyje“, ir interpretuoti 
dingstį veikiau motyvuoja totaliai sutrikęs santara paremtas susikal- 
bėjimo įvykis, ką vadiname neuroze. 

Ta pati struktūra būdinga ne tik specifiniams neurotiniams sutriki- 
mams, bet ir kitokiai žinomai kasdienio gyvenimo psichopatologijai. 
Klaidingi veiksmai netikėtai pasidaro suprantami, aptikus nesąmo- 
ningus akstinus. Grįžti prie nesąmoningo čia vėlgi skatina klaidingo 
veiksmo nerišlumas, taigi nesuvokiamumas. Apšviesras jis pasidaro 
suvokiamas ir nebeerzina kaip iki tolei. 

Taigi teksto ir interpretacijos sąryšis, kuris yra šios studijos objektas, 
čia pasirodo ypatingu pavidalu, kurį Ricoeuras pavadino nepasitikė- 
jimo hermeneutika, bermeneutic of suspicion. Klaidinga šiuos iškreipto 
suprantamumo atvejus privilegijuoti kaip normalų teksto supratimą.!* 

Visu mūsų ligšioliniu svarstymu siekta parodyti, kad teksto ir inter- 
pretacijos sąsaja pasikeičia iš esmės, kai kalbama apie vadinamuosius 
„literatūrinius tekstus“. Visais ankstesniais atvejais, kuriuose atsi- 
rasdavo interpretacijos motyvas ir komunikacijos procese kažkas kons- 
tituodavosi kaip tekstas, interpretacija ir pats vadinamasis tekstas 
įsijungdavo į susikalbėjimo įvykį. Tai atitiko raidišką reikšmę žodžio 
interpres, reiškiančio tą, kuris įsiterpia į kalbą, ir todėl taip pat pirma- 
pradę funkciją vertėjo, kuris stovi tarp dviejų kalbėtojų, kalbančių 
skirtingomis kalbomis, ir įsiterpdamas suveda atskirtuosius. Kaip tokiu 
atveju įveikiamas svetimos kalbos barjeras, taip turi įvykti ir tuomet, 
kai susikalbėjimo trikdžių atsiranda toje pačioje kalboje; ištaros tapa- 


'* Plg. mano straipsnį „The Hermeneutics of Suspicion“, in Hermeneutics, Ouestions and 
Prospects, red. G. Shapiro ir A. Sica, Amhersrt, 1984, p. 54-65. 
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tybė čia atskleidžiama grįžtant prie pačios ištaros, o tai reiškia, poten- 
cialiai žiūrint į ją kaip į tekstą. 

Interpretatorius turi pašalinti keistumą, kuris daro tekstą nesu- 
prantamą. Interpretatorius įsiterpia, kai tekstas (šneka) neįstengia atlik- 
ti savo paskirties — negali būti išgirstas ir suprastas. Inrerpretatorius 
neturi kitos funkcijos, tik visai išnykti padėdamas susikalbėti. Taigi 
interpretatoriaus kalbėjimas nėra tekstas, jis tazzauja tekstui. Bet tai 
nereiškia, kad interpretatoriaus įnašas visai išnyko tame, kaip girdimas 
tekstas. Jis tik nėra teminis, nėra daiktiškas kaip tekstas, bet yra įėjęs 
į tekstą. Tuo bendriausiu būdu apibūdinamas teksto ir interpretacijos 
santykis. Čia iškyla aikštėn hermeneutinės struktūros momentas, kurį 
reikėtų pabrėžti atskirai. Pats šis įsiterpimas turi dialogo struktūrą. 
Dviem pusėms tarpininkaujantis vertėjas nė negali kitaip, kaip patirti 
savo nuotolį nuo abiejų pozicijų kaip savotišką pranašumą, palyginti 
su abipusiu šališkumu. Tad jo pagalba susikalbėti neapsiriboja grynai 
kalbos plotme, o visuomet pereina į dalykinį tarpininkavimą, sten- 
giantis rasti abiejų pusių teisės ir ribų pusiausvyrą. „Įsiterpiantis“ 
tampa „derybininku“. Man rodos, panašus yra teksto 1r skaitytojo 
santykis. Kai interpretatorius įveikia tai, kas daro tekstą keistą ir tuo 
būdu padeda skaitytojui suprasti tekstą, jo paties atsitraukimas reiškia 
ne išnykimą negatyvia prasme, o įėjimą į komunikaciją, panaikinant 
įtampą tarp teksto akiračio ir skaitytojo akiračio, - aš esu tai pavadinęs 
akiračių suliejimu. Atskiri akiračiai, kaip ir skirtingos pozicijos, susi- 
lieja. Taigi teksto supratimo kryptis - patraukti skaitytoją prie to, ką 
sako tekstas, pats išnykdamas. 

Tačiau yra literatūra: tekstai, kurie neišnyksta, bet šrai yra, preten- 
duodami į bet kokio supratimo normatyvą, ir yra ankstesni už bet 
kokį naują teksto prakalbinimą. Kuo šie tekstai išskirtiniai? Ką įsiter- 
piančiam interpretatoriaus kalbėjimui reiškia tai, kad tekstai gali šitaip 
būti „štai“?U 

Mano tezė tokia: šie tekstai tikrai yra čia tik tuomet, kai prie jų 
sugrįžtama. Bet tai reiškia, kad jie yra tekstai pirmaprade ir tikrąja 
prasme, žodžiai, kurie tiktai prie jų sugrįžus tikrai „štai“ yra, taip 
sakant, patys realizuoja tikrąją tekstų prasmę: jie kalba. Literatūriniai 
tekstai — tokie tekstai, kuriuos skaitant reikia girdėti garsiai, net jei 
galbūt tik vidine klausa, ir kuriuos recituojamus ne tik girdime, bet ir 
mintyse atkartojame. Savo tikrąją štai-būtį jie įgyja tik mokami atmin- 
tinai, paz coeur!“. Tuomet jie gyvena rapsodų, choreutų, lyrinių daini- 

!5 Plg. šiuo klausimu pirmiausia in Gesammeltie Werke, t. 8, surinktus lireratūros teorijos 


straipsnius. 
'“ Armintinai, pažodžiui - širdimi (pranc.). 
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ninkų atmintyje. Būdami įrašyti sieloje, jie yra pakeliui į raštiškumą, 
ir todėl nenuostabu, kad skaitančiose kultūrose tokie išskirtiniai tekstai 
vadinami „literatūra“. 

Literatūrinis tekstas ne tik fiksuoja įvykusią šneką. Jis nenurodo 
atgal į jau pasakytą žodį. Šitai turi hermeneutines pasekmes. Inter- 
pretacija čia nėra tiesiog priemonė iš naujo perteikti pirmapradį pasa- 
kymą. Literatūrinis tekstas kaip tik todėl yra labiausiai tekstas, kad 
nenurodo atgal į pirmapradį kalbinį veiksmą, bet savo ruožtu paliepia 
visus pakartojimus ir kalbinius veiksmus. Joks kalbėjimas negali visiš- 
kai įvykdyti to, ką paliepia poetinis tekstas. Poetinis tekstas atlieka 
norminę funkciją, kuri ne nurodo atgal į pirminį kalbėjimą ar į kalban- 
čiojo intenciją, o kyla iš jo paties; taip pasisekęs eilėraštis nustebina ir 
pranoksta net patį poetą. 

Ne veltui žodis „literatūra“ yra įgijęs vertinamąją prasmę ir priklau- 
symas literatūrai yra išskirtinumo ženklas. Tokio pobūdžio tekstas ne 
tik fiksuoja šneką, bet ir pats yra autentiškas. Jei šneka pasižymi tuo, 
kad klausytojas klauso lyg kiaurai pro ją ir visą dėmesį nukreipia į tai, 
ką ji jam perteikia, tai literatūriniame tekste saviškai reiškiasi pati kalba. 

Nelengva teisingai suvokti šią žodžio saviteiką [Selbstprūsentation|. 
Savaime aišku, kad ir literatūriniame tekste žodžiai išsaugo savo reikš- 
mę ir perteikia norinčios kažką pasakyti šnekos prasmę. Geras literatū- 
rinis tekstas jokiu būdu nepažeidžia šios bet kokiai šnekai būdingos 
dalykinio turinio pirmenybės, dargi priešingai, taip ją sustiprina, kad 
jo ištaros tikroviškumas suspenduojamas. Antra vertus, negalima per- 
dėtai domėtis, kaip kas nors bus pasakoma. Kitaip tai bus ne žodžio 
menas, o dirbtinumas, ne garsas, tarsi nurodantis, kaip dainuoti, bet 
poetizuotas pamėgdžiojimas, ne stilius, kurio nepakartojama kokybe 
žavimės, bet trikdanti maniera. Vis dėlto literatūrinis tekstas reikalauja 
būti esamam savo kalbiniu pavidalu, o ne tik atlikti perteikimo funk- 
ciją. Jis turi būti ne tik perskaitytas, bet ir išgirstas, nors dažniausiai 
tik vidine klausa. 

Taigi tik literatūriniame tekste žodis įgyja visišką saviesatį. Savo 
skambančia tikrove jis daro esama ne tik tai, kas pasakyta, bet ir pats 
save. Kaip stilius yra veiksmingas faktorius kuriant gerą tekstą, bet 
neprasikiša kaip stilistinis triukas, taip ir žodžio bei šnekos skambanti 
tikrovė yra neatskiriamai susijusi su prasmės perteikimu. Bet šnekai 
būdinga užbėgti pirmyn prasmės link, tad klausome ir skaitome tik 
ieškodami perteiktos prasmės ir visai palikdami nuošalyje jos apraišką, 
o štai literatūrinio teksto atveju kiekvieno žodžio skambesio ir šnekos 
melodijos skambesio saviraiška kaip tik turi reikšmę ir tam, kas žo- 
džiais pasakyta. Atsiranda savita įtampa tarp šnekos nukreiptumo į 
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prasmę ir jos raiškos saviteikos. Kiekvienas šnekos elementas, kiek- 
vienas atskiras žodis, įsijungiantis į sakinio prasmės vienovę, pats yra 
tam tikra prasmės vienovė, nes savo reikšme jis įteigia kažką, kas turima 
omenyje. Kadangi žodis čia parodo pats savo vienovę, o ne tik veikia 
kaip priemonė šnekos prasmei įspėti, tai jis leidžia atsiskleisti savosios 
įvardijimo galios prasmės įvairovei. Tuomet kalbama apie konotacijas, 
prabylančias kartu, kai literatūriniame tekste žodis pasirodo savąja 
reikšme. 

Tačiau atskiras žodis kaip savo reikšmės reiškėjas ir kaip padėjėjas 
reikšti šnekos prasmę tėra tik abstraktus šnekos momentas. Viską reikia 
matyti didesnėje sintaksės visumoje. Aišku, literatūrinio teksto sinrak- 
sė - nebūtinai ir ne tik įprastinės gramatikos sintaksė. Kaip kalbėtojas 
naudojasi sintaksine laisve, kurią jam suteikia klausytojas, sekantis 
visas kalbėtojo moduliacijas ir gestus, taip ir poetinis tekstas tur: (su 
visais galimais niuansais) savas laisves. Jos leidžiamos skambėjimo 
tikrovei, kuri sustiprina teksto visumos prasminę galią. Aišku, jau ir 
įprastinės prozos srityje šneka nėra „raštas“, o pranešimas nėra straips- 
nis, arba „paper“. Juolab tai tinka literatūrai išskirtine prasme. Ji 
įveikia užrašytumo abstraktumą ne tik tuo, kad tekstas paskaitomas, 
o tai reiškia - jo prasmė suprantama. Veikiau literatūrinis tekstas turi 
savo statusą. Jo kaip teksto kalbinė esatis reikalauja pakartoti origi- 
nalų žodžių skambesį, bet ne grįžtant prie pirmapradžio kalbėjimo, o 
žiūrint pirmyn, į naują, idealų kalbėjimą. Prasmės ryšių pynė niekuomet 
visiškai neatsiskleidžia santykiaujant pagrindinėms žodžių reikšmėms. 
Kaip tik papildomi reikšmių santykiai, neįpinti į prasmės teleologiją, 
suteikia literatūriniam sakiniui apimtį. Aišku, šie santykiai nesireikštų, 
jei šnekos visuma, taip sakant, nesilaikytų savęs, nekviestų stabtelėti 
ir neragintų skaitytojo ar klausytojo vis labiau įsiklausyti. Bet šis įsi- 
klausymas, kaip ir kiekvienas klausymas, vis dėlto lieka klausymu 
kažko, kas atskleidžia girdimą dalyką kaip prasminį šnekos pavidalą. 

Sunku pasakyti, kas čia priežastis, o kas pasekmė. Ar šis apimties 
padidėjimas suspenduoja teksto perteikimo funkciją ir referenciją, 
darydamas jį literatūriniu tekstu? Ar priešingai, perbraukus tikrovės 
teigimą, kas būdinga poetiniam tekstui, arba pačios kalbos raiškai, 
visa apimtimi iškyla šnekos prasmės pilnatvė? Aišku, abu šie dalykai: 
neatskiriami, ir vis skirtinga vieta, užimama erdvėje nuo meninės pro- 
zos iki poėsie pure!', kaskart priklausys nuo to, kokią prasmės visumos 
dalį sudarys kalbos raiška. 

Koks sudėtingas šnekos sujungimas į vienovę ir jo struktūrinių ele- 
mentų, tai yra žodžių, įjungimas, parodo kraštutinybė. Pavyzdžiui, kai 
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žodis išsišakoja savo polivalentiškumu ir tampa savarankišku prasmės 
reiškėju. Šitai vadiname žodžių žaismu. Nenuneigsime, kad žodžių 
žaismas, dažnai vartojamas tik kaip šnekos puošmena, leidžianti kal- 
bėtojui sublizgėti sąmoju, bet visiškai antraeilė prasminei šnekos in- 
tencijai, gali pasidaryti savarankiškas. Tuomet prasminė šnekos kaip 
visumos intencija netikėtai praranda vienaprasmiškumą. Už skambesio 
raiškos vienovės sušvinta paslėpta skirtingų, netgi priešingų reikšmių 
vienovė. Hegelis šiame sąryšyje kalbėjo apie dialektinį kalbos instinktą, 
o Herakleitas manė, jog žodžių žaismas bene geriausiai paliudija jo 
pamatinę įžvalgą, kad priešybės iš tiesų yra vienas ir tas pat. Bet tai 
filosofinė kalbėsena. Čia esti natūralaus reikšmės judėjimo šnekoje 
lūžiai, filosofiniam mąstymui vaisingi kaip tik todėl, kad tokiu būdu 
kalba priverčiama atsisakyti savo betarpiškos daiktinės reikšmės ir 
padėti reikštis mąstymo atspindžiams. Žodžių žaismo daugiapras- 
miškumas - tirščiausia spekuliatyvybės raiškos forma, eksplikuojama 
vienas kitam prieštaraujančiais sprendiniais. Dialektika yra spekulia- 
tyvybės vaizdavimas, kaip sako Hegelis. 

Bet literatūrinio teksto atveju yra kitaip, ir štai kodėl. Žodžių žais- 
mo funkcija kaip tik nesiderina su iškalbingu poetinio žodžio dauge- 
riopu junglumu. Tiesa, šalutinės reikšmės, aidinčios kartu su pagrindine, 
suteikia kalbai literatūrinę apimtį, bet būdamas antraeilis, palyginti su 
prasmine šnekos vienove, ir leisdamas tik nujausti kitas reikšmes, žodžių 
žaismas nėra tiesiog daugeriopo junglumo, arba polivalentiškumo, žais- 
mas, iš kurio susidaro poetinis kalbėjimas, - veikiau čia viena prieš kitą 
žaidžia savarankiškos prasmių vienybės. Taigi žodžių žaismas sprogdina 
kalbėjimo vienovę ir reikalauja būti suprastas aukštesniame, reflektuo- 
tame prasmės sąryšyje. Todėl žmogus, pasidavęs žodžių žaismui ir žer- 
damas kalambūrus, susipainioja pats, nes tai griauna kalbėjimo vienovę. 
Juoba dainoje ar lyriniame eilėraštyje, taigi visur, kur vyrauja kalbos 
melodinė figūracija, sprogstamasis žodžių žaismo užtaisas vargu ar pa- 
sirodys veiksmingas. Žinoma, kas kita draminis kalbėjimas, kur viešpa- 
tauja priešprieša. Prisiminkime stichomitiją, arba herojaus susinaikinimą, 
jau išreikštą žodžių žaismo paties herojaus varde.!* Dar kitaip yra tuomet, 
kai poetinė kalba nekuria nei pasakojimo tėkmės, nei dainos srauto, nei 
draminio vaidinimo, o sąmoningai leidžiasi į refleksijos žaismą, kurį 
atspindintiems žaidimams tiesiog būtina išsprogdinti kalbėjimo lūkes- 
čius. Taip labai reflektuotoje lyrikoje žodžių žaismas gali tapti vaisingas. 
Prisiminkime, pavyzdžiui, hermetišką Paulio Celano lyriką. Bet ir čia 
dar nežinia, ar tokios refleksinės žodžių apkrovos kelias galiausiai ne- 


Iš Plg. M. Warburg, “Zwei Fragen zum Kratylos“, in Neue philologische Untersuchungen, 
5, Berlin, 1929. 
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tampa visai nepraeinamas. Juk krinta į akį, kad, sakykime, Mallarmė 
vartoja žodžių žaismą proziniuose škicuose, kaip Igstur, bet kai svarbu 
poetinio kūrinio skambesio visuma, jis beveik nežaidžia žodžiais. Be 
abejo, jo Salut eilutės daugiasluoksnės ir realizuoja prasmės lūkestį labai 
skirtinguose lygmenyse: jos yra ir tostas, ir gyvenimo apibendrinimas, 
tykšdamos šampano purslais taurėje ir bangų pėdsaku nusidriekdamos 
paskui gyvenimo laivą. Tačiau abu prasmės matmenys gali realizuotis 
toje pačioje kalbėjimo vienovėje kaip tas pats melodinis kalbos gestas.'? 


! Mallarmė sonetas, šalia kurio pridedu nemenišką parafrazę, skamba širaip: 
Salut 


Rien, cette ėcume, vierge vers 
A ne dėsigner gue la coupe; 
Telle loin se noie une troupe 
De sirčnes mainte 4 V'envers. 


Nous naviguons, 6 mes divers 
Amis, moi dėją sur la poupe 
Vous U'avant fastueux gui coupe 
Le flot de foudres er d'hivers; 


Une ivresse belle m'engage 
Sans craindre mžme son tangage 
De porter debour ce salut 


Solitude, rėcif, ėtoile 
A n'importe cc gui valut 
Le blanc souci de notre toile. 


Sveikinimas 


Niekas, šie purslai, nekaltas eilėraštis 
Pažymintis tik taurės kraštą; 

"Taip toli nardo būrys 

Sirenų, dauguma nusigręžusios. 


Mes plaukiame, mano tokie nepanašūs 
Draugai, aš jau paskuigalyje, 

Jūs išdidžiajam priekyje, kuris skrodžia 
Srautą žaibų ir audrų; 

Apimtas gražaus svaigulio 

Ner nesibaimindamas jo supimo 
Stovėdamas siunčiu kaip sveikinimą 


Vienarvę, uolą, žvaigždę 
Nesvarbu, kur vestų 
Baltoji rūpesčio burė. 


Philippe'as Forget'as, Text und Interpretation leidėjas, Mūnchen, 1984, 50 p. cituoja 
Uwe Jappą, Hermeneutik, Mūnchen, 1977, p. 80 ir toliau. Ten skiriami trys lygmenys 
(remiantis Rastieru); čia „prisotinta analizė“ pranoksta pati save: salw! suprantamas 
nebe kaip „sveikinimas“, bet ir kaip „išgelbėjimas“ (rėcf!!), o „baltas rūpestis“ - kaip 
„popierius“, ko tekste visai nėra, taip pat ir į save nukreiptuose žodžiuose vierge vers. 
Tai metodas be tiesos. 
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Panašiai reikia žiūrėti ir į metaforą. Eilėraštyje ji taip įpinta į skam- 
besio, žodžių prasmės ir kalbėjimo prasmės žaismą, kad neišsiskiria 
kaip metafora. Mat čia apskritai nėra įprastinio kalbėjimo prozos. Net 
poetinėje prozoje metafora vargiai turi kokią funkciją. Ji tartum išnyks- 
ta, pažadinusi dvasinę žiūrą, kuriai tarnauja. Tikroji metaforos viešpa- 
tavimo sritis veikiau yra retorika. Čia mėgaujamasi metafora kaip 
metafora. Poetikoje metaforos teorija taip pat menkai nusipelno gar- 
bingos vietos kaip ir žodžių žaismo teorija. 

Šis ekskursas moko, kokia daugiasluoksnė ir diferencijuota yra 
garso ir prasmės sąveika kalbėjime ir rašte nagrinėjant literatūrą. Kyla 
klausimas, kaip įterptinis interpretatoriaus kalbėjimas apskritai gali 
prisidėti įgyvendinant poetinį tekstą? Atsakyti į šį klausimą galima tik 
labai radikaliai. Skirtingai nuo kitų tekstų, literatūrinį tekstą įterpti- 
nis interpretatoriaus kalbėjimas ne nutraukia, bet nuolatos lydi, kalbe- 
damas kartu. Tai galima patikrinti remiantis kiekvienam kalbėjimui: 
būdinga laikiškumo struktūra. Tiesa, laiko kategorijas savaip keblu 
naudoti ryšium su kalbėjimu ir kalbos menu. Kalbama apie esatį ir, 
kaip minėjau anksčiau, dargi apie poetinio žodžio saviteiką. Tačiau 
daroma klaidinga išvada, kai tokią esatį norima suprasti remiantis 
metafizikos kalba kaip esamybės dabartiškumą arba grindžiant objek- 
tyvuojamumo sąvoka. Ne dabartiškumas būdingas literatūros kūriniui, 
jis nebūdingas apskritai jokiam tekstui. Kalba ir raštas visuomet yra 
nuoroda. Jie e yra, bet turi omenyje, o tai galioja ir tuomet, kai to, 
kas turima omenyje, nėra niekur kitur, o tik besireiškiančiame žodyje. 
Poetinis kalbėjimas realizuojasi tik šnekant ar skaitant, o tai reiškia, 
kad jis nesti, jei nėra suprastas. 

Šnekėjimo ir skaitymo laikinė struktūra - anaiptol neištirta prob- 
leminė sritis. Kad gryna sekos schema nepritaikoma šnekėjimui ir 
skaitymui, tuoj pat aišku supratus, jog šitaip nusakomas ne skaitymas, 
bet slebizavimas. Kas norėdamas skaityti turi slebizuoti, tas kaip tik 
nemoka skaityti. Panašiai kaip tyliam skaitymui, tai tinka ir balsiam. 
Gerai skaityti balsu reiškia taip perteikti kitam reikšmės ir skambesio 
sąveiką, kad jis ją atgaivintų sau ir savyje. Balsu skaitoma kažkam, o 
tai reiškia, kad į jį kreipiamasi. Jis taip pat dalyvauja. Deklamavimas, 
kaip ir balsus skaitymas, irgi „dialoginis“. Netgi skaitymas garsiai 
pačiam sau lieka dialoginis, nes reikia kiek galint suderinti skambesio 
raišką ir prasmės suvokimą. 

Skaitovo menas nėra iš pagrindų kitoks. Jis tik reikalauja ypatingo 
meistriškumo, nes klausytojai yra anonimiška minia, o poetinis teks- 
tas turi būti realizuotas kiekvienam atskiram klausytojui. Čia mums 
žinomas slebizavimą skaitant atitinkantis dalykas, kai tekstas tiesiog 


Tekstas ir interpretacija 


išberiamas. Tai vėlgi ne kalbėjimas, o ištisinis prasmės fragmentų 
dėliojimas vieno po kito. Taip sakome, kai mokydamiesi eilėraščių 
atmintinai vaikai, tėvų džiaugsmui, juos “berte išberia “. Tikrasis dek- 
lamavimo meistras ar menininkas, priešingai, pateikia kalbinio pa- 
vidalo visumą, panašiai kaip aktorius, kuris kaip akimirksniu rastus 
turi naujai pagimdyti savo vaidmens žodžius. Tai turi būti ne kal- 
bėjimo dalių eilė, o prasmės ir skambesio visuma, kuri „yra“ pati 
savaime. Todėl idealus skaitovas pateikia ne pats save, o tik tekstą, 
kuris turi visiškai pasiekti netgi akląjį, negalintį matyti gestų. Goethe 
kartą pasakė: „Nėra didesnio ir grynesnio malonumo, kaip užsi- 
merkus klausytis natūraliai tinkamu balsu ne deklamuojamos, bet 
recituojamos Shakespeare'o pjesės“??. Galima abejoti, ar bet kokios 
rūšies poetiniai tekstai apskritai gali būti recituojami? Sakykime, 
meditacinė poezija? Ši problema kyla ir lyrikos žanro istorijoje. Cho- 
rinė lyrika ir apskritai visa, kas daininga, kas kviečia dainuoti kartu, 
visiškai skiriasi nuo eleginės tonacijos kūrinių. Atrodo, meditacinė 
poezija gali būti atlikta tik pavieniui. 

iaip ar taip, sekos schema čia visai ne vietoje. Prisiminkime, kas 
mokantis lotyniškosios prozodikos vadinama konstravimu: besimo- 
kantis lotynų kalbos turi ieškoti „veiksmažodžio“ ir tuomet subjekto, 
o jais remdamasis artikuliuoti visą žodžių masę, kol elementai, kurių 
prasmė pradžioje atrodė visai atskira, staiga susijungia. Aristotelis kartą 
aprašė kratomo skysčio sustingimą kaip staigią permainą. Panašus ir 
supratimo staigumnas, kai nesusiję žodžių fragmentai susikristalizuoja 
į prasmės vienovės visumą. Aišku, klausymui ir skaitymui būdinga 
tokia pati laiko struktūra; jos cirkuliarumas yra vienas seniausių retori- 
kos ir hermeneutikos suvoktų dalykų. 

Tai tinka bet kokiam klausymui ir skaitymui. Literatūrinio teksto 
atveju padėtis dar daug sudėtingesnė. Mat čia reikia ne tik surinkti 
teksto perteikiamą informaciją. Mes ne skubame nekantraudami ir 
nesvyruodami prie tikslo — prasmės, kurią suvokę pasiekiame per- 
teikto dalyko visumą. Žinoma, ir čia esama kažko panašaus į staigų 
supratimą, kuomet nušvinta kūrinio vienovė. Su poetiniu tekstu yra 
taip pat kaip su meniniu paveikslu: suvokiami prasmės santykiai, 
nors galbūt neaiškiai ir fragmentiškai. Bet abiem atvejais atvaizdo 
santykis su tikrybe suspenduotas. Vienintelis esamas lieka tekstas ir 
Jo prasmės sąryšis. Kai tariame ar skaitome literatūrinį tekstą, esame 
grąžinami prie prasmės ir skambesio santykių, kuriuos artikuliuoja 
visumos junginys, ir taip ne kartą, bet kaskart iš naujo. Tarsi verčiame 
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lapus atgal, pradedame iš naujo, skaitome iš naujo, atskleidžiame 
naujus prasmės sąryšius, o galų gale ateina ne tikras suvokimas, kad 
dabar supratome dalyką, kaip kad būna paprastai, paliekant per- 
skaitytą tekstą. Priešingai, kuo daugiau prasmės ir skambesio sąryšių 
suvokiame, tuo giliau į jį pasineriame. Mes ne paliekame tekstą, bet 
leidžiamės į jį. Tad esame jame, kaip kiekvienas kalbantis yra žo- 
džiuose, kuriuos sako, o ne laiko juos atstu, tartum naudojamus 
įrankius, kuriuos paimame ir atidedame į šalį. Todėl labai neteisinga 
sakyti, kad žodžiai naudojami. Tai reiškia ne tikrą kalbėjimą, o dau- 
giau kalbėjimą kaip svetimos kalbos žodyno vartojimą. Tikro kal- 
bėjimo atžvilgiu reikia iš pagrindų apriboti šnekas apie taisykles ir 
potvarkius. Juo labiau tai tinka literatūriniam tekstui. Literatūrinis 
tekstas yra tinkamas ne todėl, kad sako tai, ką pasakytų kiekvienas; 
jo tinkamumas kitoks, ypatingas, išskiriantis jį kaip meno kūrinį. 
Kiekvienas žodis čia „kaip nulietas“, atrodo bemaž nepakeičiamas ir 
iš dalies tikrai yra nepakeičiamas. 

Plėtodamas romantikų idealizmą, pirmuosius orientyrus čia nu- 
rodė Dilthey'us. Gindamasis nuo savojo laiko priežastinio mąstymo 
monopolizmo, jis kalbėjo ne apie priežasties ir pasekmės sąryšį, bet 
apie veikmės sąryšį, taigi apie pačių pasekmių sąryšį (nepaisant to, 
kad visos jos turi savo priežastis). Šiam tikslui jis įvedė vėliau iš- 
garbintą „struktūros“ sąvoką ir parodė, kad struktūrų supratimas 
būtinai turi rato pavidalą. Pradėjęs nuo muzikos klausymo, kurio 
parodomasis pavyzdys yra absoliuti muzika ir jos kraštutinis ne- 
sąvokiškumas, neleidžiantys pritaikyti atvaizdo teorijos, Dilthey'us 
kalbėjo apie susitelkimą į centrą ir tematizavo laikinę supratimo 
struktūrą. Panašiai estetikoje, ir literatūrinio teksto, ir paveikslo 
atveju, kalbama apie „sąrangą“. Neapibrėžtoje „sąrangos“ reikšmėje 
slypi tai, kad kažkas suprantama ne aprėpiant iš anksto suplanuotą 
užbaigtumą, bet kad tai tartum susiformavo iš vidaus, įgijo savąjį 
pavidalą ir galbūt formuojasi toliau. Aišku, kad suprasti tokį daly- 
ką - savotiškas uždavinys. Uždavinys yra išdėlioti savyje tai, kas yra 
sąranga, sukonstruoti kažką, kas nėra „sukonstruota“,- o tai reiškia, 
kad visi konstravimo bandymai vėlgi turi būti panaikinti. Supratimo 
ir skaitymo vienybė paprastai realizuojama suprantančiu skaitymu, 
visiškai nežiūrint kalbinės raiškos, o štai literatūriniame tekste kartu 
kalba ir dar kažkas, kas pateikia [macbt prūsent| besikeičiančius 
prasmės ir skambesio santykius. Tokią esatį [Prūsenz] užpildo jau- 
dulio, vadinamo stabtelėjimu, laikinė struktūra, į kurią turi įsiterpti 
visa interpretacijos kalba. Jei suvokėjas nepasiruošęs įtemti ausis, 
joks poetinis tekstas nekalba. 


Tekstas ir interpretacija 


Pabaigai kaip iliustracija gali pasitarnauti garsus pavyzdys. Tai 
Mėrike*s eilėraščio Lempai pabaiga.2! Štai ši eilutė: „Was aber schūn 
ist, selig scbeint es in ihm selbst“. 

Apie šią eilutę diskutavo Emilis Staigeris 1 Martinas Heideggeris. 
Mane ji čia domina tik kaip pavyzdinis atvejis. Šioje eilutėje yra regimai 
trivialiausiai kasdieniški žodžiai: „scheint es“. Tai galima suprasti kaip 
„regis“, „dokei“, „videtur“, „il semble“, „it seems“, „bare“ ir taip 
toliau. Šis proziškas posakio supratimas turi prasmę ir todėl rado savo 
gynėją. Bet galima pastebėti: jis neatitinka eilutės dėsnio. Nesunku 
parodyti, kodėl žodžiu „scheint es“ čia norima pasakyti „spindi“ [“es 
leuchtet“ |, „splender“ . Priraikykime hermeneutinį principą. Esant kliū- 
čiai, lemia platesnis kontekstas. Bet kiekviena dvilypio supratimo gali- 
mybė yra kliūtis. Taigi visiškai akivaizdu, kad grožis čia priskiriamas 
lempai. Tai sako eilėraštis kaip visuma ir tai tikrai turėtume suprasti. 
Lempa, kuri nedega, nes yra senamadiška ir pasenusi kabo menėje 
(“kam ji rūpi“ [„we7 acbtet sein?“ |), čia įgyja savą spindesį, nes yra 
meno kūrinys. Neabejotina, kad spindesys [das Schernen] čia priski- 
riamas lempai, kuri šviečia ir tuomet, kai niekas ja nesinaudoja. 


21 M6rike's eilėraštis skamba šitaip: 


Noch unverrickt, o schone Lampe, schmūckest du, 
An leichten Ketten zierlich aufgehangen hier, 

Die Decke des nun fast vergessnen Lustgemachs. 
Auf deiner weifen Marmorschale, deren Rand 

Der Efeukranz von goldengrūinem Erz umflicht, 
Schlingt frohlich eine Kinderschar den Ringelreihn. 
Wie reizend alles! lachend, und ein sanfter Geist 
Des Ernstes doch ergossen um die ganze Form — 
Ein Kunstgebild der echten Art. Wer achtet sein? 
Was aber schūn ist, selig scheint es in ihm selbst. 


Lempai 


Senojoj vietoj tu, gražuole lempa, dar 

Čia ant lengvų grandinių kybai ir puoši 
Lubas linksmybių menės, pamirštos beveik. 
Ant balto marmuro dubens vaikų būrys 
Linksmai ratelio eina, vario vainiku 
Vynuogienojų auksas vejasi aplink. 

Kaip viskas čia žavu! Kaip linksma, bet švelni 
Tave apgaubus vis dėlto rimties dvasia — 

Štai meno kūrinys. Ar pastebės jį kas? 

Bet grožis juk savaime šviečia visados. 


(Antano Gailiaus vertimas) 


Diskusija tarp Emilio Sraigerio ir Martino Heideggerio, apie kurią užsimenama toliau, 
dokumentuota in Emil Staiger, Die Kunst der Interpretation, dtv Wissenschaftliche Reihe 
4078, 1971 (licencinis leidimas Zūrich und Freiburg i- Br.: Atlanus, 1955), p. 28-42. 
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Leo Spitzeris mokslingame straipsnyje, skirtame šiai diskusijai, 
detaliai aprašė tokių eilėraščių apie daiktus literatūrinį žanrą ir įtiki- 
namai nurodė jo vietą literatūros istorijoje. Savo ruožtu Heideggeris 
pagrįstai iškėlė „schon“ [gražus] ir „scbheinen“ [spindėti] sąvokų sąsają, 
atskambančią iš garsaus Hegelio posakio apie juslinį idėjos spindėjimą. 
Bet yra ir vidinės priežastys. Kaip tik iš žodžių skambesio ir reikšmės 
sąveikos galima spręsti dar aiškiau. Kadangi šioje eilutėje garsai „Šš“ ir 
“z“ sudaro tvirtą audinį („was aber schėon ist, selig scbeint es in ibm 
selbst“), o eilutės metrinė moduliacija kuria melodinę frazės vienybę 
(metrinis kirtis krinta ant „scbon“, „selig“, „scbeint“, „in“, „selbst“), 
refleksyviam įsiveržimui, koks būtų „scbeint es“ proziška prasme, nėra 
vietos. Veikiau tai reikštų pokalbio prozos įsiveržimą į eilėraščio kalbą, 
poetinio supratimo paklydimą, nuolat gresiantį mums visiems. Juk 
paprastai kalbame proza, kaip savo nuostabai sužinojo Moliėre'o mesjė 
Žurdenas. Kaip tik todėl dabarties poezijoje atsirado kraštutinai herme- 
tiškos stilistinės formos, kad sulaikytų prozos įsiveržimą. Čia, Mėrike?s 
eilėraštyje, tokio paklydimo nė iš tolo nėra. Kartais šio eilėraščio kalba 
priartėja prie prozos („wer acbtet sein?“). Bet anos eilutės padėtis 
visumoje, būtent tai, kad ja eilėraštis baigiasi, suteikia jai ypatingą 
gnominį svorį. Iš tiesų visa eilėraščio ištara iliustruoja, kodėl šios eilutės 
auksas nėra joks nurodymas, kaip kad banknotas ar kokia informacija, 
bet pats turi savo vertę. Spindėjimas [das Scbeinen) yra ne tik suprastas, 
bet supa visą apraišką [Erscbheinung] šios lempos, kuri kabo nepa- 
stebima užmirštoje menėje ir niekur nebespindi, vien tik šiose eilėse. 
Vidinė klausa girdi, kaip dera „scbon“ ir „selig“, „scheinen“ ir „selbst“ — 
ir galiausiai „selbst“, kuriuo ritmas baigiasi ir nutyla, sukelia mūsų 
vidinėje klausoje nurimusio judėjimo aidą. Jis sukelia mūsų vidinėje 
regoje tylų šviesos sklidimą, kurį vadiname „scbeinen“. Taigi mūsų 
intelektas supranta ne tik tai, kas buvo pasakyta apie grožį ir ką išreiš- 
kia autonomiškas meno kūrinys, nepriklausantis nuo vartojimo kon- 
teksto, - mūsų ausis girdi ir mūsų supratimas patiria grožio spindesį 
kaip jo tikrąją esmę. Savo argumentus pateikęs interpretatorius išnyks- 
ta, o tekstas kalba. 
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P o to, kai Heideggeris iškėlė supratimo temą iš dvasios mokslų 
metodologijos paversdamas supratimą egzistencialu ir štai-būties on- 
tologijos pamatu, hermeneutinis matmuo tapo jau nebe kūnišku suvo- 
kimu paremtu aukštesnio lygmens fenomenologiniu intencialumo ty- 
rimu, bet fenomenologinių tyrimų srityje praskynė Europoje kelią tam, 
kas anglosaksų logikoje beveik tuo pat metu pasireiškė kaip lizgaistic 
turn'. Kai skleidėsi pirmieji Husserlio ir Schelerio fenomenologiniai 
tyrimai, nepaisant posūkio į gyvenamą pasaulį, kalba liko visai šešėlyje. 

Fenomenologijoje pasikartojo begalinė kalbos užmarštis, kuri buvo 
būdinga jau transcendentaliniam idealizmui ir kurią, atrodė, patvirtino 
nepavykus: Herderio kantiškojo transcendentalinio posūkio kritika, 
Net Hegelio dialektikoje ir logikoje kalbai neteko ypatinga vieta. An- 
tra vertus, pasitaikius progai Hegelis nurodė loginį kalbos instinktą, 
kurio spekuliatyvi absoliuto anticipacija iškėlė uždavinį genialiam 
Hegelio logikos veikalui. Iš tikro po Kanto, rokokiškai grakščiai suvo- 
kietinusio mokyklinę metafizikos kalbą, Hegelio įnašas į filosofijos 
kalbą buvo neabejotinai reikšmingas. Jo energija kuriant kalbą ir sąvo- 
kas tikrai primena Aristotelį. Iš tiesų Hegelis labiausiai priartėjo prie 
šio didžio pavyzdžio sugebėjimu sąvokų kalboje išsaugoti daug gim- 
tosios kalbos dvasios. Žinoma, ši aplinkybė padarė jo veikalus neiš- 
verčiamus — toji kliūtis buvo neįveikiama daugiau kaip šimtmetį ir 
sunkiai įveikiama iki šiol. Bet ir Hegelio filosofijoje kalba netapo 
svarbiausiu dalyku. 

Heideggeris sukėlė naują panašų, jei ne dar stipresnį pirmapradės 
kalbos galios proveržį minties pasaulyje. Prisidėjo ir tai, kad Heideg- 
geris sąmoningai atsigręžė į pirmapradę graikų filosofų kalbą. Visa 


! Kalbinis posūkis (angl. ). 
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savo vaizduotės galia, sąlygota įsitvirtinimo gyvenamame pasaulyje, 
„kalba“ lyg užkratas galingai įsiveržė į Husserlio išpuoselėtą fenome- 
nologijos aprašomąjį meną. Kalba neišvengiamai turėjo tapti filosofi- 
nės savivokos objektu. Kai jau 1920 metais, kaip galiu paliudyti, jaunas 
mąstytojas, būtent Heideggeris, stovėdamas vokiečių katedroje, pra- 
dėjo svarstyti, ką reiškia, kad „pasauliuoja“ [„es weltet“ |, - tai buvo 
proveržis pro solidžią, bet tapusią visiškai svetimą savo pačios išta- 
koms mokyklinę metafizikos kalbą, o kartu ir kalbos įvykis, ir gilesnis 
kalbos supratimas apskritai. Tai, kas vokiečių idealizmo tradicijoje — 
Humboldto, brolių Grimmų, Schleiermacherio ir Schlegelių, pagaliau 
Dilthey'aus tradicijoje - buvo pasiekta nagrinėjant kalbos reiškinį ir kas 
suteikė netikėtą paskatą naujajai, pirmiausia lyginamajai kalbotyrai, 
neperžengė tapatybės filosofijos ribų. Subjektyvybės ir objektyvybės, 
mąstymo ir būties, gamtos ir dvasios tapatybė išliko iki simbolinių 
formų filosofijos; iš tų simbolinių formų išsiskyrė kalba. Daugiausia, 
ką sintetindama pasiekė Hegelio dialektika, - tai įveikiant visus įma- 
nomus prieštaravimus ir skaidymus atstatyta tapatybė ir iki grynumo 
ištobulinta pirmapradė Aristotelio n0ėsis moėse0s3 idėja. Tai tiesiog 
įžūliai suformuluota baigiamajame Hegelio Filosofiniy mokslų enciklo- 
pedijos paragrafe. Tartum visa ilga dvasios istorija, kaip remdamasis 
Vergilijaus eilute sakė Hegelis, dirbo vienam vieninteliam tikslui: tamtae 
molis erat se ipsam cognoscere mentem“. 

Iš tikro nuolatinis iššūkis naujajam postmetafiziniam mūsų šimt- 
mečio mąstymui tebėra tai, kad Hegelio stiliaus dialektinis įtarpinimas 
savaip jau įveikė naujųjų laikų subjektyvizmą. Apie tai iškalbingai 
liudija jau vien Hegelio objektyviosios dvasios sąvoka. Religiškai moty- 
vuota kritika, kurią Kierkegaard'as, teigdamas arba - arba, nukreipė 
prieš dialektinį bet kokių teiginių saviįveikos 77 — ir, dar galėjo būti 
įtraukta į totalinį dialektinį įtarpinimą. Net Heideggerio sąmonės są- 
vokos kritika, radikalia ontologijos destrukcija parodžiusi, kad visas 
sąmonės idealizmas yra graikų mąstymo susvetimėjimas, ir galiausiai 
taikiusi į neokantiškai performuotą Husserlio fenomenologiją, nebuvo 
tikras persilaužimas. Tai, kas buvo vadinama pamatine štai-būties 
ontologija, nepaisant visų laiko analizių, negalėjo įveikti besirūpinan- 
čios štai-būties santykio su savimi, o kartu išstumti savimonės iš pama- 
tinės padėties. Todėl pamatinė ontologija negalėjo tikrai išsiveržti iš 
huserliškosios sąmonės imanencijos. 

* Ernst Cassirer, Die Pbilosopbie der symbolischen Formen, t. 1, Die Spracbe, Berlin, 1923. 
* Mąstymo mąstymas (graik.). 
* „Tokia buvo kaina sunkaus darbo, pažįstant savo paties mintį“. Parafrazė Eneidos eilutės: 


„Tantae molis erat Romanam condere gentem“ (1, 33) - „Šitaip buvo sunku romėnų gentį 
sukurti“ (Vergilijus, Eneida, vertė Antanas Dambrauskas, Vilnius: Vaga, 1989, p. 6- vert. past.). 


Destrukcija ir dekonstrukcija 


Heideggeris labai greitai tai prisipažino ir perėmė rizikingą radikalų 
Nietzsche's mąstymą, vis dėlto nerasdamas kitų kelių, išskyrus klyst- 
kelius, kur už posūkio kelias visiškai išnyksta. Ar tiktai metafizikos 
kalba išsaugojo šį paralyžiuojantį transcendentalinio idealizmo žavesį? 
Sukritikavęs ontologinį sąmonės ir savimonės begalinumą, Heideggeris 
padarė kraštutiniausias išvadas, apskritai atsisakydamas grindžiamojo 
metafizikos mąstymo. Vis dėlto ir atsisakius jo, padarius šį posūkį, 
teko nuolat galynėtis su metafizika. Reikėjo pasiruošti ją įveikti: ne 
tik išvengti naujųjų laikų subjektyvizmo, atlikus jo neįrodytų sąvokų 
destrukciją, bet ir pozityviai sugrąžinti graikiškąją pirmapradę būties 
patirtį, užgožtą sąvokos šviesoje iškilusios ir viešpataujančios Vakarų 
metafizikos. Iš tikrųjų Heideggerio grįžimas nuo Aristotelio pbysis 
sąvokos prie ikisokratinių būties patirties ištakų tebuvo nuotykingas 
klaidžiojimas. Tiesa, jam prieš akis nuolat bolavo, nors ir neryškus, 
tolimas tikslas: iš naujo mąstyti pradžią, pirmapradiška. Bet artėti prie 
pradžios — visuomet reiškia grįžtant nueitu keliu suvokti kitas, atviras 
galimybes. Kas stovi pačioje pradžioje, tas turi pasirinkti kelią ir, grįžęs 
atgal į pradžią, suvokia, kad iš pradinio taško galėjo eiti ir kitais ke- 
liais, - sakyk:me, kaip kitu keliu ėjo Rytų mąstymas. Galbūt jis, lygiai 
kaip ir vakarietiškasis, nelaisvai pasirinko savąją kelio kryptį. Veikiau 
ji atsirado todėl, kad Rytų mąstymo į substancijos ir akcidencijos 
metafiziką nenuvedė gramatinė subjekto ir predikaro konstrukcija. 
Todėl nestebina, kad ir Heideggeris grįždamas į pradžią ne visai atsi- 
spyrė Rytų mąstymo žavesiui, kad ir jis, japonų ir kinų lankytojų 
padedamas, mėgino - nesėkmingai - žengti kelis žingsnius Rytų mąsty- 
mo link. Kalbas, o ypač bendrą pamatinę visų savojo kultūrinio rato 
kalbų sąrangą, nelengva apeiti. Net savosios kilmės istorijoje pradžia 
iš tikrųjų niekuomet nepasiekiama. Ji traukiasi vis tolyn, į nežinią, — 
kaip garsiajame grįžimo į praėjusį laiką aprašyme, kurį Thomas Man- 
nas pateikia Užburto kalno pradžioje: žingsniuojančiam jūros pakrante 
už kiekvieno paskutinio kranto iškyšulio pasirodo vis naujas, ir taip 
be galo. Panašiai Heideggeris pirmapradę būties patirtį, atverties ir 
slėpties vienos kitoje liudijimus, manė rasiąs iš pradžių Anaksimandro, 
paskui Herakleito, Parmenido, paskui vėl Herakleito mąstyme. Anaksi- 
mandro mąstyme jis tikėjosi radęs pačią esatį [A77wese7] ir jos esmės 
trukmę [We:/e], Parmenido - neplakančią alėtbeia* širdį, Herakleito — 
mėgstančią slėptis physis. Galiausiai nors visa tai tinka užuominai, 
kurią duoda į belaikybę nurodantys žodžiai, bet iš tikrųjų netinka 
šnekai, tai yra saviinterpretacijai to, kas manyta, su kuria susiduriame 
ankstyvuosiuose tekstuose. Tik varde, įvardijančioje žodžių galioje ir 


* Tiesa, paraidžiui - nepaslėptis (graik.). 
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neatsekamuose jų labirintuose lyg aukso gyslose Heideggeris mokėjo 
kaskart atpažinti savąją būties viziją: toji „būtis“ negalėjo būti buvinio 
būtis. Patys tekstai kaskart pasirodydavo nesą paskutinės prieškalnės 
būties reginį atveriančiame kelyje. 

Todėl, taip sakant, buvo iš anksto lemta, kad besikasdamas į pir- 
minę žodžių uolieną, Heideggeris šiame kelyje galiausiai susitiks Nietz- 
sche, kurio ekstremizmas išdrįso pradėti bet kokios metafizikos, bet 
kokios tiesos ir bet kokio tiesos pažinimo savigriovą. Žinoma, Hei- 
deggeriui negalėjo pakakti paties Nietzsche's sąvokinio meno, kad ir 
kaip jam patiko, kad šisai atėmė burtų galią iš „Hegelio ir kitų Schlei- 
ermacherių““ dialektikos, kad ir kaip tragiškos graikų epochos filo- 
sofijos vizija jam patvirtino, kad filosofijoje reikia matyti dar kai ką 
kita negu tikro pasaulio anapus regimybės metafiziką. Aišku, dėl viso 
to Nietzsche jam galėjo būti tik laikinas pakeleivis. „Tiek daug šimt- 
mečių, o naujo dievo nėra“ - buvo jo Nietzsche's recepcijos moto. 

Tačiau ką Heideggeris žinojo apie naująjį dievą? Ar nujautė jį ir 
tetrūko kalbos jį pašaukti? Ar Heideggerį buvo per daug užkerėjusi 
metafizikos kalba? Nors iš anksto būdama niekaip neapeinama, kalba 
nėra tiesiog babeliškoji dvasios nelaisvė. Babelio kalbų sumaištis reiškia 
ne tik, kaip skelbia biblinė tradicija, žmonių bybris' sukeltą kalbos 
šeimų daugybę ir kalbų daugybę. Ji atskleidžia ir tarp žmonių atsi- 
veriančios vis naują sumaištį kuriančios svetimybės visumą. Bet čia 
slypi ir galimybė įveikti sumaištį. Mat kalba yra pokalbis. Turime 
ieškoti ir galime rasti tokį žodį, kuris pasiektų kitą, taip pat galime 
mokytis svetimos, jo, kito kalbos. Galime pereiti į kito kalbą, kad 
pasiektume kitą. Visa tai gali kalba kaip kalba. 

Aišku, tai, kas jungia, kas mezgasi kaip besikurianti susikalbėjimo 
kalba, esmiškai yra apsupta šnekų, šnekos regimybės, kuri iš tiesų ir 
pokalbį paverčia tuščių žodžių mainais. Lacanas pagrįstai sakė, kad 
žodis, nenukreiptas į kitą, yra tuščias žodis. Kaip tik todėl pirmenybę 
turi pokalbis, kuris plėtojasi klausiant ir atsakant, ir šitaip kuria bendrą 
kalbą. Kai žmonės kalbasi skirtingomis kalbomis, bet pusėtinai supran- 
ta vienas kito kalbą, tokio pokalbio patirtis rodo, jog tuo pagrindu iš 
tiesų vyksta ne pokalbis, o lėta kova, kol abu ima kalbėti viena iš 
dviejų skirtingų kalbų, net jei vienas kuris kalba labai blogai. Tai gali 
patirti kiekvienas. Čia slypi svarbi nuoroda. Iš tiesų šitai vyksta ne tik 
dviem žmonėms kalbantis skirtingomis kalbomis, bet ir viena kalba, 
pokalbio partneriams vienam prie kito prisiderinant. Tik atsakymas, 
tikras ar galimas, daro žodį žodžiu. 


* Vokiškai Scbleiermacber pažodžiui reiškia „šydų gamintoją“ ar „miglos pūtėją“. (Vert. past.) 
" Išdidumas (graik.). 
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Prie tos pačios patirties priklauso ir tai, kad bet kokioje retorikoje, 
būtent todėl, kad joje negali būti klausiama ir atsakoma, sakoma ir 
prieštaraujama, visuomet yra tuščių žodžių intarpų, kuriuos laikome 
tuščiomis frazėmis ar „gražbyliavimu“. Panašiai realiai randasi supra- 
timas, kai klausome ar skaitome. Čia reikšmės radimasis, kaip parodė 
ypač Husserlis, yra persunktas tuščių intencijų. 

Jei su metafizikos kalba norime sieti kokią prasmę, turime tęsti šią 
mintį. Aišku, kad čia galima turėti omenyje ne tą kalbą, kuria pirmą 
kartą buvo išplėtota metafizika, - graikų filosofų kalbą. Veikiau čia 
turima omenyje, kad į gyvas dabartinių kalbinių bendrijų kalbas yra 
įsilieję sąvokiniai dariniai, kilę iš šios metafizikos prokalbės. Mokslinėje 
ir filosofinėje kalbos vartosenoje jiems suteikiamas terminijos vaidmuo. 
Bet jei matematiniuose gamtos moksluose, pirmiausia eksperimentiniuo- 
se, terminų įvedimas yra grynai konvencinis dalykas, tarnaujantis pa- 
ženklinti visiems suprantamus dalykinius turinius ir nenurodantis jokio 
tikrai reikšminio santykio tarp tarptautiniu mastu įvesto termino ir 
tautinių kalbų kalbinių įpročių (kas gi, sakydamas „voltas“, galvoja 
apie didįjį tyrinėtoją Voltą), tai filosofijos atveju yra kitaip. Čia nėra 
visuotinai suprantamos, tai yra kontroliuojamos patirties srities, kurią 
žymėtų sutartiniai terminai. Filosofijos srityje nukalti sąvokiniai žodžiai 
veikiau visuomet yra artikuliuoti atitinkamos šnekamosios kalbos, iš 
kurios jie kilę. Tiesa, ir čia sąvokų kūrimas reiškia, kad žodžiui būdin- 
gas galimos reikšmės daugiakryptiškumas apibrėžiamas atsižvelgiant į 
tiksliai nustatytą reikšmę. Bet šitokie sąvokiniai žodžiai niekuomet nėra 
visai atskirti nuo reikšmės lauko, kuriame skleidžiasi visa jų reikšmė. 
Visiškas žodžio atskyrimas nuo konteksto, jo uždarymas (bhorismos) 
suteikiant tikslų turinį ir taip padarant iš jo sąvokinį žodį neišvengiamai 
gresia jo vartojimui — jis gali netekti prasmės. Sakykime, tokios pama- 
tinės metafizikos sąvokos kaip 5:2 niekuomet nebūtų buvę galima sukur- 
ti, kartu negalvojant apie graikiškojo žodžio prasmę, apie visą jos lauko 
platumą. Todėl suprasti graikų būties sąvoką daug padeda žinojimas, 
kad žodis sia graikiškai pirmiausia reiškė žemės sklypą, sodybą [Arnwe- 
sen) ir kad iš čia atsirado „būties“ kaip esamybės |Azwesende] esimo 
[Anwesenbest) prasmė. Šis pavyzdys moko, kad nėra metafizikos kalbos, 
o tiktai iš gyvosios kalbos išskirtų sąvokinių žodžių meta fiziškai mąsto- 
mas pasireiškimas. Toks sąvokų kūrimas gali, kaip Aristotelio logikos ir 
ontologijos atveju, įsteigti tvirtą sąvokinę tradiciją ir vėliau sukelti susve- 
timėjimą, kuris radosi anksti, su helenistine mokykline kultūra, tęsėsi 
perkeltas į lotynų kalbą, o išvertus sąvokas iš lotynų į dabartines tautines 
kalbas, sakūrė mokyklinę kalbą, kurioje sąvoka vis labiau ir labiau 
prarado savo pradinę, iš būties patirties kilusią prasmę. 
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Taip iškilo metafizikos sąvokyno destrukcijos uždavinys. Vienintelė 
išliekanti kalbėjimo apie metafizikos kalbą prasmė yra ta, kad metafi- 
zikos istorijoje buvo sukurtas jos sąvokynas. Dabarties mąstyme tebe- 
aktualaus susvetimėjusio metafizikos sąvokyno destrukcijos uždavinį 
kaip lozungą iškėlė ankstyvasis Heideggeris. Apmąstydamas tradicijos 
sąvokinius žodžius, Heideggeris pajėgė neįtikėtinai šviežiai paaiškinti 
juos graikų kalba, natūralia žodžių prasme ir paslėpta, juose atrandama 
kalbos išmintimi ir šitaip iš tikro vėl atgaivino graikų mąstymą ir jo 
galią byloti mums. Čia pasireiškė Heideggerio genijus. Jis dargi linko 
grąžinti žodžiams jų dingusią, jau neišlikusią prasmę ir remdamasis 
šia vadinamąja etimologine žodžio prasme daryti mąstymo išvadas. 
Būdinga, kad vėlyvasis Heideggeris šiame kontekste kalbėjo apie „pir- 
mapradžius žodžius“, kuriuose tai, ką jis laikė graikų pasaulio patir- 
timi, prabyla daug apčiuopiamiau negu ankstyvųjų graikų tekstų teo- 
rijose ir teiginiuose. 

Aišku, Heideggeris ne pirmasis suvokė, kad mokyklinė metafizikos 
kalba tapo svetima savo dalykui. Jau vokiečių idealizmas nuo Fichte's 
ir ypač Hegelio dialektiniu minties judėjimu stengėsi išdildyti ir ištir- 
pinti graikų substancijos ontologiją ir jos sąvokyną. Ir vokiečių idea- 
listai turėjo čia pirmtakus, dargi tokius, kurie vartojo mokyklinę lotynų 
kalbą, ypač tuomet, kai šalia lotyniškų mokyklinių traktatų skambėjo 
gyvas pamokslo žodis liaudies kalba, kaip Meistro Eckharto ar Nico- 
lauso Cusanus'o; taip pat galima paminėti Jakobo Bėhme's spekulia- 
cijas. Bet tai buvo metafizinės tradicijos marginalinės figūros. Fichte, 
vietoje „fakto“ [Tatsacbe] pasiūlęs „faktą-veiksmą“ [Tatbandlung|, iš 
esmės užbėgo už akių provokuojantiems Heideggerio pasakymams. 
Heideggeris mėgo tiesiog aukštyn kojomis apversti žodžio prasmę, 
sakykime, Ent-fernung [ati-tolimą] suprato kaip Nūberung [artėjimą|* 
arba sakinį „Was beift denken?“ [Ką reiškia mąstyti?] - taip, lyg jis 
reikštų „Kas liepia mums mąstyti?“?. Arba „Nicbts ist obne Grund“ 
[Nieko nebūna be pagrindo] jis suprato kaip ištarą apie be pagrindo 
esantį nieką. Tai plaukiko, kovojančio su priešine srove, prievarta. 

Tačiau apskritai vokiečių idealizmas ne tiek perdarinėjo žodžius 
ir stengėsi prievarta išgauti jų reikšmes, kad ištirpintų tradicinį meta- 
fizinio sąvokyno pavidalą, kiek iki priešybės ir prieštaravimo išryš- 
kino sakinius. Dialektika nuo seno reiškė vidinių priešybių išryškini- 
mą iki prieštaravimo; ir kai dviejų vienas kitam priešingų teiginių 
gynimas turi ne vien tik negatyvią prasmę, o kaip tik siekia suvienyti 

* Ent- su veiksmažodžiais reiškia, kad kažkas grąžinama į pradinę padėtį, Fermung- rolsmą. 


(Vert. past.) 
* Heifen gali reikšti ne tik „reikšti“, bet ir „liepti“. (Vert. past.) 
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tai, kas prieštaringa, tuomet tartum pasiekiama kraštutinė galimybė, 
kuri daro metafizinį mąstymą, tai yra mąstymą pirma pra diškai grai- 
kiškomis sąvokomis, pajėgų suvokti absoliutą. Bet gyvenimas yra 
laisvė ir dvasia. Vidinis tokios dialektikos nuoseklumas, kuriame 
Hegelis įžvelgė filosofinio įrodymo idealą, iš tiesų leido jam iškilti 
virš subjekto subjektyvumo ir mąstyti dvasią dar ir kaip objektyvią, 
kaip anksčiau minėta. Bet šio judėjimo ontologinis rezultatas vėlgi 
yra pačiai sau esančios dvasios absoliuti esatis, kaip liudija Hegelio 
Enciklopedijos pabaiga. Todėl Heideggeris liko nuolatinėje įtemptoje 
polemikoje su pagunda dialektikos, kuri, užuot atlikusi graikiškų 
sąvokų destrukciją, tobulino dialektines dvasios ir laisvės sąvokas, 
tartum prijaukindama savąjį mąstymą. 

Čia negalime išdėstyti, kaip Heideggeris, remdamasis pamatinėmis 
savo mąstymo intencijomis, vėlyvajame mąstyme įtvirtino ir išsaugojo 
destruktyvų ankstyvojo mąstymo rezultatą. Tai liudija paslaptingas jo 
vėlyvųjų raštų stilius. Jis visiškai suvokė savo paties ir mūsų kalbos 
stygių. Man regis, be jo paties pastangų palikti „metafizikos kalbą“ 
pasitelkus poetinę Holderlino kalbą, tebūtų buvę galima eiti dviem 
keliais, ir jais buvo einama, spiriantis prieš dialektikai būdingą ontolo- 
ginį savęs prijaukinimą ir atveriant kelią į laisvę. Vienas kelias veda 
nuo dialektikos atgal prie dialogo ir prie pokalbio. Šiuo keliu aš pats 
mėginau eiti savo filosofinėje bermeneutikoje. Antrasis yra pirmiausia 
Derrida nurodytas dekonstrukcijos kelias. Šiuo atveju pokalbio gyvybė 
kaip tik neturi iš naujo prikelti dingusios prasmės. Veikiau foniniame 
prasminių ryšių raizginyje, kuris yra bet kokio kalbėjimo pagrindas, 
taigi ontologinėje ėcriture!? - o ne šnekos ar pokalbio - sąvokoje turi 
ištirpti prasmės vienybė apskritai, o kartu būti tikrai įveikta metafizika. 

Šios įtampos erdvėje keisčiausiai pasikeičia akcentai. Hermeneutinės 
filosofijos požiūriu Heideggerio teorija apie metafizikos, pasibaigiančios 
visiška būties užmarštimi technologijos eroje, įveika peršoka nuolatinį 
pasipriešinimą ir inercijos jėgą susiklosčiusių gyvenimo vienovių, kurios 
tebegyvuoja mažuose ir dideliuose žmonių sambūviuose. Tuo tarpu 
dekonstruktyvizmo požiūriu, priešingai, Heideggeris, klausdamas apie 
būties prasmę, taigi laikydamasis tokios klausimo prasmės, kurios, kaip 
galima parodyti, neatitinka joks prasmingas atsakymas, nėra iki galo 
radikalus. Klausimui apie būties prasmę Derrida priešina pirminę skirtį 
ir laiko Nietzschę radikalesne figūra, palyginti su metatiziškai pažabota 
Heideggerio mąstymo pretenzija. Jis laiko, kad Heideggeris dar nenu- 
krypsta nuo logocentrizmo; kaip prieštarą pastarajam Derrida parodo 
visuomet išsisklaidžiusią ir besikeičiančią prasmę, kuri išblaško bet kokią 


10 Raš 
Raštas (pranc.). j ia r 
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besikaupiančią vienovę ir kurią jis vadina ėcriture. Aišku, kad kritinį 
tašką čia ženklina Nietzsche. 

Taigi norint sugretinti ir apsvarstyti perspektyvas, atsiveriančias 
einant abiem aprašytais keliais, vedančias atgal nuo dialektikos, Nietz- 
sche's atvejis leidžia diskutuoti, kokios galimybės atsiranda mąstymui, 
kuris nebegali tęsti metafizikos. 

Išeities tašką, nuo kurio Heideggeris ieško savo kelio atgal, pava- 
dinu dialektika ne tik dėl tos išorinės priežasties, kad savo sekuliarinę 
metafizikos paveldo sintezę Hegelis sukūrė remdamasis spekuliatyvia 
dialektika, kuri pretendavo sukaupti savyje visą graikiškųjų pradmenų 
tiesą. Veikiau pavadinu jį dialektika pirmiausia todėl, kad Heideggeris 
tikrai neliko metafizikos paveldo modifikuotojas ir tęsėjas, kaip kad 
Marburgo neokantininkai ir Husserlis, neokantiškai performavęs feno- 
menologiją. Tai, ko jis siekė kaip metafizikos įveikos, nebuvo ir vien 
protesto mostas, kaip kad kairiųjų hegelininkų ar tokių žmonių kaip 
Kierkegaard'as ir Nietzsche. Veikiau jis griebėsi šio uždavinio atlik- 
damas kietą sąvokų darbą, kurio galima buvo išmokti iš Aristotelio. 
Taigi mano kontekste dialektika reiškia plačią Vakarų metafizikos 
tradicijos visumą: ir „logiškumą“ Hegelio vartosenoje, ir „logosą“ grai- 
kų mąstyme, formavusį jau pirmuosius Vakarų filosofijos žingsnius. 
Šia prasme Heideggerio bandymas naujai iškelti būties klausimą, tiks- 
liau sakant, pirmąkart iškelti jį nemetafizine prasme, taigi tai, ką jis 
vadino „žingsniu atgal“, buvo kelias atgal nuo dialektikos. 

Mano mėgintas hermeneutinis atsigręžimas į pokalbį taip pat ne 
tik grįžta pirma vokiečių idealizmo dialektikos, būtent prie Platono 
dialektikos, bet ir taiko dar iki šio sokratinio dialoginio posūkio, į jo 
prielaidą — tarp logo: ieškotą ir pažadintą anamnėsis. Anamnėsis, iš 
mito pasisemtas, bet labai racionaliai suprantamas ir-vėl-prisimini- 
mas - ne tik paskiros sielos, bet visuomet „galinčios mus susieti dva- 
sios“ prisiminimas, - mus, kurie esame pokalbis. Tačiau būti pakalbyje 
reiškia būti už savęs, mąstyti su kitu ir grįžti į save kaip į kažką kitą. 
Kai Heideggeris mąsto metafizinę esmės sąvoką nebe kaip esamybės 
esimą [Anwesenbeit des Anwesenden], o pasakymą „Wesen“ [esmė] 
supranta kaip veiksmažodį, vadinasi, „laikiškai“, tai esmė suprantama 
kaip esatis [A7- Wesex], prasme, turinčia atliepti įprastam pasakymui 
„irimas“ [Verwesen]. Bet tai reiškia, kad Heideggeris (sakykime, ra- 
šinyje apie Anaksimandrą) pirmapradei graikų laiko patirčiai priskiria 
„trukmę“. Šitaip jis iš tiesų klausia, kas slypi už metafizikos ir jos, 
klausiančios apie būtį, akiračio. Heideggeris pats priminė, kad Sartre'o 
cituotą jo sakinį „štai-būties esmė yra jos egzistencija“ suprasime 
neteisingai, jei nepastebėsime, kad žodis „esmė“ yra kabutėse. Taigi 
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čia kalbama kaip tik ne apie „esencijos“ sąvoką, kuri kaip „esmė“ 
turi būti pirmesnė už egzistenciją, už faktą, bet ir ne apie Sartre'o 
apverstą santykį, neva egzistencija esanti pirmesnė už esenciją. Manau, 
kad klausdamas apie būties „prasmę“ Heideggeris mąstė „prasmę“ 
visai ne metafizikos ir jos esmės sąvokos prasme, o kaip klausimą, 
kuris nelaukia kokio apibrėžto atsakymo, bet nurodo klausimo kryptį. 

Sykį esu pasakęs: „prasmė yra krypties prasmė“, o Heideggeris 
kartkartėmis netgi naudodavo rašybos archaizmą, žodį „Sei“ rašy- 
davo kaip „Seyn“, siekdamas pabrėžti jo veiksmažodinį pobūdį. Pana- 
šiai galima žiūrėti į mano mėginimą nusikratyti substancinės onrolo- 
gijos paveldo naštos; remiantis pokalbiu ir pokalbyje ieškoma jame 
besikuriančios bendros kalbos, kurioje lemiama pasirodo esanti klausi- 
mo ir atsakymo logika. Ši logika atveria susikalbėjimo matmenį, kuris 
pranoksta kalbiškai fiksuotas ištaras, o kartu — visa apimančią sintezę 
monologinės dialektikos savipratos prasme. Žinoma, idealistinė dialek- 
tika taip pat niekuomet visiškai neišsižadėjo savo kilmės - kalbos 
spekuliatyvinės pamatinės struktūros, kaip kad esu išdėstęs trečiojoje 
Tiesos ir metodo dalyje. Bet Hegelis, priskirdamas dialektiką mokslo 
17 metodo sąvokai, iš tiesų paslėpė jos tikrąją kilmę, jos kalbinę ištaką. 
Taigi filosofinė hermeneutika kreipia dėmesį į santykį su spekuliatyvia 
dvejybe, kuri skleidžiasi tarp pasakyto ir nepasakyto; ši dvejybė iš tiesų 
sąlygoja dialektinį aštrėjimą iki prieštaravimo ir jo įveiką nauja ištara. 
Man rodos, visai klaidinga, kai iš to vaidmens, kurį aš pripažįstu 
tradicijai, keliant klausimus ir numatant atsakymus, padaromas kaž- 
koks supersubjektas; tuomet, kaip tvirtina Manfredas Frankas ir For- 
get'as, hermeneutinė patirtis redukuojama iki pazole vide!!. Tiesoje ir 
metode tam nėra jokio pagrindo. Kai tenai kalbama apie tradiciją ir 
pokalbį su ja, tai nera joks kolektyvinis subjektas, o tiesiog kuopinis 
daiktavardis kaskart paskiram tekstui (ir tekstui plačiausia prasme, 
kas gali reikšti ir paveikslą, ir architektūros kūrinį, ir net gamtos 
įvykį).'2 Žinoma, Platono užrašytas sokratiškas dialogas - ypatingos 
rūšies pokalbis, kurį vienas veda, o kitas nori nenori turi sekti. Vis 
dėlto jis lieka bet kokio vykstančio pokalbio pavyzdžiu, nes jame 
užginčijami ne kito žodžiai, o siela. Sokratiškas pokalbis nėra žaidimas, 
kuriame tai, kas žinoma geriau, įvelkama ir pervelkama į suprantamus 
žodžius, bet tikrai vykstantis anamnėsis, mąstantis prisiminimas, kuris 
yra vienintelis galimas į kūniškumą nupuolusiai sielai ir kuris įvyksta 
kaip pokalbis. Spekuliatyvios vienovės, susikuriančios iš žodžio virtua- 
lamo, prasmė yra kaip tik ta, kad tai yra ne atskiras žodis, bet ir ne 


"" Tuščias žodis (pranc. ). 
1? Gesammelie Werke, t. 1, p. 478. 


207 


208 Hans-Georg Gadamer 


suformuluotas teiginys, o veikiau nurodo anapus visko, kas gali būti 
pasakoma. 

Tad mūsų čia aprėpiamas klausimas neturi nieko bendro su iššif- 
ruotinu kodu. Aišku, tiesa, kad tokiu iššifruotu kodu remiasi bet koks 
teksto rašymas ar skaitymas, tačiau tai tik išankstinė sąlyga herme- 
neutinės pastangos suprasti tai, kas žodžiais pasakoma. Čia visiškai 
palaikau struktūralizmo kritiką. Bet, man regis, aš viršiju Derrida de- 
konstrukciją, nes žodžiai apskritai esti tik pokalbyje, o pokalbyje žodžiai 
apskritai esti ne kaip pavienis žodis, bet kaip aiškinimosi visuma. 

Aišku, dekonstrukcijos principas kalba apie tą patį, nes ir Derrida 
stengiasi sunaikinti metafizinę prasmės karalystę, kuriai pajungti žo- 
džiai ir jų reikšmės, vykdydamas tai, ką jis vadina ėcriture, ir ko pada- 
rymas - ne esmiška būtis, bet linija, rodantis pėdsakas. Šitaip Derrida 
atsisuka prieš metafizinę logoso sąvoką ir kalba apie logocentrizmą, 
esą įrašytą net Heideggerio būties klausime kaip klausime apie būties 
prasmę. Tai keistas, per Husserlį interpretuotas Heideggeris, tartum 
bet kokia šneka būtų sprendiniai. Šia prasme, aišku, tiesa, kad nenu- 
ilstamas prasmės konstituavimas, kuriam yra skirtas fenomenologinis 
tyrimas ir kuris vyksta mąstymo akte kaip sąmonės intencijos išsipil- 
dymas, turi omenyje „esatį“. Skelbiantis balsas (la voix) yra tartum 
pajungtas mąstyme mąstomo dalyko esačiai. Tačiau iš tiesų ir Husserlio 
pastangoje sukurti sąžiningą filosofiją kaip tik laiko patirtis ir laiko 
sąmonė yra ankstesnė už bet kokią „esatį“ ir netgi už bet kokią užlai- 
kinės reikšmės konstituciją. Bet tiesa, kad laiko problema neišvaduo- 
jamai supančioja Husserlio mąstymą, nes jis laikosi graikiškosios būties 
sąvokos, kurią iš esmės įveikė jau Augustinas, užduodamas mįslę apie 
laiko būtį, - hegeliškai sakant, laikas yra „dabar“, o kartu jo nėra. 

Todėl Derrida, panašiai kaip pats Heideggeris, įsigilina į paslaptingą 
daugeriopumą, slypintį žodyje ir jo reikšmių įvairovėje, nežinomame 
jo besiskaidančios reikšmės potenciale. Heideggeris klausdamas grįžta 
nuo sakinio ir ištaros prie būties atvirumo, kuris apskritai tik ir daro 
galimus žodžius ir sakinius, ir tai tartum leidžia jam užbėgti už akių 
visam iš žodžių padarytų sakinių ir priešingų sakinių bei prieštaravimų 
matmeniui. Atrodo, panašiai Derrida seka pėdsakais, kurie yra tik 
tuomet, kai skaitomi. Ypač iš Aristotelio laiko analizės jis stengėsi 
išgauti, kad „laikas“ pasidaro regimas būčiai kaip diffėrance“?. Bet 
kadangi Derrida skaito Heideggerį per Husserlį, tai rėmimąsi Husserlio 
sąvokomis, jaučiamą Batyje ir laike ir transcendentaliniuose šios kny- 
gos savęs aprašymuose, jis laiko Heideggerio logocentrizmo liudijimu. 


5 Jacgueso Derrida nukaltas terminas, kiek modifikuojant žodį diffėrence, reiškiantį skirtį. 
(Vert. past.) 
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O kai aš ne tik pokalbį, bet ir eilėraštį bei jo raišką vidinei klausai 
pripažįstu tikrąja kalbos tikrove, jis šitai vadina net „fonocentrizmu “. 
Tartum šneka ar balsas net ir įtempčiausiai refleksinei sąmonei skam- 
bėdami įgytų esatį, o ne būtų veikiau pats išnykimas. Tai ne pigus 
refleksijos argumentas, o priminimas to, kas nutinka kiekvienam kal- 
bančiajam ir kiekvienam mąstančiajam, - jis nesuvokia savęs paties 
kaip tik todėl, kad „mąsto“. 

Taigi Derrida atlikta Heideggerio Nietzsche's interpretacijos kriti- 
ka, — kurio interpretacija mane tikrai įtikino, - gali iliustruoti atvirą 
mums iškylančią problematiką. Vienoje pusėje yra gluminantis daugia- 
briauniškumas ir nepaliaujamas kaukių žaidimas, kuriame, atrodo, 
neapčiuopiama įvairybe išsisklaido drąsi Nietzsche?s mąstymo rizika, 
kitoje —- klausimas pačiam Nietzsche'i, ką reiškia šios rizikos žaismas. 
Juk ne tai, kad pats Nietzsche išsisklaidyme turėtų priešais akis vienybę 
ir būtų pats sąvokomis sučiuopęs pamatinio principo — valios galiai ir 
vidurdienio Žinios apie amžiną to paties sugrįžimą vidinę sąsają. Bet 
jei teisingai suprantu Heideggerį, tai Nietzsches rizikos žaismas reiškia 
kaip tik tai, kad Nietzsche šito nepadarė ir kad šios jo paskutinių vizijų 
metaforos mums atrodo kaip atspindinčios briaunos, už kurių nėra 
vienio. Vieningą galutinę poziciją sudarytų tai, kad pats klausimas apie 
būtį pamirštamas ir išnyksta. Technologijos era, kurioje esą išsipildo 
nihilizmas, iš tikro reiškianti amžiną to paties sugrįžimą. Mąstyti šitai, 
mąstant perimti Nietzsche, man regis, nereiškia atkristi į metafiziką ir 
jos ontologinį numanymą, kurio viršūnė yra esmės sąvoka. Jei taip 
būtų, tai Heideggerio keliai, kurie yra pakeliui į visai kitokios, laikinės 
struktūros „esmę“, nebūtų kaskart iš naujo tapę nepraeinami. Pagaliau 
pokalbis, kurį mes tęsiame patys mąstydami ir kuris mūsų dienomis 
galbūt praturtės naujais didžiais partneriais dabar jau iš visos planetos 
žmonijos paveldo, turi ieškoti partnerio visur — ypač visai kitokio 
partnerio. Tas, kuris man primygtinai siūlo dekonstrukciją ir atkakliai 
laikosi skirties, tas pradeda pokalbį, o ne jį baigia. 


PB VATA 


! 


209 


Istoriškumas 


Kaip ir jo vokiškas atitikmuo Gescbicbtlichbkeit, „istoriškumo“ 
terminas pirmiausia turėjo parodyti, kad įvykis tikrai buvo ir kad tai 
nera tik legendinė tradicija. Taigi kalbama apie Romos įkūrimo isto- 
riškumą ar apie Jėzaus prisikėlimo istoriškumą. Aišku, kad „istoriš- 
kumo“ termino atsiradimas yra susijęs su kritinės istorijos amžiumi — 
kritinė istorija iškilo yrant legendinei tradicijai kaip save patį suvo- 
kiantis mokslas. Šia prasme „istoriškas“ reiškia „ne mitinis“. 

Tačiau už šios paprastos istoriškumo sąvokos atsiveria kita žodžio 
prasmė, susijusi veikiau su filosofine terminija. Istoriškumas yra esminė 
žmogaus dvasios sąranga; priešingai negu begalinis protas, žmogus ne 
aprėpia vienu žvilgsniu visa, kas yra, o įsisąmonina savo istorinę situa- 
ciją. Aišku, kad tuo būdu į pačią filosofiją įterpiama savikritikos tema, 
užginčijanti seną metafizinę filosofijos pretenziją — gebėjimą pasiekti 
tiesą. Vokiškojoje tradicijoje šis [minties] vyksmas, užklausiantis tiesos 
sampratą, įvardijamas kaip „istorizmo“, kitaip tariant, istorinio reliaty- 
vizmo problematika. Tačiau tuo siekiama ne tiek įteisinti domėjimąsi 
istorija, kuris tam tikra prasme visuomet buvo tradicinės kultūros 
elementas, be kita ko, uoliai kultivuojamas nuo XVIII amžiaus, kiek 
pabrėžti, kad istorinė patirtis - ne tik vienas iš lygiaverčių kelių, bet ir 
tikrai žmogui būdingas tiesos pažinimo kelias, priešingas tradicinės 
metafizikos pretenzijai į tiesą. 

Ši vokiečių mąstymo pradėta raida, daugiau ar mažiau giliai pavei- 
kusi ir kitų šalių naująjį mąstymą, paliko mums jos išrakose rašytą 
genialų Johanno Gottfriedo Herderio (1744-1803), vieno iš didžiau- 
sių vokiečių literatūros oratorių, juodraštį. Bet reikėjo laukti Wilhel- 
mo Dilthey'aus (1833-1911), iškėlusio klausimą, kaip istorinė sąmonė 
gali užimti vietą, kurią Hegelio filosofijoje užėmė dvasios absoliutus 
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žinojimas, ir ypač Martino Heideggerio (1889-1976) bei jo „faktiš- 
kumo hermeneutikos“, kad istoriškumo buvimo būdas būtų tinkamai 
suprastas. 

Būtent ši užduotis iki pat šių dienų visuose humanitariniuose moks- 
luose, o visai neseniai ir iškilusioje kalbos problematikoje, buvo svar- 
biausias mąstymo plėtros variklis. 


1. Istorijos filosofija ir žmogaus esme 


Herderio įžvalgos 


Gindamas retoriką nuo Descartes'o „kritikos“, Giambattisra Vico 
(1668-1744) iškėlė istorinės patirties idėją kaip „naują mokslą apie 
žmogų“. Bet kaip tik Herderio raštai, nepriklausomai nuo Vico, subran- 
dino ypatingą vokiečių mąstymo polinkį griežtai kritikuoti visuotinai 
paplitusią prancūzų apšvietos filosofiją ir šitaip pulti epochos išpa- 
žįstamą proto pasipūtimą bei optimistinį tikėjimą pažanga. Iš čia kyla 
žinoma ir problemiška „kultūros“ ir „civilizacijos“ perskyra. Tai, kas 
buvo subrandinta Herderio raštuose, visiškai atsiskleidė naujos roman- 
tikų kartos judėjime: revoliucingai paveikus Jeanui Jacgues'ui Rous- 
seau, buvo perkainojami santykiai tiek su ateitimi, tiek ir su praeitimi. 
Pats Herderis turėjo įgimtą tautų ir epochų individualumo jausmą. 
Savo išskirtinio instinkto dėka jis prasiskverbė pro aiškų žmogaus 
sąmonės paviršių ir gilinosi į tautų kalbose bei dainose glūdinčią tiesą 
ir išmintį. Visas mąstymas rėmėsi gamtos sąvoka. Tai buvo ne tik ta 
gamta, kurią naujai pagrindė Isaacas Newtonas savo dangaus mecha- 
nikos sistema, kai, atsiradus Copernico teorijai, pasidarė neįmanoma 
grįsti biblinės tradicijos senąja Aristotelio geocentrine pasaulio sistema. 
Tai buvo XVIII amžių nustebinusi, iš naujųjų žvaigždėto dangaus bega- 
lybių ir iš mikroįvykio — gyvosios ląstelės - šnabždanti gamta, apėmusi 
ir žmogaus prigimtį. Bet gamtą tiriančiai kūrybinei sielai atskleidus, 
kad didžioji pasaulinės gyvybės plotmė - tai ne tik matematinė dėsnių 
ir proporcijų sistema, bet ir organinis tapsmas, žmogaus prigimtį irgi 
nustota laikyti abstrakčia konstanta, - kaip numatė teologinė prigim- 
tinės nuodėmės dogma, — arba žmogaus vietos gyvų būtybių hierar- 
chijoje apibūdinimu. Dabar ji veikiau buvo mąstoma kaip istorinė 
galimybė, laikui bėgant besiskleidžianti žemės rutulio erdvėse begaline 
daugybe apraiškų. Herderis, vartodamas „žmonijos“ sąvoką, turėjo 
omenyje ne visus žmones aprėpiantį abstraktų kuopinį daiktavardį, ir 
juolab ne paprastą moralinę sąvoką, bet labai savitą normos sąvoką. 
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Istorinę žmogaus prigimtį sudaro žmogaus galimybių visuma - vienos 
jau yra pasirodžiusios istorijos vyksme, o kitos dar slypi laiko įsčiose. 
Jai būdinga neišsemiama gausa, prilygstanti neišsemiamai pačios gam- 
tos gausai. Iš istorinės žmogaus prigimties veržiasi į dienos šviesą 
kažkas kaskart nauja, kaskart nenumatoma. 

Istoriškumas, istorinės būties faktas jau nebėra negatyvi sąvoka, prie- 
šinama amžinybei ar visuomet tai pačiai gamtos dėsnių būtinybei. Tai 
pozityvi žmogaus savybė, skirianti jį nuo visų gyvų būtybių. Žinoma, tai 
nereiškia, kad kitos gyvybės rūšys negali skleistis, o galbūt ir irti laike. 

Žmogaus esmės istoriškumas reiškia ne tik tai, kad savita žmogaus 
esmė skleisdamasi užpildo žaidimo lauką, kurį gamta šiuo tikslu palieka 
laisvą. Žmogaus prigimtis tobula ta prasme, kad jis užpildo šį lauką 
kaskart naujomis atmainomis. Istorijos žavesys, gundantis ją pažinti, 
kyla iš žmonių istoriją maitinančios žmonių giminės pirminės ir kūry- 
binės vaizduotės turto. Tasai turtas ne tik išsiskleidžia ištisa atmainų 
vėduokle, aktualizuodamas iš anksto duotą dispoziciją, jį sudaro ir 
tai, kad žmonių giminė nuolatos įgyja naujų galimybių. Tai, kuo gali 
būti žmonės, nuolatos turtėja žmogaus kaip istorinės būtybės savivokos 
dėka: jis santykiauja su tuo, kas buvo, saugodamas, žavėdamasis, 
prisimindamas ir garbindamas, arba, priešingai, atmesdamas ir naikin- 
damas; todėl žmogus yra ir tolimos praeities esybė, ir esybė, gyvenanti 
savo ateityje kaip plačiame laukimo akiratyje ir didžiuliame projektų 
lauke, kurį jam atveria jo istorijos suformuota būtis. 

Vadinasi, laikydami pasaulio istoriją žmogaus istorinės esmės plėt- 
ra, nebesakome, kad ši istorija eina pažangaus tobulėjimo keliu tobu- 
lybės link, tačiau nepersii1mame ir neviltingu skepticizmu, kuris istorinių 
pokyčių verpetuose susidomėjęs ar su ironija atpažįsta pirmapradės 
moralines žmogaus būvio konstantas. Net Voltaire'ui, plėtojusiam 
istorijos filosofijos idėją, pati istorijoje besiskleidžianti žmogaus prigim- 
tis lieka neistoriška. Naujas drąsus mąstymas, atsiradęs kartu su Herde- 
riu, nelaiko žmogaus istoriškumo kažkuo tolimu jo prigimčiai, kuri 
lieka tapati pati sau. Istoriškumas —- ne žmogaus idėjos apribojimas ir 
ne viena iš žmogaus savybių, bet jo esmė. Jau Herderio veikaluose 
randame kiekvienos epochos tiesioginio santykio su Dievu idėją, vėliau 
pagarsėjusią Leopoldo von Ranke*'s dėka. Rousseau nebelaikė vaiko 
(su jo sąranga ir savitais jos dėsniais) neišbaigtu suaugusiu, bet žmogaus 
būvio faze, turinčia savus klestėjimo ir brandos etapus, o Herderis 
nebelaikė pasaulio istorijos paprastu pažangiu judėjimu iš žmonijos 
vaikystės į jos brandą ir visišką išsiskleidimą. Apšvietos amžiaus, laikiu- 
sio save visos istorijos apvainikavimu, puikybė susilaukė jo pašaipos 
tiek krikščioniškuoju, tiek nekrikščioniškuoju atžvilgiu. 
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Ganėtinai miglotose Herderio įžvalgose filosofinę istorišk umo prob- 
lemą, be abejo, dar dengė teologo tikėjimo ir globalinio entuziazmo 
dėl žmonijos skraistė. Piršosi uždavinys mąstyti kaip sąvokas šiuodu 
dalykus: pripažinti pasaulio istorijos prasmę galutiniu jos tikslu, bet 
nelaikyti, kad šis galutinis visa ko tikslas yra anapus istorinės įvairovės. 


Hegelis ir sąmonės pažanga 


Jau Immanuelis Kantas, kritikuodamas Herderio idėjas, išdėstė 
filosofams iškilusį uždavinį; jį apsiėmė spręsti pirmiausia Friedrichas 
von Schilleris, Johannas Fichte, Wilhelmas von Humboldtas ir Fried- 
richas Hegelis. Hegelis sumaniai išsprendė šį uždavinį mąstydamas 
pasaulio istorijos pažangą kaip laisvės sąmonės pažangą. Hegelis geni- 
jus lėmė tai, kad jis nemėgina pozityviai apibrėžti istorijos pabaigos, 
juolab svarstyti, kokia yra jos baigminė būklė, o nagrinėja kažką, kas 
visuomet, iš esmės būdinga žmogui kaip tokiam, nors tai gali būti 
farališka kova dėl laisvės, patirta priespauda ir niekuomet visiškai 
nepašalinamas nelaisvumas. Garsioji Hegelio formulė skamba šitaip: 
„Rytiečiai nežino, kad dvasia arba žmogus yra laisvi savaime. Kadangi 
jie to nežino, jie nėra laisvi. Jie žino tik rai, kad vienas yra laisvas. 
Graikai ir romėnai žino, kad kai kurie yra laisvi, ir tiktai krikščionybė 
suvokia, kad žmogus kaip toks yra laisvas.“ Tai teleologinė schema. 
Istorijos visuma suprantama pradedant nuo baigminės būklės. Bet toji 
baigminė būklė nėra istorijos pabaiga. Priešingai, atrodo, kad nekin- 
tamą istorijos esmę sudaro nuolatinis aktualizavimas suvokimo, jog 
žmogus kaip toks yra laisvas. Ir galbūt kaip tik mūsų epochos patirtys 
turi atskleisti, kad laisvės sąmonės pažanga nėra vien pozityvus laisvės 
augimas pasaulyje, kad istorijai kovojant dėl laisvės įgyvendinimo 
atsiranda ir nauja priespauda, ir netgi kad laisvės sąmonė nepastebimai 
apriboja laisvę. 

Vis dėlto istorinės teodicėjos idėjos, į kurią susiveda jo visuotinės 
istorijos filosofija, deka Hegeliui pavyko įdiegti naują, krikščionybe 
paremtą sprendimą, jog istoriniai faktai yra unikalūs ir paskiri, siejant 
šį sprendimą su neišvengiamu baigminio istorijos tikslo klausimu. „Jis 
atitinka į laiką nuleidžiamos dvasios sąvoką.“ Šis iš Hegelio Istorijos 
filosofijos paskaitų paimtas teiginys glaustai nusako jo esminę filosofinę 
mintį, tai yra dialektikos idėją. Mat Hegelio dialektikos dėsnis - judė- 
jimas nuo susidūrimo link visų priešybių sutaikymo — suteikia tiesos 
sąvokai reikšmę, kuri savaime yra istoriška: „Tiesa yra visybė.“ Praeiti 
raidos etapai galiausiai įtraukiami (awfgeboben) ta trilype prasme, kurią 
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išrado Hegelis ir kuri apima panaikinimą, išsaugojimą ir išaukštinimą. 
Hegelio pasaulio istorijos filosofija pretenduoja suprasti būtinybę, kuri 
valdo istorinę žmonijos plėtrą. Todėl jai nebėra skirtumo tarp istorijos 
atsitiktinumų ir gamtos dėsnių absoliutaus taisyklingumo; ir viena, ir 
kita įterpiama į visam kam viešpataujančią vienatinę proto tikrovę. 
Taigi Hegelio dėka istorijos, kaip tokios, reikšmė pirmą kartą atsidūrė 
filosofinio mąstymo centre. Istorija tampa kosmologinės teodicėjos 
pora ir jos atitikmeniu. Todėl hegelinėje mokykloje ir jo priešininkų 
stovykloje vykusi gerai žinoma diskusija apie istorijos pabaigą lieka 
kurioziškas nesusipratimas; Hegelis tiesiog pirmasis bandė filosofinės 
refleksijos priemonėmis įteisinti autentišką ontologinę istorijos vertę. 

Kaip išorinį šio požiūrio ženklą galima nurodyti kalbos faktą: isto- 
riškumo terminas pirmą kartą pasirodo Hegelio tekste, kai apibūdin- 
damas graikus šis, be kita ko, kalba apie „laisvą ir gražų istoriškumą, 
apie mnemozinę (tai yra kad tai, jog jie yra, taip pat ir jiems yra kaip 
mnemozinė).“ Tai reiškia, kad istoriškumo struktūra turi savižinos 
struktūrą. 


„Istorinė mokykla“ 


Jaunieji hegelininkai kritikavo spekuliacijos, istorinę tikrovę painio- 
jančios su savimonės tikrove, iliuzijas. Kaip tik šios kritikos pagrindu 
žmogaus istoriškumo vizija tapo radikali ankstyvuosiuose Karlo Marxo 
raštuose: žmogaus prigimtis yra istorija; jo darbas daro jį tuo, kas jis 
yra. Taip jaunieji hegelininkai iš esmės tęsia juridinės mokyklos istorinę 
kritiką, nukreiptą prieš apšvietos amžiaus prigimtinę teisę. 

Tad ne atsitiktinai „istorinė mokykla“ ne tiktai polemiškai ir ne- 
gatyviai pasinaudojo Hegelio pateikta pasaulio istorijos metafizinio 
konstravimo kritika. Ši mokykla įsitikinusi ir tuo, kad esmė turi pa- 
sirodyti istoriškai ar kad ji netgi negali pasirodyti kitaip, kaip tik 
istoriškai. Štai Ranke pradeda plėtoti savo paties istorinį mąstymą 
kritikuodamas prigimtine teise paremtą valstybės sampratą. Beje, jis 
lieka savaip artimesnis Hegeliui (ir Fichtei), negu nori tai pripažinti, 
laikydamasis savojo metodo principų. Ranke taip pat kalba apie pa- 
grindines tendencijas, lemiančias tam tikrą epochą ir suteikiančias jai 
pavidalą, ir pasaulio istorijos idėjos, kuriai buvo skirta visa jo milži- 
niška mokslinė kūryba, negali mąstyti be vienos vedamosios idėjos, 
apie kurią sukasi viskas: visiško germanų-romanų civilizacijos įsivieš- 
patavimo visame žemės rutulyje idėjos. Šioje empirinėje pasaulio isto- 
rijos teleologijoje yra ir teologinis taškas, kurį Ranke manė atsklei- 
siąs protestantizmo principe: tiesioginio Dievo ir žmogaus santykio 
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atstatymas. Ne tik visų epochų santykis su Dievu yra vienodai tiesio- 
ginis, bet jos taip pat yra apraiškos vieningo dieviškojo gyvenimo, į 
kurį visiškai panyra istorikas. Tokia teorija, pasak jo, būtų tikrosios 
istorinės tikrovės nesupratimas ir suskaidytų ją į blyškių idėjų sistemą. 

Istorijos paslaptis glūdi kaip tik tame, kad idėjos turi galią. Čia 
iškyla ypatinga problema - jėgos ir reikšmės santykio problema. Įtvir- 
tinti - netgi filosofiniame mąstyme - istorinį atsitiktinumą ir nesupras- 
tinamą vienatinumą, kurie suteikia istorijai gyvybę, - be abejonės, yra 
prieš pasaulio istorijos a priori konstravimą nukreiptos kritikos pama- 
tinė tema. Bet uždavinys užbaigti šią istorijos ontologinę analizę rūpėjo 
visai filosofijai iki pat mūsų dienų; jis dominuoja ir šiuolaikinės minties 
raidoje —- pradedant Dilthey'umi, baigiant Heideggeriu. 


2 Istoriškumo buvimo būdo supratimas 


Dilthey?us ir grafas Yorckas 


Dilthey'us - istorinės mokyklos įpėdinis - pirmasis suvokė jos pavel- 
do filosofines pasekmes, vertusias suabejoti ne tik „prigimtinės teisės“, 
bet ir nelaikinės tiesos idėja. Su savo draugu grafu Ludwigu Yorcku 
von Wartenburgu, nuostabaus proto žmogumi, jis buvo visiškai pasi- 
nėręs į istoriškumo apmąstymą. Grafas Yorckas čia buvo tikras vedlys. 
Kaip tik jis nukalė formulę: „Visų mūsų reikalas - suprasti istoriš- 
kumą“. Tam tikra prasme istoriškumo terminą jam pakuždėjo kalbos 
jausmas, kurio dėka gimė nemažai analogiškų sąvokų, prie kurių — 
pirmiausia prie patetiškai vartotos gyvasties sąvokos — jis buvo labai 
prisirišęs (žr. Gerhard Bauer, Gescbichtlicbkeit. Wege und Irrwege eines 
Begriffs). 

Grafui Yorckui priklauso ir formulė: „Tai, kas ontiška, ir tai, kas 
istoriška, yra skirtingos rūšies dalykai“, kurią, beje, perims Heideggeris. 
Pati savaime tai, žinoma, Hegelio įkvėpta formuluotė. Juk savo gar- 
siojoje įžangoje į pasaulio istoriją (Die Vernunft in der Geschichte) 
Hegelis puikiai išryškino kategorinį skirtumą tarp gamtos ir dvasios, 
su pavyzdžio pagalba atskirdamas istorinę sąvokos prasmę (sakykime, 
evoliucijos sąvokos prasmę) nuo gamtinės jos prasmes. Priešingai negu 
periodiniam tapsmo judėjimui gamtoje, istoriniam buviniui būdinga 
„be perstojo augti, pasikartojimu kylant ir įtraukiant“ (epidosis eis 
auto: Aristotelis, Apie sielą, II, 5, 7). 

Didžiojo istoriko J.G. Droyseno, kurio istorijos mokslo apybraiža 
(Grundriss der Historik) laikytina istorinės mokyklos savirefleksijos 
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šedevru, samprata yra būtent tokia. Jo darbe nuolatos randame Hegelio 
dvasios persunktas formules, pavyzdžiui: „Istorijos pažinimas yra pati 
istorija“. Tačiau tiktai grafui Yorckui ir Dilthey'ui keičiantis mintimis 
ir suvienijus pastangas mąstyti išryškėja graikų ontologijos nepakanka- 
mumas apmąstant istoriškumo buvimo būdą, net jei atsižvelgiama į 
jos transformacijas moderniojoje epochoje. Šių dviejų žmonių kores- 
pondencija — unikalus dokumentas, parodantis probleminę įtampą, 
persmelkiančią jų gyvą dvasinę draugystę. Didį mokslininką Dilthey'ų, 
vėliau žinomą visame pasaulyje, čia beveik užgožia jo draugas grafas 
Yorckas von Wartenburgas. Mat šis tradicinis liuteronas, stambios 
žemės valdos Silezijoje savininkas, gyvenęs kasdieninį valstiečio gyve- 
nimą ir atstovavęs savo profesijai ir savo socialinei aplinkai Prūsijos 
Senate, mažiau buvo linkęs ištirpinti istoriją mąstyme, negu Dilthey?us, 
vokiečių romantizmo palikuonis ir Friedricho Schleiermacherio moki- 
nys. Kad krikščionybės skelbiamos tiesos negalima tinkamai suvokti 
naudojant aiškias graikų filosofijos sąvokas - sena liuteroniška tema. 
Lutheris išvertė Senąjį Testamentą ir taip jį iš naujo atrado, grąžindamas 
Dievo Žodžio klausymui privilegijuotą padėtį religijoje. Kankinantis 
klausimas, kurį Goethe's Faustui kelia Jono evangelijos įžangos verti- 
mas, tai yra graikiškosios logoso sampratos klausimas, — tos pačios 
probleminės įtampos išraiška. Fausto sprendimas: „Pradžioje buvo 
veiksmas“, atrodytų, toks paradoksalus ir taip nutolęs nuo teksto, bet 
kokiu atveju yra priešiškas graikų „intelektualizmui“ — šią problemą 
Dilthey'us jau įžvelgė Fichte's „fakte-veiksme“ (Taibandlung), yra 
šiuolaikinis spekuliatyvus sprendimas. To paties siekia Hegelio fenome- 
nologijos idėja ir jo iškeltas tikslas - atskleisti substanciją kaip subjektą. 


Humanitarinių mokslų problema 


Graikų substancijos ontologija dar labai stipriai veikė vokiečių 
idealizmo dialektiką ir jo absoliutaus pažinimo sąvoką; šios įtakos 
negalėjo visiškai išvengti net prieš spekuliatyvųjį Hegelio panlogizmą 
nukreipta istorinės mokyklos kritika. Be abejo, Dilthey'us pripažino, 
kad jėgos ir reikšmės „gyvybinį sąryšį“ svarbu apibūdinti remiantis 
visu mūsų istoriniu pažinimu; bet šios analizės, susijusios su herme- 
neutika, sekančia Schleiermacheriu, neišvengia požiūrio į istoriją kaip 
į interpretuotiną tekstą. Tiesa, šis tekstas iššifruotinas remiantis ne 
apriorine filosofine konstrukcija, o istoriniu tyrimu; bet šiaip ar taip, 
hipotezė, kad reikšminė istorijos visuma yra paskaitomas tekstas, lieka 
neaiški ir sunkiai pagrindžiama. 


Istroriškumas 


Dilthey'us mėgino paremti humanitarinius mokslus tiesiogine patir- 
timi; todėl jis pakeitė tuomet viešpatavusią priežastinę ir aiškina mąją 
psichologiją „aprašomąja ir suprantančia“ psichologija, kuri remiasi 
teleologine „struktūros“ vienybe, o ne priežastinių įtakų atstojamąja. 
Tačiau, pasak jo, bet kokia struktūrinė visuma yra išgyvezta visuma. 
Tuo būdu žmogaus dvasios kūrinius, kuriuos Hegelis pavadino „objek- 
tyviąja dvasia“, tokius kaip menas ir religija, siekiama iš tikro inter- 
pretuoti kaip žmogaus gyvybingumo išraišką. Tačiau istorijos visuma 
nera tokia išraiška: istorija nėra asmens padaryta ir asmens norėta; 
nagrinėjama kaip visuotinis įvykių vyksmas, ji nėra asmens išgyventa. 
Tad kas iš tiesų yra visumos vienovė? Reikšminga, kad mėgstamas 
Dilthey'aus modelis yra autobiografija. Iš tiesų, autobiografijoje tam 
tikro gyvenimo visuma apmąstoma ir interpretuojama retrospekcinėje 
vizijoje kaip išgyventa visuma. Tačiau kas gi yra pasaulio istorijos 
vyksmo ir jos priežastinio sąryšio tapatus subjektas? Dilthey'aus „hu- 
manitarinių mokslų atliekamo istorinio pasaulio konstravimo“ sam- 
prata galų gale nieko neatsako į šį klausimą, o jo „pasaulėvaizdžių 
tipologija“ ieško anapus to, kas istoriška, ant-istorinės tikrovės: „gyve- 
nimo“ sudėtingumo. 


Fenomenologija ir egzistencijos filosofijos 


Istoriškumo klausimas buvo keliamas ir kitoje to meto filosofijos 
sisteminėje erdvėje - Bergsono filosofijoje, taip pat Edmundo Husserlio 
išplėtotoje genetinėje ir konstitutyvinėje fenomenologijoje, kurios įtaka 
tveria iki šiol. Husserlio tyrinėjimuose svarbiausias buvo klausimas: 
kaip iš sąmonės gyvenimui būdingo absoliutaus laikiškumo, iš jo nuo- 
latos besiskleidžiančių intencionalumų susikuria objektyvumas ir ga- 
liojimas? Ši savita absoliutaus istoriškumo kaip laikiškumo prasmė 
neturi nieko bendro su ik: šiol nagrinėta istoriškumo problema, nes 
trukmė ir objektyvus galiojimas susikuria kaip tik sąmonei veikiant. 
Vėliau Husserlis, siekdamas radikalizuoti fenomenologijos programą, 
mėgino atsižvelgti į biologinių pasaulių istoriškumą; tiesą sakant, tai 
buvo tiesiog atsakas į Heideggerio radikalią transcendentalinės sąmo- 
nės kritiką. 

Šalia Husserlio ir Maxas Scheleris, kurdamas vertybių etiką jų turinio 
požiūriu, stengėsi nušviesti bei fenomenologiškai pagrįsti istoriškumo 
problemą. Sekdamas Husserlio fenomenologijos kaip apriorinio esmių 
tyrimo idėja, jis grindė apriorinę vertybių doktriną, bet nepaliko nuoša- 
lyje šios apriorinės vertybių sistemos santykių su istorinėmis, realiomis 
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ir konkrečiomis tų vertybių patirtimis. Todėl konkrečius etoso pavidalus 
jis atskyrė nuo apriorinės vertybių sistemos, tiesą sakant, galiausiai vėl 
leisdamas filosofinei teorijai įsikišti į „apšviestą“ būsimosios žmonijos 
etosą. Etoso pavidalų istoriškumą dar labiau ignoravo Nicolai'us Hart- 
mannas. Panašiai nenuilstamai reflektuoti istorinio reliatyvizmo prob- 
lemą ėmėsi Ernstas Troeltschas, susijęs su Dilthey'umi, ir Nietzsche's 
įkvėpta gyvenimo filosofija, nuo kurios pradėjo Georgas Simmelis, inter- 
pretuodamas civilizacijos objektyvacijas. Iš tikro šios pastangos nevedė 
prie radikalios istorišikumo problemos ir iš esmės nepažengė toliau He- 
gelio nustatyto dvasios ir istorijos santykio. 

Radikaliai istoriškumo problemai laikas iš tiesų atėjo tuomet, kai 
vadinamoji egzistencijos filosofija kraštutinai užaštrino transcendenta- 
linio idealizmo kritiką. Virš šios kritikos driekėsi Kierkegaard?o šešėlis. 
Šis krikščioniškas autorius, Schellingo mokinys ir Hegelio kritikas, 
pripažinęs, kad iš mąstymo negalima dedukuoti egzistencijos, pažadino 
temą, kuri, apeidama Hegelį ir jam prieštaraudama, suteikė istorišku- 
mui savarankišką statusą. Raktas, apibendrinantis Heideggerio atliktą 
neokantininkų transcendentalinės sąmonės sampratos kritiką (neo- 
kantizmo formulė, pasiskolinta iš Kanto Prolegomenų, buvo kaip tik 
„sąmonė apskritai“) - „faktiškumo hermeneutika“ - radikalizavo Dil- 
they'aus intencijas. „Faktiškumo hermeneutika“ yra paradoksali for- 
mulė, nes interpretuojant pasirodo, kad neperžengiama bedugnė skiria 
tai, ką galima suvokti kaip „prasmę“, nuo fakto duotybei būdingo 
neįspėjamo faktiškumo. Ta pati tema iškilo Jasperso ribinių situacijų 
doktrinoje. Ribinės situacijos sąvoka reiškia, kad kritiškai apribojamas 
mokslinio pasaulio tyrimas. Žmogaus egzistencija išslysta iš mokslinės 
objektyvacijos glėbio, nes egzistencijai būdingas kaip tik sprendimo, 
kurio iš žmogaus reikalauja gyvenimo situacijos, vienatinumas. Nepa- 
keičiamas kiekvieno pasirinkimo veikti, esant konkrečioms galimy- 
bėms, vienatinumas leidžia reikštis radikaliai žmogaus egzistencijos 
baigtybei. Pati situacijos, kurioje būnama ir kurios akiračiai lemia jai 
būdingą perspektyvą, samprata atmeta anonimišką mokslinį žinojimą, 
kitaip sakant, parodo pastarojo ribas. Be to, esama situacijų, pavyz- 
džiui, mirties, kurių neįmanoma nustatyti iš anksto, tačiau kurių dėka 
atsiskleidžia tai, kas žmogus iš tiesų yra. Bet visų ribinių situacijų ribinė 
situacija yra, aišku, paties laikiškumo ir istoriškumo situacija, nusa- 
kanti situaciją kaip tokią. 


[storiškumas 


Heideggerio bermeneutika 
Egzistencija ir baigtybė 


Savo ribinių situacijų doktriną Jaspersas pirmąkart išdėstė Pasaw- 
ležiūrų psichologijoje (Psychologie der Weltanscbausngen, 1919); vė- 
liau jis ją išplėtojo, suteikdamas pamatinę reikšmę, savo veikale Pbilo- 
sopbie. Bet radikaliau už Jaspersą klausimą apie situacijos ribiškumą, 
taip pat apie Žmogaus egzistencijos baigtybę ir istoriškumą, iškėlė 
Heideggeris. Jis tai padarė klasikinės filosofijos plotmėje visai sugriau- 
damas metafizikos tradiciją. Heideggeris apvertė tradicinę problema- 
tiką, atsisakydamas mąstyti žmogaus istorinę egzistenciją, remiantis 
būties, kaip savaime suprantamo dalyko, sąvoka - sąvoka, glūdinčia 
graikų substancijos ontologijos pradžioje. Žengdamas priešingą žings- 
nį, jis įtvirtina Žmogaus egzistenciją kaip fenomeninį ontologijos pa- 
grindą. Šrai-būtis (Dasešm) yra buvinys, suprantantis save savo būties 
dėka, tai yra toks buvinys, kuriam būdingas būties supratimas. Tai 
nėra tiesiog dar viena kokio nors „substancijos“ pobūdžio buvinio 
savyje apibrėžtis; priešingai, visa būties savyje prasmė gali atsiskleisti 
tiktai remiantis šia štai-būtimi, pažįstančia save savo baigtybėje. Buvi- 
mo būdai - esatis [sebsistance| (Vorhbandenbeit), parankumas (Zuban- 
denbeit) ir štai-būtis - parodo, kad ne tik graikiškoji substancijos 
ontologija, bet ir sąmonės idealizmas bei jam paklūstanti objektyvybė 
tėra antrinės Dasefn interpretacijos. Jų pagrindas yra faktiškumo her- 
meneutika. Šitaip pakeitus ontologijos akcentus, bet kokio pažinimo 
istorinio sąlygotumo problema praranda savo reliatyvistinį aštrumą, 
nes šiandien matome, kad vadinamasis objektyvus pažinimas (saky- 
kime, matematikos duomenys ar matematikos taikymas patirtimi pasie- 
kiamai objektyvybei), yra išvestinis, o jo tikrasis pamatas yra štai-būtis 
su jai būdinga saviprata. Taigi istoriškumas pasidaro centrinė ontolo- 
ginė sąvoka, apibrėžiama ne per stygių - pradedant nuo absoliučios 
būties ar amžinos būties - bet priešingai, įteisinanti kitų buvimo būdų 
pretenziją būti. 


Supratimas ir interpretavimas 


Taip ontologiškai radikalizuota istorinio pažinimo ir istorijos moks- 
lų metodologijos problema netenka savo centrinės vietos. Jei neokan- 
tinės istorijos filosofijos epistemologinis klausimas buvo nustatyti, kaip 
duotas faktas tampa istoriniu faktu, tai dabar pasirodo, kad fakto 
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sąvoka - tai ne duotybė, kuri iš tikro nekelia klausimo, o abstrahavimo 
padarinys. Kritiškai plėtodamas naujojo ontologinio išeities taško pa- 
sekmes, Heideggeris parodė, kaip Nietzsche's kraštutinė ir demas- 
kuojanti sąmonės sampratos kritika pripažįsta interpretacijos pirme- 
nybę prieš faktus. Nietzsche's posakis: „Nėra moralės reiškinių, yra 
tiktai moralinė reiškinių interpretacija“ čia gauna atitikmenį: nėra 
„grynos percepcijos“. 

Vėliau Heideggeris atsisakė paradoksalios „faktiškumo hermeneu- 
tikos“ formulės. Iš tiesų, ši formulė leidžia suprasti, kad esama tam 
tikro faktiškumo teksto, kurį interpretuoja pažįstantis protas, nors iš 
tikrųjų interpretacija, arba būties supratimas, yra pačios štai-būties 
buvimo būdas. Tačiau kadangi štai-būtis yra savo esmine apibrėžtimi 
„ateisianti“, užbrėžtas projektas, tai istoriškumo sąvoka taip pat impli- 
kuoja apgaulingą savižinos pirmenybę prieš būtį. Ne save suvokiantis 
istoriškumas yra tikrasis būties klausimo pamatas. Taip teigti - reikštų 
galiausiai grįžti prie hegeliškos absoliutaus save pažįstančios dvasios 
skaidrumo sampratos, su kuria kovodama skynėsi kelią pohegelinio 
amžiaus tyrinėjimuose ir apmąstymuose iškilusi istoriškumo patirtis. 
Heideggeris galų gale atsisakė pačios istoriškumo sąvokos ir pakeitė 
ją Gescbicklichkeit (ji apibūdina tai, kas atsitinka, kas atsiųsta, taip 
pat tai, kas gerai sutvarkyta), suteikdamas šiam žodžiui reikšmę, visiš- 
kai skirtingą nuo įprastinės - sugebėjimas, meistriškumas, ir kildinda- 
mas jį iš Gescbick (lemtis). Mat istoriškumo patirčiai būdinga tai, kad 
ji išgyvenama ne kaip sąmoninga paties prisiminimo ir atminties konsti- 
tuojama esamybė, bet kaip tai, kas kažkam atsitinka, nors nebūna 
kaskart tinkamai suvokta. Pasakymas Gescbick ir iš dalies jam gimi- 
ningas pasakymas Scbickung (tai, kas skirta, tai yra suteikta) kaip tik 
leidžia pamatyti, kad istoriškumo buvimo būdo negalima tinkamai 
mąstyti remiantis būties ir savęs paties supratimu. 


Kalba ir istoriškumas 


Tačiau radikalūs Heideggerio klausimai kaip tik leidžia mąstyti 
interpretaciją ir supratimą ne kaip paprastas pažinimo galimybes ir 
sąmonės atmainas, bet kaip būdą aktualizuoti tai, kas kažkam atsitinka 
ir yra atsitikę. Gilesnės istorijos mokslų sampratos, kuriai atverė kelią 
Heideggerio iškelti klausimai, dėka filosofinė hermeneutika kiekvie- 
name supratime atskleidžia įvykiškumą. Konkrečiai imant, tiktai Hei- 
deggeriui radikalizavus istoriškumo sąvoką, į filosofijos šerdį galėjo 
įsiskverbti kitas reiškinys, būtent - kalbos problema. Žinoma, ir kitais, 


Isroriškumas 


visiškai skirtingais požiūriais dabartinei filosofijos problematikai bū- 
dinga, kad jos centrine tema tapo šis mąstymo raiškos būdas - kalba. 
Mūsų pasaulio patirties kalbinį pobūdį galima padaryti loginės analizės 
objektu, plėtojant visų galimų kalbų reikšmės teoriją bei sintaksę ir 
tuo būdu teoriškai pagrindžiant istorinį kalbinių pasaulių skirtingumą. 
Taigi kai kurios kalbos filosofijos temos, kurias nagrinėjo idealistinė 
filosofija, o ypač išplėtojo Wilhelmas von Humboldtas, buvo pratęstos 
1r iškeltos į aukštesnį objektyvaus tikslumo lygį. Tačiau į kalbinių 
universumų istoriškumą čia galiausiai buvo žvelgiama kaip į kažką, 
kas nušviečia visas istorines kalbos apraiškas, parodant, kad jos tėra 
teorinių galimybių realizacijos. Tai pasiteisina dėl ro, kad šitaip vis 
labiau įvaldomi žmonių sąveika ir bendravimas. Bet jeigu tai, kas 
istoriškai unikalu, suprantama kaip visuotinybės partikuliarizacija, 
radikali istoriškumo problema netenka aštrumo. Jei, priešingai, į kalbą 
žiūrima ne kaip į įrankį, apibrėžiamą jo vartosenos ir šios vartosenos 
valdymo, o kaip į žmogaus egzistencijos aktualizavimo jo istoriškume 
būdą, tuomet kalba yra ne pasaulio patirties ir jos perteikimo įrankių 
visuma, kurią reikia gerinti ir tobulinti, bet kažkas radikaliai istoriška. 
Tada galima kalbėti (pavyzdžiui, mąstant apie apreiškimo ir įkūnijimo 
teologiją, taip pat apie įstatymo ir teisės kalbą ar apie tiktai meno 
kūriniui būdingas išraiškos formas) apie įvykinį kalbos pobūdį. Kas 
įvyksta sakant, netelpa į pakartojamą ir fiksuotą pasakyto prasmę. 
Prakeikimas nesutampa su tuo, kas pasakyta žodžiais ir ką gali suvokti 
1r tas, kuris nėra prakeiktasis. Prakeikimas pasiekia savo tikslą tik 
tuomet, jei prakeikiamas subjektas jį gauna savo paties būtyje. Taip 
pat visos kitos pirminės žodinės žmogaus būties pasaulyje išraiškos 
neatsiejamos nuo istorinių vienatinybių, kuriose įsikuria žmogaus būtis. 

Kaip tik čia modernioji gelmės psichologija, kuri, kaip ir Jacgues'as 
Lacanas bei Paulis Ricoeuras, nagrinėja asmens ir socialinės žmonių 
egzistencijos struktūros susidarymą, atvėrė naują galimybę verifikuoti 
radikalų žmogaus istoriškumą. 
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Tėvynė ir kalba 


Lenas nėra tiesiog gyvenamoji vieta, kurią galime pasirinkti ar 
pakeisti. Tėvynės negalime ir užmiršti. Prisimenant garsų Schellingo 
posakį, ji yra tai, kas iš anksto nenumatoma. 

Tad gyvenimą tremtyje lydi mintis apie tėvynę, iš kurios žmogus 
jaučiasi išvarytas, o kartu ir mintis apie sugrįžimą net tuomet, kai 
sugrįžti visiškai neįmanoma. Tėvynė nepamirštama. Šiandien, vis jud- 
resniame mūsų pasaulyje, tėvynė nebe tas pat, kas buvo sėslesniais 
laikais. Todėl anuomet mintis apie grįžimą iš tremties į draudžiamą 
tėvynę buvo išgyvenama kaip kaskart naujas išvarymas. Mat kiekviena 
tremtis sunki, taigi nuolat gyva viltis, kad ji bus panaikinta ir galima 
bus grįžti į tėvynę. Tad romėnų poeto Ovidijaus elegijos, kurias jis 
giedojo būdamas tremtyje prie Juodosios jūros, ir šiandien jaudina 
žmonių širdis. 

Tačiau kas mums yra tėvynė, ši pirmapradės artimybės vieta? Kur 
ji yra, kas ji būtų be kalbos? Tai, kad tėvynė nenumatoma iš anksto, 
pirmiausia siejasi su kalba. Mes patys tai žinome iš paprasčiausios 
kelionių patirties. Kai grįžtame iš svetimkalbio užsienio namo, netikėtas 
susitikimas su gimtąja kalba mus tiesiog išgąsdina; artimybės visetas, 
papročiai ir įprastinis pasaulis tikrai sklidini savosios kalbos skambesio. 

Žinoma, kiekvienas, kas jaučiasi kaip namie savo gimtojoje kalboje, 
gali išmokti kitų kalbų, dargi išmokti taip gerai, kad ir jose bus kaip 
namie. Vis dėlto lemiamas dalykas yra tai, kad gyvenančiojo tremtyje 
sugrįžimas į savąjį kalbos pasaulį nepriklauso nuo jo paties laisvo 
apsisprendimo. Kas įsigyveno į svečios šalies kalbą tiktai kaip svečias, 
neprarado tėvynės; taip pat ir tas, kuris nuolat gyvena užsienyje žino- 
damas, kad gali sugrįžti. Bet iš tiesų tėvynė pirmiausia yra kalbos 
tėvynė. Gimtoji kalba kiekvienam išsaugo kažką nenumatomai gimta 
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[Heimatlichbkeit); tai tinka ir poliglotui, net kai jis, tik probėgšmais 
susitikdamas su savo krašto žmonėmis, vėl išgirsta gimtąją kalbą ir 
šneka ja. Bet kam lemta gyventi tremtyje, tas leidžia gyvenimą tarp 
noro pamiršti ir noro išsaugoti atmintį, tarp atsisveikinimo ir prisi- 
minimo, tarp netekties ir naujos pradžios, kad ir kur ji būtų. Gyvenimas 
yra įėjimas į kalbą. Taigi kiekvienas turi stengtis svetimą kraštą ir tai, 
kas svetima, padaryti gyvenamą, turi ieškoti įėjimo į kitą kalbą. Tai 
neišvengiamas lūžis, kurį reikia išgydyti, norint išgyventi. Bet gydo 
visai ne kažkas, kaip labai dažnai įsivaizduojama mūsų mechanizuotoje 
visuomenėje, ne gydytojas. Tai paties ligonio gyvenimo uždavinys. Taigi 
kas nebegauna išgirsti savosios kalbos, turi atsisveikinti su žmones 
jungiančia kalba. Toks bet kokios tremties žmogiškasis fonas. 

Taip pasveriame tikrąjį klausimą: kas gali būti sugrįžimas iš trem- 
ties? Ar tai nebus naujas lūžis, antras lūžis? O gal jis privers vėl pajusti 
pirmojo lūžio skausmą? Tokio lūžio metu susidaro tartum nepaprastoji 
pokalbio padėtis. Ir tuomet, kai mūsų tėvynė, kurios nepalikome, 
sudarkoma taip, kad tampa svetima, galiausiai galime gyventi tik prisi- 
mindami viltingą pažadą: „Et illud transit“!. Šitai išgyvename ir dabar 
Vokietijoje, ir tai toks lūžis, kuris, taip sakant, apsunkina pokalbį. 
Pokalbis tarp gyvenančių Vakaruose ir gyvenančių Rytuose nėra leng- 
vas. Prisimenu, kaip sunku buvo vėl pradėti pokalbį, naudojantis karo 
metu nutrauktu pagalbiniu pašto tiltu, netgi ir su tremtin išėjusiais 
draugais. Abiem pokalbio partneriams iškyla naujas uždavinys rasti 
naują tapatybę, kuri yra, o kartu negali būti tęstinumas. Kad 1r kokia 
didelė būtų dvasios ir širdies jėga, laiko žmogus negali sugrąžinti. Tai, 
į ką grįžtama, yra pasikeitę, ir taip pat pasikeitęs grįžtantis. Laikas ir 
vienam, ir kitam paliko įspaudą, juos pakeitė. Kiekvienam grįžtančiam 
kyla uždavinys įeiti į naują kalbą. Tenai, į kur grįžtama, viską gaubia 
svetimas dvelksmas. 

Kiekvienam, taip sakant, pasikartoja pirmapradis būties pasaulyje 
uždavinys: įveikti svetimybę. Vaikas atsitrenkia į daiktiškumo sienas, 
ir lėtai nubundant žvilgsnių kalbai, pirmu lytėjimu, pirmu į kalbą 
panašių garsų vapėjimu ir pagaliau pirmais žodžiais prasideda pokalbis. 
Kažkas iš šios kalbos mokymosi situacijos iš tiesų pasikartoja kiek- 
viename susikalbėjime per pokalbį. Kalba nėra turimas ir laisvai pasi- 
renkant valdomas žodžių bagažas. Kalba kuriasi duodant ir imant. 
Šnekėjimas turi prasmę realizuojamas ir gali būti tik tuomet, kai vienas 
artėja prie kito, užsitikrindami patirties bendrumą. 

Bet kaip tik tai yra literatūros uždavinys. Ji nori išreikšti žodžiais 
kažką, kam negali būti iš anksto sukurtų ir iš anksto štampuotų for- 


' Ir tai praeina (lot.). 


Tėvynė ir kalba 


mulių. Stiprėjančio reguliavimo amžiuje, kuriame kiaurą dieną kaip 
kurtinanti banga į visas puses sklinda viešos informacijos potvynis, 
rašytojui ir poetui įėjimas į tokią kalbą, kuri galėtų išsakyti jį patį, turi 
pasirodyti beveik kaip sugrįžimas į kažką visai kitą ir tapusį svetimą. 

Šitai gerai nusako literatūros dienų prasmę. Jos nepretenduoja į 
tai, kad čia būtų atrandami poetai, kurių kitaip nerastume, taip pat 
nepretenduoja ir nesiekia įkurti, tarkime, poezijos mokyklas, kas turbūt 
buvo net ne blogiausias dalykas aukšto literatūrinio lygio ugdymo 
istorijoje. Bet vis dėlto svarbu, kad labiau vienas kitą patvirtintų ir 
kuriantys, ir suvokiantys literatūrą, kuo galiausiai remiasi visos kultū- 
rinės kūrybos galimybės. 

Dabar paklauskime savęs, kas iš tiesų yra rašytojas. Sakyčiau, kad 
jis yra kalbos prašytojas. Jis nori būti kalbos išklausytas. Jis nori būti 
kalbos apdovanotas, kad jam pavyktų taip naujai prakalbinti kalbą, 
kad tai, kas tiesiog parašyta ar kas perskaityta, savaime būtų ne visuo- 
tinio plūstančio informacijos srauto dalis, bet kad mes klausytume 
kalbos. Poetinės kalbos ir to, ką vadiname literatūra tikrąja prasme, 
skiriamasis bruožas yra tai, kad čia žmogus klauso kalbos. Poezija bet 
kokiu pavidalu, ar lyrikos, ar pasakojimo, ar dramos, visuomet yra 
pretenzija ir galimybė būti kaip nurodymas [Drktat|, kurį reikia tik 
priimti, o ne pajungti kritinės patirties pasauliui. Žodis Dichtuzg [poe- 
zija] yra kilęs iš dictave, iš diktiere»x [diktuoti], nors galbūt jame atskam- 
ba ir dar senesnis, ikihumanistinis reikšmes klodas —- dichtmacben 
[sandariai uždaryti]. Šiaip ar taip, ką rašytojas iškelia iš savęs ir kas 
galiausiai perskaitoma, yra kažkas, kas ne išklausoma laukiant, kas 
tuo bus pranešama, bet į ką įsiklausoma žiūrint, ką tas kažkas, jo 
kalbinės evokacijos galia leis išvysti. Rašytojo sugebėjimas priklauso 
nuo to, kiek tai kam nors tampa suvokiama, ir nuo to, kiek jam pasi- 
seka, kad būtent tokia kalboje evokuoto dalyko esamybė atlieptų 
kitam. Todėl, taip sakant, literatūros dienoms vien garbę daro tai, kad 
jos suvienija tiktai tylius skaitytojus ir tik labai iš tolo gali patraukti 
viešą dėmesį. Dėl to neturėtume gėdytis ar jaustis menkesni: galiausiai 
tai įrodo, kiek daug visokeriopo bendro darbo mūsų visuomeniniame 
gyvenime reikalauja bendrybė. Kas lengvai įgaunama, greitai ir pra- 
randama. 

Tad baigdamas norėčiau kiek ryškiau nušviesti sąryšį tarp grįžimo 
ir lireratūros. Turime aiškiai suvokti, kad pramoninės revoliucijos ir 
automatizuotos komunikacijos bei labai sparčiai didėjančio visų infor- 
muotumo apie viską amžiuje rašytojui iškyla visai nauji uždaviniai. Jis 
tam tikra prasme turi nuolat grįžti iš tremties, kur siekia pabėgti nuo 
nuolat vartojamų ir panaudotų žodžių pasaulio, nuo visų iš anksto 
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sukramtytų nuomonių ir technikos paruoštų kalbėjimo būdų bei infor- 
macijos lūkesčių pasaulio. Tuomet juolab įsisąmoninsime, kokios yra 
tikrosios kalbos galimybės ir kaip literatūrai iškyla šis uždavinys grįžti 
prie kalbos. Bet kokia poezija tada tampa grįžimu iš svetimybės. Svei- 
kinimo kalboje Hildei Domin Droste's premijos įteikimo proga esu 
pasakęs, kad ir jos poezija yra grįžimas prie kalbos.? Ir kiekvieno iš 
mūsų gyvenimo uždavinys yra grįžti namo iš susvetimėjimo. Poetinis 
žodis rodo mums kelią. 

Norėčiau skirti tris pakopas, įgalinančias kalbą visus mus suvienyti. 
Iš pradžių kreipsiuos į Paulio Celano pavartotą žodį Sprachbgitter [kal- 
bos grotos]: kalba pirmiausia yra grotos. Pradžią duoda jau aprašytas 
vaiko socializacijos mokantis kalbos vyksmas. Gyvendami sociali- 
zacijos subrandintame, bet ir apsitrynusiame kalbinės išraiškos pasau- 
lyje, turime prisiminti genialią ankstyvą vaikystę, kai žmogus mokosi 
kalbėti, ir čia matyti provaizdį. Mat čia pasirodo, ką gali kalba, kai ne 
per daug varžoma griežtų taisyklių, bet atsidavusiai mėgindama pra- 
nešti kažką, ji išdrįsta tapti pati savimi. Tai kaskart su nuostaba re- 
gime stebėdami trimetį vaiką. Čia matome, kad kalba — tai ne tik 
kliudančios grotos, bet ir grotos, praleidžiančios intymų susikalbėjimą. 
Jos ir praleidžia, bet taip pat ir kliudo, primindamos tam tikras sąlygas, 
be kurių apskritai nebūtų galima prieiti prie kito. Wittgensteinas buvo 
teisus sakydamas, kad negali būti privačios kalbos. Kalba yra pokalbis. 
Žodis, kuris nepasiekia kito, yra miręs. Juk pokalbis yra pokalbis su 
kitu, ir kiekvienam žodžiui konkrečią akimirką reikia tikro, nepa- 
kartojamo tono, kad jis įveiktų kitas grotas - kitokybės grotas — ir 
pasiektų kitą. 

Antrąją su tuo susijusią funkciją pavadinčiau kalbos šydu. Tai bet 
koks įprastinio mandagumo sritį apimantis šiurkštumo ir aštrumo, 
neapdairumo ir susierzinimo vengimas, kuris gludindamas vienintelis 
ir daro galimą sugyvenimą. Žinoma, šis kalbos šydas turi ir abejotiną 
kitą pusę, apie kurią pasakyti garsūs Talleyrand'o žodžiai: kalba yra 
geriausia priemonė nuslėpti savo mintis. Iš tiesų tai diplomato menas. 
Bet ir tai nėra tik neigiamas dalykas. Atrodo, šiam menui nuslėpti savo 
mintis galiausiai pavyksta pasiekti sutarimą ir taikų sprendimą. Šitaip 
ateinu prie trečio dalyko, apie kurį ypač mąstau čia, siekiančių kurti 
literatūrą apsuptyje. 

Šį trečią dalyką pavadinčiau kalbos žybsniu. Žybtelėti gali visi 
saikingi!, gerai nušviesti ir aiškūs žodžiai, kuriais be paliovos keičiasi 
žmonės. Tai man primena, ką dažnai yra tekę patirti. Vieną tokią patirtį 
norėčiau papasakoti, nes ji ypač juokinga: kartą, norėdamas ką nors 
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sužinoti apie paslaptingą tamsiąją pasaulio dalį, skaičiau paskaitas 
Pietų Afrikos bušmėnų universitete. Žinoma, angliškai. Tai buvo dės- 
tomoji kalba. Bendravau daugiausia su profesoriais, kurie buvo afrika- 
neriai, ir su jų jau Išugdytais asistentais, turėjusiais susiliesti su filosofija 
Europoje ir paskui savo ruožtu perteikti tai savo studentams. Kartą 
manęs paprašė, ar negalėčiau pakalbėti apie filosofijos uždavinį su 
visais studentais. Tai buvo įspūdingas spektaklis. Bušmėnai aukštaūgiai, 
ypač gražūs žmonės. Atsidūriau tikroje juodmedžio statulų galerijoje. 
Ber kad ir kaip stengiausi juos pasiekti, jų veidų išraiškos nepasikeitė. 
Buvau desperacijoje. Ką galėjau papasakoti jiems apie filosofiją, jei 
nejaučiau nė menkiausio atsako? (Veliau kolegos man pasake, kad ir 
jie, deja, negauna pajusti jokios reakcijos.) Tuomet skaitant paskaitą 
man atėjo į galvą išganinga mintis. Paaiškinau, kad graikų filosofija 
prasidėjo Parmenidu ir kad jo įžvalga buvo, jog niekio nėra, o tik būtis. 
"Tuomet pasakiau: „Prašau aiškiai suvokti: motbing is no thing.“* Tą 
pačią akimirką lyg žaibas nuskriejo per eiles. „Supratai, supratai? 
Notbing is mo thing!“ Jiems tartum švystelėjo kalbos žybsnis. Aki- 
mirksnį buvo aišku, kad būtis nėra daiktas. Žinoma, tai daugiau pra- 
moginė negu pamokoma istorija, bet ji turi pamokomą pusę. 

Tokios patirtys verčia mus klausti savęs, ką gali padaryti Europa 
šiame žemyne? Tad jau šiandien klausiame, ką tai reiškia, kai labai 
civilizuoti ir gerai išsilavinę japonų kolegos prasiskverbia pro tiesiog 
neįžvelgiamas kalbos grotas ir skaitydami mūsų tekstus su stebinančiu 
išmanymu ir puikia įžvalga suvokia mūsų Vakarų filosofiją. Šia proga 
mes taip mielai išgirstume, ką jie galėtų pasakyti apie mūsų mąstymą 
ir mums iš savo tradicijos, konfucianizmo ir sintoizmo, ir tradicinių 
religinių bei moralinių verčių taško. Šiandien būtent prasideda didžiulis 
žmonijos procesas, kuriame dalyvaujame visi. Niekuomet negalėsime 
įgyvendinti XVIII amžiaus apšvietos idealo - amžinosios taikos pasau- 
lyje, jei mums galiausiai nepavyks pasiekti tikrų mainų tarp svetimų 
kultūrų ir mūsų europietiškosios. Ką tai reiškia, kad jie kartu sa mumis 
filosofuoja ir kartu suvokia pasaulinę literatūrą? Visiškai aišku, kad 
tam reikia mokytis svetimų kalbų. Tai neišvengiama. Vertimai tėra tik 
pirmas patarnavimas, leidžiantis šiek tiek numanyti apie originalo 
skambesį, turinį ir prasmę. Bet visų kultūrų vaizduojamojo meno visuo- 
tinė esatis ir ypač muzika, ši pirmoji visos žmonijos kultūros kalba, 
moko mus, kas įmanoma, kai nekliudo kalbos barjerai. 

Bet čia esame vokiečių kalbos erdvėje ir dalyvaujame literatūroje. 
Todėl baigiu, grįžimą prie kalbos iliustrruodamas tokiu kalbos žybsniu. 
Yra garsus Herakleito posakis, kuris man ypač artimas, nes Heideggeris 
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buvo išraižęs jį savo trobelės duryse. Vokiškai jis skamba taip: „Es ist 
der Blitz, der alles steuert“ [ „blyksnis vairuoja viską“]. Tai turime 
suprasti paraidžiui. Ne taip, tartum būtų kalbama apie ugnį kaip gam- 
tos pradą, tokį kaip vanduo, oras ir žemė, - ne, tai žaibas. Bet ar ne 
paradoksalu, kad žaibas vairuoja? Taip, suprantama, kad paradoksalu, 
jog vairuoja žaibas. Bet kas tada čia turima omenyje? Manau tai, kad 
plykstelinčio žaibo akimirkos šviesa staiga akinamai aiškiai parodo 
pasaulį. Ir nors viskas vėl panyra į gilią naktį, vis dėlto mums buvo 
suteikta akimirka susiorientuoti, ir joje mes pažįstame dalelę dvasios 
gyvenimo. Ir nors daug kas vėl panyra į tamsą, mums yra nurodytas 
ieškojimo ir klausimo kelias, vingiuojantis tarp užmaršties ir nušvitimo. 

Taip galiausiai prieinu paskutinį dalyką: kaip mes visi pažįstame 
kalbą, į ką ji panaši. Aš tai vadinu kalbos kristalu. Tai primena ne tik 
„kalbos grotas“. Tai primena kristalą, kurio gardelė turi tvirtą mate- 
matinę struktūrą, pagal kurią kristalas auga. Manau, taip yra ir tuomet, 
kai šnekos srautas įgyja tvirtą pavidalą poezijoje. Ir kaip kristalas 
augdamas ir būdamas tvirtos sąrangos pradeda žerti spindulius, kai 
ant jo krinta šviesa, taip ir poezijos kalba padaro tai, kad ji tampa 
tvirta ir patvari panašiai kaip kristalas ir patraukia ne malonia forma, 
bet šviesos blyksniais. Poetinis kūrinys kaip kristalas žėri įvairiaspal- 
viais spinduliais. Visi mes dalyvaujame tame ir numanome dalelę tokios 
šviesos nušviesto žodžio tiesos. 


Žodis ir vaizdas — „toks tikras, 
toks esamas“ 


D aaikiausiins mano hermeneutiniame veikale Tiesa ir metodas 
kai kam galėjo būti netikėta, kad pirmosios jo dalies objektas buvo ne 
dvasios mokslai ir prie jų besišliejantys mokslai, kaip kad leistų tikėtis 
paantraštė Hermenewtika, o pats menas. Tiesą sakant, čia rėmiausi 
savo patirtimi, bedėstant vis labiau patvirtinusia man, kad dėmesys 
vadinamiesiems dvasios mokslams iš tiesų nukreiptas ne tik į mokslą, 
bet ir į patį meną, į visas jo sritis - literatūrą, vaizduojamąjį meną, 
architektūrą, muziką. Juk tai menai, kurie apskritai visi kartu valdo 
metafizinį mūsų Vakarų tradicijos palikimą. Dvasios mokslai ypač 
artimai abipusiai siejasi su meniniu imlumu ir jautrumu ir todėl gali 
pretenduoti į savą filosofinį autentiškumą. Taigi aš vis iš naujo mėginų 
nagrinėti tokią bendrą temą kaip „žodis ir vaizdas“, nuo seno rūpėjusią 
mąstytojams. Kiekvienas žino, kad vaizduojamojo ir žodžio meno 
santykis - sena klasikinė tema, puikiai pažįstama bent nuo Lessingo 
Laokoono laikų. Garsioji Lessingo analizė stengėsi atskirti poetinį žodį 
ir vaizduojamąją kūrybą, galinčius kažką išsakyti. Lessingui, norė- 
jusiam aiškinti vaizduojamąjį meną vieno buvimu šalia kito erdvėje, o 
poeziją — vieno ėjimu po kito laike, prieštaravo jau Herderis. O man 
rūpi išnagrinėti tai, kas bendra vaizduojamajam ir poetiniam menui, 
kad šią bendrybę būrų galima įjungti į dar didesnę visuotinybę, darančią 
meną tiesos 1štara. 

Todel temoje „Žodis ir vaizdas“ nenoriu nagrinėti svarbios herme- 
neutinės problemos, kaip interpretatoriaus žodis pasiekia vaizduo- 
jamojo meno kūrinius ir kaip įmanoma vaizduojamojo meno kūriniui 
rasti aiškinamąjį žodį, kuris ne dėstytų vaizdo sukeliamas mintis, bet 
būtent padėtų geriau pamatyti vaizdą. Ši rema būtų svarbi interpre- 
racijos teorijoje. O man dabar rūpi klausimas, kaip žodis ir vaizdas, 
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žodžio menas su visais vaizduojamaisiais menais drauge sprendžia 
bendrą uždavinį ir kaip esant šiam bendrumui apibrėžiamas vaidmuo, 
kurį atlieka viena ar kita meno forma, formuodama mūsų kultūrą. 

Kas sudaro tikrą paveikslo ir poezijos bendrybę? Šiaip ar taip, 
tokius kūrinius vadinsime „meno“ kūriniais, leisdami suprasti, kad 
jiems abiem būdingas betarpiškas dabartiškumas ir ilgalaikiškumas. 
Literatūros kūrinys, kurį pripažįstame turint literatūrinę vertę, kalba 
mums įveikdamas visus laiko nuotolius, jei tik suprantame atitinkamą 
kalbą. Vaizdas, kuris yra meno kūrinys, taip pat turi galią pasiekti 
mus betarpiškai. Abu tiesiog verčia stabtelėti ir abu leidžia, Kanto 
žodžiais sakant, primąstyti daugybę neišreiškiamų dalykų. 

Savajame hermeneutinės filosofijos bandyme norėjau iškelti meno 
pretenziją į tiesą ir jos reikšmę dvasios mokslams. Tam, beje, aiškiai 
atskyriau vaizdo sąvoką nuo atvaizdo. Antra vertus, panašaus atitikimo 
esama poetinėje kalboje. Pastarasis kalbiškumo požiūriu buvo tema- 
tizuotas Tiesos ir metodo trečiosios dalies kontekste. Tuomet buvo 
paruoštas klausimas, ką čia gali reikšti tiesa, vėliau išplėtotas mano 
rinktinėse studijose, ypač Rinktinių rašių antrajame tome esančioje 
studijoje „Tekstas ir interpretacija“!. 

Taigi klasikinis Lessingo klausimas apie vaizduojamojo meno ir 
literatūros meno santykį prašėsi atnaujinamas, ir šį klausimą mėginau 
sukonkretinti daugelyje studijų. Žinoma, to, ką šiandien vadiname 
„menu“, negalima apriboti šia klasikine priešstata. Juk ir kitoms meno 
rūšims, muzikai, šokiui, teatrui ir panašiai, aktualus tiesos klausimas. 
Bet be paminėtų menų, yra ir tokių, kurie neduoda progos lygiai taip 
pat kalbėti apie meno kūrinio saviteiką, nes jų produktai tarnauja 
kitiems gyvenimo praktikos ar mokslinio tyrimo tikslams ir preten- 
duoja daugių daugiausia į savotišką foninį dalyvavimą. Pirmiausia tai 
tinka iškalbos menui, architektūrai ir visiems dekoratyviesiems me- 
nams. Kad mūsų tyrimų rezultatai būtų nuoseklesni, turėsime paliesti 
ir šias meno rūšis. Bet poetinis žodis ir vaizduojamasis menas liks 
dėmesio centre. 

Hermeneutinė refleksija savita tuo, kad nuolat turi remtis herme- 
neutinės patirties praktika. Tai atvirai prisipažino jau Schleiermacheris: 
„Neapkenčiu bet kokios teorijos, kuri atsiranda ne iš praktikos“. Man 
tai buvo svarbus mano paties veiksenos patvirtinimas. Kai reikėdavo 
išmėginti meno pretenziją į tiesą, Mano paties meno ir literatūros 
istorijos studijos bei klasikinio filologo išsilavinimas, kad ir kokie 
riboti, kaskart atvesdavo mane į vaizduojamojo meno ir poezijos prob- 
lemų ratą. Taip pat svarbu ir tai, ką reiškia kerintys ankstyvosios 
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urvinės tapybos paveikslai ar priešistoriniai skulptūros kūriniai, o an- 
tra vertus, ankstyvosios priešistorinio mitinio pasaulio sakmės, senes- 
nės už mūsų literatūrinę tradiciją 17 išnykstančios tolumoje. Visiems 
jiems galioja tas pat „taip yra“, kuriuo pripažįstame meno kūrinius 
esant „teisingus“. 

Todėl viena iš pamatinių naujųjų amžių filosofijos sąvokų, kilusių 
iš vėlyvosios antikos neoplatonizmo, vokiečių idealizme tampa tikrai 
svarbiausiu žodžiu. Paprastai gyvenantis be rūpesčių kaip mirusysis 
žmonių atmintyje, mūsų kontekste šis žodis turi pirmapradę prasmę. 
Tai absoliuto sąvoka. Šis žodis reiškia ne ką kita, kaip „tai, kas atsieta “; 
klasikinėje lotynų kalboje jis yra reliatyvaus priešybė. Absoliutas reiškia 
nepriklausomybę nuo visų ribojančių sąlygų. Taip Hegelis kalba apie 
absoliutinę dvasią kaip nuolat visiškai dabartišką pačiai sau, užsibai- 
giančią absoliučiu žinojimu. Belaikis dabartišku mas būdingas menui, 
nes, kaip ir religija ar filosofija, menas yra atsajus ir nepriklauso nuo 
jokių istorinių ir visuomeninių sąlygų. Įveikdamas visas istorines laiko 
perskyras, menas taip pat pretenduoja į absoliutumą. Taigi tuojau 
suprantame, kodėl Hegelis teigė, jog menas iš vidaus artimas religijai 
ir filosofijai. Visuose juose kalbama apie „absoliučią“ būties tikrybę. 
Taip teologui eschatologinę krikščioniškos žinios reikšmę liudija jos 
vienalaikiškumas, nes pažadėtas atpirkėjo sugrįžimas iš tikro įvyksta 
dabar priimant tikėjimą, kaip kad savajam 1r mūsajam istoriškai mąs- 
tančiam šimtmečiui priminė Kierkegaard'as. Ir filosofijai galioja, kad 
nuolat diskutuodama su visais didžiais mūsų Vakarų istorijos mėgi- 
nimais mąstyti, ji yra tartum vienalaikė su jais kaip partneriais. Tas 
pat meno Istorijoje. Ir čia, žinoma, neįmanoma aprėpiant meno visumą 
mąstyti apie „pažangą“ galutinės tobulybės link. Sakykime, jei ir galima 
manyti, kad atradusi centrinę perspektyvą, tapyba išsprendė erdvės 
problemą, tai šitai vis tiek nėra šio vaizduojamojo meno “išsipildy mas“ 
apskritai. Net ir Hegelio pasaulio istorijos konstrukcijoje, pagal kurią 
viskas linksta į visų laisvę, tai veikiau aprašymas to, kas iš esmės yra 
pasaulio istorijos kova, ir lygiai tas pat pasakytina apie vis naujus 
hilosofijos mėginimus, kuriais ji kelia savo klausimus apie galutinius 
dalykus ir yra vienalaikė su mumis. Todėl pats Hegelis filosofijos isto- 
riją prilygino dialektinei: filosofijos mokslo sklaidai. 

Tad kas apskritai yra šio vienalaikiškumo laikas? Kas yra tikroji 
dabartis? Ar mes iš viso tai žinome? Žodis „dabartis“ jau nurodo, kad 
randasi ir ateitis. Ateitis kaip ateinanti nuolat yra laukiamybė, kas 
mūsų laukia ir ko mes laukiame. Tačiau bet koks laukimas kaip toks 
remiasi patirtimi. Kiekviena dabartis ne tik atveria ateities akiratį, bet 
ir įsileidžia praeities akiratį. Vis dėlto rai ne tiek atmintis ir žvelgiantis 
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atgal prisiminimas, kiek dabartinė patirtis. Būtent taip menas ir filo- 
sofija prisistato kaip jų pačių dabartis. Net nereikia žinoti, iš kokios 
praeities, iš kokios tolybės ir svetimybės tai ateina. Tai turi savo esatį 
ir nekelia nuostabos kaip kažkas svetima, bet užkeri žmogų, - jei iš 
pradžių ir tenka įveikti daug ką svetima. 

Kiekviena dabartis turi savo gyvenamą erdvę ir savo tradiciją, pasi- 
reiškiančią gyvenimo formomis, papročiais bei įpročiais ir visa visuo- 
meninio gyvenimo sąranga, ir visur savą istoriją bei savus papročius, 
išskleisdama jų savitumą, lydi religinė tradicija. Bet kiekvienai religijai 
būdinga, kad ji yra įsitikinusi savosios tiesos absoliutumu. Todėl reli- 
gijos visuomet atsiriboja nuo kitų religijų, kurių išpažintojai yra „neti- 
kėliai“. Be to, mūsų apšviestais laikais vyksta dar ir ginčas su plintančiu 
ateizmu. Taigi iškyla nauji keblumai. Kiekvienam išganingam žinojimui 
būdingą savąją absoliutumo pretenziją reikia suderinti su kitų tradicijų 
pripažinimu ir net plėtoti bendrą solidarumą su visai priešiškomis 
religijai visuomenės santvarkomis. 

Tai žmonijos uždavinys, kuriam mus gali padrąsinti meno patirtis. 
Žinoma, ir meno srityje yra aiškių ir reiklių tradicijų ir tvirtai įsiga- 
lėjusių skonio krypčių. Kitų laikų ar tolimų kultūrų meno kūriniams 
kartais ne taip lengva mus pasiekti. Tačiau būdamas nesuskaitomai 
įvairus, menas ilgainiui iškovoja pripažinimą ir didžiausiai svetimybei. 
Čia pasirodo absoliuti visuotinė meno dabartis. Jis sugeba nutiesti tiltus 
per kliūtis ir erdves. Mums, nūdienos žmonėms, tai turbūt įspūdin- 
giausiai matyti muzikoje. Rytų Azija per kelis dešimtmečius taip įsisa- 
vino Mozartą, Schubertą ir visą europinę muziką, kad iš ten atvyks- 
tantys atlikėjai laikomi svarbiausiomis mūsų muzikinio gyvenimo figū- 
romis. Kita vertus, Europa, kaip žinia, labai daug perėmė iš juodojo 
žemyno muzikos kalbos. 

Nagrinėjant kalbos meno kūrinius, mūsų daugiakalbiame pasaulyje, 
žinoma, lieka sunkiai įveikiama svetimos kalbos kliūtis. Bet ir čia mūsų 
literatūrinė epocha pasiekė savotišką vienalaikiškumą - tai vadinama 
pasauline literatūra. Remiantis iš dalies vertimu, o iš dalies tuo, kad 
vis didesnis skaitytojų ratas išmoksta svetimų kalbų, net ir literatūrinių 
menų atveju galima kalbėti apie tam tikrą dabartiškumą ir viena- 
laikiškumą. Vaizduojamiesiems menams kalbinės kliūtys ne taip trukdo 
ar bent jau yra lengvai įveikiamos. Žinoma, vaizduojamajame mene 
tai, kas svetima, ir atrodys svetima. Bet toks poveikis kaip tik gali 
tapti savaip žavintis, tad ir padedantis įsisavinti. Kultūros ir epochos 
nuo seno nepaliaujamai veikė vienos kitas. Kiekviena mintis įsisavina 
tai, ką sutinka, kad nuolat praturtėdama tuo, kas perduota, pati judėtų 
į priekį. Tačiau nepamirškime: įsisavinti reiškia ne žinoti, o būti. 
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Europinėje tradicijoje, kuriai priklausome, pamažu vis labiau plė- 
tojosi „istorinė sąmonė“, ugdžiusi vis subtilesnį istorinį jausmą. Pasta- 
rąjį šimtmetį ta pačia kryptimi veikė pasaulinio transporto ir naujos 
ryšių technikos plėtra, taigi patekome tartum į atgaminimo epochą. 
Nietzsche pirmasis įžvelgė čia problemą, pavadinęs ją Apre istorijos 
naudą ir žalą gyvenimui. Istorinio tyrimo ir mokslinės sąmonės laimė- 
jimai silpnina mitą, kuris vienintelis pajėgia formuoti kultūrą. Kintan- 
čioje šviesoje, kuri krinta ant daiktų, šie praranda savo svorį: iš tiesų 
matyti, kaip istorinio lavinimo pasitenkinimas savimi kenkia net ir 
meno patirčiai, sakykime, kai muziejaus lankytojai patenkinti atpažįsta 
meistrą ar gerai žinomą motyvą. Šiaip ar taip, tai nėra betarpiška meno 
patirtis. Juk patirtis niekuomet nėra tiktai patvirtinimas. Net aukš- 
čiausio istorinio išsilavinimo Žmogus nepajėgs matyti praeities laikų 
meno kūrinius tų laikų akimis. Tai apskritai negali būti tikslas. Menas 
išsilaiko veikiau per savo vienalaikiškumą ir dabartiškumą. Kažkas 
priešinasi tam, kad taip kerinčiai dabartiškas menas būtų daromas tik 
istorinio tyrimo objektu. Kaip tik todėl keliame klausimą, kuo remiasi 
ši jokių apribojimų nepaisanti meno pretenzija viršyti laiką. 

Žinoma, mokslinis tyrimas, siekiantis spręsti istorinius uždavinius, 
vis tiek gali būti naudingas meno patirčiai. Bet jo žinojimas kaip toks 
yra skirtingas nuo dabartiškumo, kuriuo mus pasitinka menas. Schleier- 
macheris kartą pasakė, kad ant praėjusių amžių religinio paveikslo, 
kuriuo žavimės muziejuje, visuomet yra apdegimo žymių, lyg jis būtų 
išgelbėtas iš gaisro. Labai gerai žinome, kad toks paveikslas prarado 
savo vietą gyvenime, bažnyčioje ar rūmuose, ar kur kitur jis kadaise 
buvo kaip namie, ir, aišku, ne tik žinome tai. Mokomės pamatyti 
pačiame paveiksle, kaip jis, tarkime, nutapytas tam tikrai vietai ir 
kokiai kultinei funkcijai skirtas. Mokomės kartu matyti apšvietimą ir 
regime aplinką, kuri taip pat veikė kuriant paveikslą. Visa tai gali 
išmokyti mus geriau matyti. Juolab tai pasakytina apie dalykines žinias, 
už kurias esame dėkingi mokslui, perteikiančiam jas ir religinėje, ir 
pasaulietinėje srityje. Tačiau teisingi Hegelio žodžiai, kad mes nebe- 
lenkiame kelių prieš Nukryžiuotojo ar Madonos paveikslus. 

Vis dėlto daug kas iš minėtų dalykų turi reikšmės ir praturtina 
kūrinio ištarą — vienam daugiau, kitam mažiau. Visuomet kartu veikia 
ir religinės tradicijos įspaudas ar asmeninis istorinis išsilavinimas. Kas 
yra paveikslas ar spektaklis, ar poezija, kurie mus pagauna, iš tikrųjų 
nesumenksta dėl „mažesnio žinojimo“. Taigi klausiame savęs: kas daro 
paveikslą ar eilėraštį meno kūriniu, tokiu absoliučiai dabartišku? Juk 
tikrai ne griaudėjimas nuolatinio informacijos potvynio, šniokščiančio 
apie mus ir lydinčio reprodukuojamumo šimtmetį. Kalbant kartu su 


233 


234 


Hans-Georg Gadamer 


Benjaminu (ar prieš jį?), jis veikiau kelia grėsmę meno kūrinio aurai ir 
gresia ją ištirpinti. 

Pradėkime mums rūpimą klausimą nušviečiančiu kalbiniu paste- 
bėjimu. Graikų kalbos žodis porėsis, kurį atpažįstame mūsų žodyje 
„poezija“, turi dvigubą prasmę. Šis žodis pirmiausia reiškia „darymą“, 
taigi gaminimą kažko, ko anksčiau nebuvo. Jis apima ištisą dirbimo 
sritį, viską, ką vadiname amatu, taip pat tolesnį tokio gaminimo išsi- 
plėtojimą iki modernaus pramoninio gamybos būdo. 

Kartu tas pats žodis potėsis turėjo išskirtinę poezijos meno reikšmę. 
Kurti poeziją tam tikra prasme irgi reiškia daryti. Bet čia turimas 
omenyje ne vienkartinis atlikimas ir ne vien tik užrašymas. Čia kalbama 
apie darymą, kuris reiškia tekstą. Jis padaro, kad iš nieko atsiranda 
ištisi pasauliai ir nebūtis tampa būtimi. Tai kone daugiau negu darymas. 
Juk darymui reikia medžiagos, kuri iš anksto turi būti duota amati- 
ninkui ir iš kurios jis kažką pagamina. Mnemosinei šito nereikia. Vaiz- 
duojamuosiuose menuose esama tikro darymo, nes jam reikia me- 
džiagos, iš kurios padaromas kūrinys. O poezija atrodo egzistuojanti 
tiktai kaip lengvas kalbos dvelksmas ir atminties stebuklas. Tiesa, 
graikuose tokia pat buvo ir muzika, tačiau ji tik lydėjo poetinį daina- 
vimą. Vis dėlto abi tartum padarytos ne iš medžiagos. Ne taip svarbu, 
kad poezija galiausiai fiksuojama raštu ir vadinama „literatūra“, o 
muzika tampa natomis užrašytu kūriniu. Abu šie dalykai antraeiliai ir 
nebūtini nei poezijai, nei muzikai. O būtina tai, kad tekstai apskritai 
prabiltų ir pasiektų klausą. Šiuo atveju vokiečių kalboje dažnai var- 
tojamas žodis „scbhbopferisch“ [kūrybinis]. Jame išlikęs sąskambis su 
religine Scbopfung [kūrimo] sąvoka, kuris nebuvo darymas amato 
prasme. Pradžioje buvo žodis, verbum creans“. 

Tą patį nurodo kita semantinė aplinkybė, susijusi su žodžiu Werk 
[kūrinys]. Žodis pirmiausia sutinkamas tecbnė, kas graikiškai reiškia 
techniką, aplinkoje. Čia turimas omenyje ne pats darymas ir gami- 
nimas, o dvasinis sugebėjimas, sugalvojimas, planavimas, projektavi- 
mas, trumpai tariant, darymą kreipiantis žinojimas. Šiame kontekste 
visuomet galima pasakyti, kad gaminimas realizuoja kūrinį, ergon?. 
Bet tokiais atvejais kažin ar sakome „kūrinys“. Kai turime omenyje ne 
meną, nekalbame apie kūrinį [Werk]. Kodėl? Vis dėlto sakome „dir- 
binys“ [Handwerk]. Tikriausiai todėl, kad amatininko dirbinys kaip 
ir pramoninis gaminys iš tikro nesti pats sau, o kažkam tarnauja ir yra 
skirtas vartojimui. O menininkas, net jeigu pasitelktų mašinas, paga- 
mina tai, kas esti pats sau ir skirta tik stebėjimui. Tai tiesiog pastatoma 


2 Kuriantis žodis (lot.). 
* Dirbinys (gr.). 


Žodis ir vaizdas - „roks tikras, toks esamas“ 


arba norima matyti išstatyta - štai ir viskas. Ir kaip tik tuomet tai yra 
kūrinys ir lieka menininko kūrinys, kurį jis kaip tokį, kaip savą, gali 
pasirašyti. Tai galioja net ir tuomet, kai, tarkime, vargonų improvizacija 
buvo tokia įtikinama, kad kaip kūrybinės akimirkos kūrinys kažkam 
padarė „tvarų“ įspūdį. Taigi vaizduojamajam menui būdinga tas pat, 
kas pasireiškė kalbiniame perėjimo nuo poiėsis prie poezijos procese. 
Ir poetui tinka, kad jo kūrinys yra pasaulis sau ir kaip toks yra paro- 
domas ar pateikiamas. Šiuolaikiniame pasaulyje sakoma „pasirodė“. 
Aišku, tai tinka ne tik poezijai, bet ir mokslui bei kitokiai informacijai. 
Bet jei kažkas priklauso literatūrai, tai skamba ypatingai, įgauna kitokį 
turinį ir reikšmę negu kad pramoginė ar specialioji literatūra. 

Remdamasis kalbiniais pastebėjimais, mūsų svarstymas patvirtino, 
kad kalba apie meno atsietumą - absoliutumą - turi tikslią ir raidišką 
prasmę. Pasirodo, jog tai, kaip graikai, matėme, semantiškai išskyrė 
poetą ir poeziją, galima palyginti su skambesiu, kurį naujaisiais laikais 
vokiečių kalboje įgijo žodis „menas“ ir kurį kitose kalbose atitinka 
lotyniškojo a7s vediniai. Kelias, kurį nuėjo žodžio vartosena, pagal 
prasmę yra kelias nuo vartojimui ir naudai skirto gaminimo iki gami- 
nimo, neduodančio nieko naudingo ir neturinčio tarnauti vartojimui. 
Tokia „laisvė“ ir yra tikroji grožio išskirtis. Todėl pradžioje vartotas ir 
posakis „dailusis menas“. Gražu tai, apie ką niekuomet neklausiama, 
kam tai esti. Šios pastabos apie dailiojo meno sąvoką papildo baigia- 
mąją analizę, kurią Tiesos 7 metodo paskutinių puslapių santraukoje 
skyriau sąvokų to kalon ir to cbhbrėsimon, „gražu“ ir „naudinga“, prieš- 
priešai. Laisvųjų menų sąvoka jau šiek tiek primena teoriško ir estetiško 
kaimynystę, o kartu grožio regėjimo ir tiesos žinojimo kaimynystę. 
Grožio samprata graikų mąstyme glaudžiausiai siejasi su gėrio sąvo- 
ka, ir netgi su aretė, kaip rodo garsus žodis kalokagatbia, žmogaus 
tobulumo idealo sąvoka. Čia svarbią nuorodą duoda Aristotelis*, mėgs- 
tantis perskyras, tardamas, kad „gera“ visuomet susiję su praktika, o 
„gražu“ - pirmiausia su nekintamais dalykais (en žois akinėtots), taigi 
su skaičių ir geometrijos sritimi. Tad kaip grožio rūšis jis mini faxts, 
symmetria ir „kas apibrėžta“ (žo būrismenon). Tai atitinka Metafizikos 
(M 3ir 4) argumentacijos kontekstą, paruošiant kritinį idėjų teorijos 
svarstymą ir galiausiai įvedantį į patį tikrąjį Aristotelio mąstymo do- 
meną - į „fiziką“. 

Aristotelio liudijimas toks svarbus todėl, kad jame išryškėja poifėsis, 
meno bei kūrinio reikšmės lauko ir grožio bei tiesos reikšmės lauko 
kaimynystė. Grožis lieka artimas žinojimo ir pažinimo sričiai. Todėl 
nenuostabu, kad ir hermeneutinei filosofijai didžiausią reikšmę turi 

* Metafizika M 3, 1078a, 31-32. 
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grįžimas prie graikiškosios mąstymo pradžios bei metafizinio vaidmens, 
kurį ten vaidina grožio sąvoka. Jeigu Tiesoje ir metode pradėjau nuo 
meno patirties, kad toliau ja remdamasis tematizuočiau visą herme- 
neutikos apimtį universalia kalbiškumo prasme, tai atsigręžimas į gro- 
žio sąvoką ir visą plačią jos reikšmės sritį knygos pabaigoje turėjo 
užsklandai patvirtinti hermeneutikos universalumą. 

Grožio sąvoka suveda mus į sąlytį ne tik su gėrio, bet ir su tiesos 
sąvoka, tad kartu ir su metafizikos problema apskritai. Kalbama ne tik 
apie meną, bet apie plačią grožio sąvoką, kaip ji tematizuojama Platono 
dialoguose. Aišku, kad čia turimas omenyje ne menas kaip toks. Pri- 
siminkime kad ir poetų išvijimą iš idealiosios valstybės? arba iššaukiantį 
teiginį, kad menas esąs dvigubai nutolęs nuo tiesos. Platonas čia vartoja 
mimezės sąvoką. Kiekviena paskirybė yra idėjos pamėgdžiojimas. Taigi 
atvaizdavimas būtų pamėgdžiojimo pamėgdžiojimas. Tai sąmoningas 
užaštrinimas. O Aristoteliui mimezėje svarbu ne tiek skirtumas tarp 
pamėgdžiojimo ir to, kas pamėgdžiojama. Jis pabrėžia jųdviejų tapa- 
tinimą.* Todėl mimezė iš tikrųjų pasiekia pažinimą, nes pažinimas ap- 
skritai yra atpažinimas, kaip kad esu parodęs savo darbuose. 

Šiaip ar taip, kalbėdamas apie alėtbeia ir mėgindamas sieti ją su 
grožiu, Platonas galvoja ne apie meną ir ne apie poetus, kurie, nors ir 
turi pasakyti daug tiesos, bet, kaip sako patarlė, „poetai daug meluoja“. 
Platonas turi omenyje veikiau džiaugimąsi grynomis formomis ir spal- 
vomis, o ne gėlėmis ar žvėrimis „ir jų atvaizdais“ (Filebas, 51 c). Ši 
atkarpa aiškiai moko, kaip mažai svarbus atvaizdas kaip toks. O štai 
giliausiuose vėlyvuose Platono dialoguose grožio sąvokai su alėtbeia 
ir gėrio sąvokomis atitenka didžiausias dėmesys. „Gerame gyvenime“ 
Platonas nori rasti ne gryną matematinį tikslumą, o santūrų gerai 
sumaišyto gyvenimo gėrimo nuosaikumą: čia ieškotinas gėris. Tai Fi- 
lebo idėja. 

Šia prasme mums įdomus garsusis, daug nagrinėtas posakis (Filebas 
64 e 5), esą gėris, ieškantis teisingai sumaišytos būties, prisiglaudė 
grožyje.' Jeigu čia pabrėžiama, kad gėris gali būti suvokiamas tik kaip 
grožio, simetrijos ir aletėjos trejybė, tai rodo, kaip Platonui svarbu, 
kad nors ir būdamas anapus būties, gėris yra ne tik vienis, o būtinai 
apima daugybę. Bet kartu tai reiškia, kad reiškinių „nuosaikumu“ 
pasirodo grožis. Panašiai tą pačią temą Platonas nagrinėja ir Polrtike 
(283 b ir toliau). Čia jis nutaiko progą kone absurdiškai nukrypti. 


5 Žr. apie tai mano straipsnį „Platonas ir poetai“, in Gesammelte Werke, t. 5. 

* Žr. Tiesa ir metodas, in Gesammelte Werke, t. 1, p. 118 ir toliau bei su tuo susijusius t. 8 
darbus „Menas ir pamėgdžiojimas“, „Poezija ir mimezė“ ir „Meno žaidimas“. 

* Plg. „Platono dialektinė etika“, in Gesammelte Werke, t. S, p. 149 ir toliau, taip pat 
„Gėrio idėja tarp Platono ir Aristotelio“, in Gesammelte Werke, 1. 7, p. 185 ir toliau. 


Žodis ir vaizdas - „toks tikras, toks esamas“ 


Pokalbio partneris pasiskundžia, kad pokalbio kelias pernelyg ilgas ir 
varginantis. Tuomet svetimšalis pasiteisina, ilgai išvedžiodamas apie 
dvejopą saiką ir kad galų gale visuomet esą svarbiausia, kad visa derėtų. 
Pokalbio partneris čia Sokratas jaunesnysis ir tikrai ne žvaigždžių 
stebėtojus pašiepęs Valstybės Sokratas. Bet senasis Sokratas F:/ebe taip 
pat nebe Valstybės Sokratas (tuo nieko neteigiama apie šių dialogų ar 
juolab Platono minčių atsiradimo laiką). 

Politike aptinkamas platus aiškinimas apie dvejopą saiko meną ir, 
jei teisingai suprantu, deramumas (žo metrion) apibūdinamas kaip 
„pats tikslumas“ (awto to akribes). Šiaip ar taip, tai ne skaičiais ir 
dydžiais pasireiškiantis grynas tikslumas, kuris yra matematikos ypa- 
tybė. Negalima į šį pasakymą žiūrėti, kaip kad teigė Werneris Jaegeris, 
kaip į užuominą apie Platono skaičių metafiziką. Tai visiškai prašauna 
pro šalį. Aiškiai pasakyta, kas turima omenyje kalbant apie „patį 
tikslumą“: tai nuosaikumas, tai, kas pridera, tinkama akimirka, tai, 
kas privalu.š 

Tai reiškia tiesiog „vidurį tarp priešybių“. Tai ne skaičių mistika, o 
priešingai, užbėgimas už akių Nikomacho etikos mokslui apie 1es0tės?. 
Jais Aristotelis apibrėžė etoso ir dorybės sąvokas. Žinoma, Platonas 
pabrėžia, kad abi nuosaikumo rūšys yra nepakeičiamos. Bet kai etoso 
srityje jis įsivaizduoja „patį tikslumą“, tai aiškiai reiškia, kad kaip tik 
čia svarbiausia tiksliai pataikyti, nes čia, kur svarbiausia tiksliai pa- 
taikyti, nepakanka pritaikyti „gryną“ matematikos žinojimą. Aišku, 
kad taip yra su harmonija, derme, grožiu. Iš tikro šiais atvejais mažiau- 
sias nukrypimas jau yra blogai. Vienas vienintelis netikslus tonas tiek 
muzikoje, tiek žmonių bendravime jau ardo harmoniją ir dermę. Be 
to, net negalime pasakyti, kas iš tikrųjų būtų derėję, o vis dėlto visiškai 
tikrai žinome, kas nederėjo, kas sugriovė harmoniją. 

Galima laikyti, kad toks dėstymas, kuris čia turi pagrįsti argu- 
mentacijos eigos išsamumą, yra ne visai vietoje. Bet Platonas kaip tik 
šitaip išryškina šį dėstymą. Jis pabrėžia teisingo skyrimo, kurį vadina 
„dialektika“, reikšmę, kritiškai nusigręždamas nuo išmintingų žmonių, 
aklai besilaikančių tikslumo.'9 Šie „išmintingi žmonės“ daro pamatinę 
klaidą, paisydami skirtumo tarp grynų skaičių bei dydžių santykių ir 
nepaisydami to, kas skiria šiuos dydžius nuo „paties tikslumo“. Iš 
tikrųjų jie pražiūri tikrą grynumo prasmę, palaikydami jį pačiu buviniu, 
ir taip ima laikyti kažką įrodymu, - kai, tarkime, kalbėdami apie 
garsiąją rato kvadratūrą remiasi jusline regimybe. Tai priešinga klaida, 

* Politikas 284 e ir toliau: to metrion, to prepon, to kairšon, to deon. 


* Vidurkis, vidurys tarp priešybių (gr.) 
0 Politikas 285 a: boi kompsot ir megaloprepos. 


257 


238 


Hans-Georg Gadamer 


negu ta, kurią padarytų statytojas, jeigu atkakliai laikytųsi matematinio 
matuoklės tikslumo. Šią klaidą Aristotelis kritiškai žvelgdamas prikišo 
platonikams. 

Grįžus prie antikos grožio sąvokos, ką paskatino grožio ir tiesos 
artumas antikos mąstyme, besidominčiam klausimu apie meną, atrodo, 
vis dėlto tenkai nusivilti. Atrodo, lyg meno ir jo pretenzijos į tiesą 
problemos čia neranda jokios atramos. Vis kalbama tik apie mate- 
matiką ir grynus santykius, kuriems buvo skirtas matematinis skaičių 
ir apskritimų mokslas. Regis, kad Platonas ir vaizduojamąjį meną, ir 
poeziją grindė labai apgrabia atvaizdo sąvoka. O mūsų didžiausias 
siekis atsikratyti atvaizdo sąvokos ir sukurti tiesos sąvoką, kuri tiktų 
ir vaizdui, ir poezijai. 

Bet reikia tiksliau panagrinėti graikų metafizikos sąvokyną, su 
kuriuo čia turime reikalą. Tuomet pasirodo, kad esama galinčių mums 
padėti įdomių atitikimų su mūsų problematika. Žinoma, Aristotelio 
akimis žiūrint, Platonas buvo pitagorietis, ir jį iš tikro veikiau galima 
pavadinti metamatematiku negu metafiziku. Bet vidinis graikų mąsty- 
mo kelio nuoseklumas suartina Platoną ir Aristotelį, ir kaip tik ši sąsaja 
reikšminga mūsų klausimui, kas daro meną menu ir kuo remiasi meno 
absoliutumas bei vienalaikiškumas. Šiaip ar taip, ne paveikslo ar poe- 
zijos atvaizdiškumu remdamiesi turime suprasti Goethe's teiginį: „toks 
tikras, toks esamas“. Čia turimas omenyje ne anų kriauklių, jų išvaiz- 
dos, pavidalo ar piešinio ypatumas, o kažkas, kas slypi anapus šių 
juntamybių ir kaip tik savo nejuntamybe daro Goethe'i tokį sukrečiantį 
įspūdį. Ir mus menas sukrečia, nesvarbu, ar jame pasirodo kažkas 
atvaizduota, ar jis visiškai atsisako bet ką atvaizduoti, kaip kad gali 
būti bedaiktėje tapyboje ar skulptūroje. Mat svarbu kas kita, negu 
atvaizdo ir originalo santykis. Meno kūrinių būties rangas aukštesnis, 
ir tai pasirodo, kai iš meno kūrinių patiriame: kažkas atsiskleidžia, — 
ir šitai vadiname tiesa. 

Nenuostabu, kad nei antikoje, nei krikščioniškuosiuose viduram- 
žiuose nebuvo kalbos apie aukštesnį būtinį meno rangą. Meno „vieta 
gyvenime“ antikos pasauliui ir jo sakralinėms tvarkoms buvo savaime 
suprantama, o krikščioniškoji metafizika, tiek bažnytinė, tiek ir pasau- 
lietinė, ją taip įtvirtino, kad dabar ir pasaulio tvarka, arba kūrinijos 
tvarka, palaikė aukštą meno kūrinių rangą. Tai tinka ir literatūriniams 
menams, kurie vis naujais pavidalais priverčia prabilti mitus ir sakmes. 
Sena poetų ir tyrėjų, vadintų filosofais, nesantaika remiasi tuo, kad jie 
skirtingai suprato tiesą. Įvairūs ikonoklastai, nusiritę per krikščionių 
bažnyčios istoriją, atrodo kaip vėlyvas atgarsis šios įtampos tarp tikro 
vaizdo ir tikro žodžio. 


Žodis ir vaizdas — „toks rikras, toks esamas“ 


Tai pasikeitė tik humanizmo laikais, viduramžiams baigiantis. Šalia 
Senojo 17 Naujojo Testamentų Dievo kūrėjo kaip „alter deus“, savo- 
tiškas antrasis Dievas, stojo kūrėjas menininkas. Kai trečiojo laomo 
revoliucija didžiai sureikšmino naujųjų laikų apšvietą, tada ir menas 
kaip pavaduotojas pasiekė aukščiausią rangą. Prisiminkime Būchnerio 
Dantono mirties Liusilę. Pirmiausia tai buvo pasekmė Hegelio estetikos 
paskaitų ir jų Horho redakcijos, dariusių didžiausią poveikį iki par 
neokantizmo. Estetika nagrinėjo nebe grožį, o meną. Taip Paulis Na- 
torpas mokslo epochoje nurodė religijai vietą ties grynojo proto riba, 
kurią ji turinti dalintis su menu: atsisakius uždaro geocentrinio pasau- 
lėvaizdžio ir įvykus kopernikiškajam posūkiui, atsivėrė nejįsivaizduo- 
jamos begalybės, pažadinusios naujas tyrimo nuotaikas. Mokslinė 
apšvieta į visas puses skverbėsi į nežinomybę. Keliauninkas tyrėjas virto 
tyrinėtoju. Taigi besiplečiantis gamtos perdirbimas bei užvaldymas 
mokslu ir technika tapo pamatine epochos nuostata. Dabar menas 
galėjo pavaizduoti sveiką pasaulį nebesiimdamas bažnytinių ar pasau- 
lietinių temų. Taip visuomenės kultūrinio gyvenimo centre atsidūrė 
tvarkos patirtis kaip tokia, perteikiama vaizduojamojo meno, poezijos 
meno, o pirmiausia muzikos. Ši visuomenė garbina meno stebuklą kaip 
paskutinį sveiko pasaulio laidą. 

Kitomis aplinkybėmis esu parodęs, kaip estetika kultūros filosofijos 
pavidalu vokiečių idealizme užėmė vietą, kurią klasikinėje metafizikoje 
turėjo kosmologija ir natūrfilosofija. Taip savo jurisdikcijai visa ką 
pajungė naujųjų laikų fizika. Senosios mokslo sritys prarado reikšmę, 
o naujai buvo įvertinta estetika, arba meno filosofija". Koks tai buvo 
milžiniškas pasikeitimas, gali pailiustruoti viena sąvokų istorijos detalė. 
Antikos ir viduramžių astronomija buvo vadinama musica caelestis!? 
skirtingai nuo žemiškos girdimų garsų muzikos. Ką senasis piragoriečių 
mokslas kaip grynuosius skaičių santykius aptikdavo žvaigždėtame 
danguje ir su kuo viduramžiai kaip su pitagoriečių paveldu tvarkėsi 
anapus fizinio pasaulio, naujųjų laikų moksle nebeteko reikšmės. Taip 
iš esmės pasikartojo antikos probleminė situacija. Tai pitagoriečio 
Platono ir Aristotelio fizikos priešybė, tam tikra prasme tebegyvuojanti 
iki šiol, jei prisiminsime, kaip statistika braunasi į kvantinę fiziką. Čia 
sudaromos lygtys, bet niekas vienareikšmiškai nepriskiriama matavimo 
duomenų visumai. 

Tad pamėginkime dar kartą senosiomis sąvokomis išgvildenti tai, 
kas bendra visiems menams. Sučiuopkime sąvokomis, ką šiandien 


"" Plg. mano straipsnį „Visatos istorija ir žmogaus istoriškumas“, in Gesammelte Wer- 
ke, t. 10. 
"* Dangaus muzika (lor.). 
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vadiname menu ir ką kuria menininkai, kad taptų suprantama meno 
pretenzija į tiesą. 

Platonas Filebe skiria gyvenimo gėrimo mišinyje, apie kurį jau 
užsiminėme, gryną matematiką ir praktiką, kuriai svarbu kas kita, - ir 
tai esą būtinai reikalinga. Tą kita jis vadina „taiklumu“!?. Aiškiai 
pasakoma, kad gyvenimo praktikai nepakanka apsiriboti dievišku 
grynų skaičių, apskritimų ir trikampių mokslu. Žmogus būtinai taiko 
ir „klaidingą“ ratą bei „klaidingą“ matą. Net muzikoje bei architek- 
tūroje, kuriose skaičiai ir matai itin svarbūs, viskas priklauso nuo 
pataikymo meno. Jis esąs būtinas. Taigi gerame gyvenime apskritai jis 
reikalingas visuomet, „net jei kam tereikia rasti kelią namo“ (Filebas 
62 b 8). 

Tai lemiamas žingsnis, kuriuo Platonas stoja prieš pitagoriečius, 
seną pitagoriečių beribio ir ribos priešybę papildydamas trečia būties 
rūšimi. Tai, kaip jis pavadina, „tapsmas būtimi“ !*. Šią paradoksaliausią 
formulę Platonas vartoja, matyt, visiškai sąmoningai ir, kaip ir Par- 
menide (Parmenidas, 155 e ir toliau), būtent tam, kad įveiktų tikrą 
dviejų pasaulių - idėjų pasaulio ir reiškinių pasaulio — perskirtį kaip 
melagingą regimybę. 

Tartum norėdamas pabrėžti, Platonas varijuoja pasakymą ir vietoje 
„tapsmas būtimi“ sako tiesiog „tapusi būtis“. Taip jis dar labiau 
paryškina tapsmo ir būties vienybę. Bet tai leidžia manyti, kad Platonas 
nepalieka paskutinio žodžio tariamai tapsmo ir būties, tapimo kitu ir 
būties savaime priešybei. Tiesa, matematikos grynumas dėl savo tiks- 
lumo ir tiesos lieka žinojimo pavyzdžiu. Bet čia Platonas nebekalba, 
kaip Valstybėje, kad gryna matematika turi paruošti pakilimą į gryną 
dialektiką. Veikiau nuo šiol jis visur taiko į tai, kad ir pasaulio sąrangą, 
ir gyvenimo praktiką sudaro mišinys ir kad jame reikia ieškoti bei 
nutaikyti „tikslumą“. Galiausiai tik skaičių ir dydžių pasaulis lieka 
susijęs su gryno žinojimo sąvoka. Tapsmas laikomas nebe tiesiog nebū- 
timi, tai yra tapsmu kitu, bet reiškia tapsmą būtimi. Tai naujas žingsnis, 
išsakytas Platono Filebe. Žingsnis nuo tapsmo link būties palieka būčiai 
jos kaip tapusios bruožų. Tai pastebima jau Fi/ebo kalbėsenoje. Būtis 
atsiskleidžia iš tapsmo. 

Tai posakis, kurį verta apsvarstyti. Čia atpažįstame tai, ką iš esmės 
patiriame susidūrę su meno kūriniu, kai sakome: „taip ir yra“, tai 
„teisybė“. Aristoteliui tereikėjo žengti tik žingsnį toliau už Elaioną, 
kad nuo „tapsmo būtimi“ pereitų prie tapsmo būties. Šiame kontekste 


5 Elebas SS e 7: be stochbastikė. 
4 Filebas 26 d 8: genesis eis usian. 
5 Filebas 27 b 8: gegenėmene usia. 
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jis įvedė terminą energeia, kad pagrįstų savo „fiziką“. Bet šis žodis 
verčia mus suklusti. Žodis emergeia, matyt, yra Aristotelio naujadaras. 
Pastebime, kaip Aristoteliui keblu apibrėžti energeia, mat jis negali 
pasiremti kalbos vartosena. Tad tenka apibrėžti šią sąvoką per ana- 
logiją su dynamis (Metafizika T 6), kurią Platonas jau Sofiste | Charma- 
das 168 d ir toliau, Sofistas 247 e ir toliau) perkėlė iš bendrinės kalbos 
į filosofinę diskusiją. Emergeia sąvoka svyruoja tarp aktualy bės, tikro- 
vės bei veiklos ir paskui dar pavartojama nusakyti kizėsas (judėjimo) 
sąvokai. Su nauju sąvokiniu žodžiu emergeia atsiveria problemų aki- 
ratis, kuriame nauja šviesa gali būti nušviestas ir meno kūrinio buvimo 
būdas. 

Tai parodo jau gretimas, beveik sinonimiškas Aristotelio sakurtas 
žodis, būtent entelecheia. Prie šio žodžio, kaip ir prie energeia, ant 
naujųjų laikų slenksčio prisišliejo naujos sąvokinės apibrėžtys. Abiem 
sukurtiems žodžiams bendra tai, kad jie žymi kažką, kas yra ne kaip 
ergon, kurio būtis [Dasein] susijusi su užbaigtu pagaminimu. Aristo- 
telio sąvokos, keliančios klausimą apie judrumo būtų, - kaip dynarnas, 
energeia ir entelechbeia, - nurodo į vyksmo, o ne į ergom pusę. Užbaigta 
vyksmo būtis yra jis pats (:e/os eches). Kartu paaiškėja, kad energera 
reiškia ne tik judėjimą (kimėsis). Mat judėjimas yra ateles!“. Kol vyksta, 
jis yra nebaigtas. Tai, kas juda, dar pakeliui, dar neatėjo. Jis dar tampa. 
Taigi Aristotelis aiškiai, atskirdamas nuo emergeia, užsimena, kad taps- 
mas ir buvimas tapusiam nėra kartu. Bet matymas ir pamatymas turbūt 
yra kartu, taip pat mąstymas apie ką nors ir pamąstymas. Ir vienas, ir 
kitas reiškia stabtelėjimą ties tuo pačiu, panašiai sakome „bei der Sache 
sein“ [susitelkti ties kažkuo]. Todėl aš manau, kad Aristotelis nusako 
energeia žodžiu „kartu“ (barma), norėdamas pažymėti vidinį tvermės 
vienalaikiškumą. Tai vyksmas ne viezo paskur kitą, bet kartu, derants 
tam, kas turi stabtelėjimo laiko struktūrą. Tai ne atlikimas šio ar to, 
pirma šito, o paskui ano, tai visuma, kuri yra dabar, regint, mąstant, 
svarstant, į ką pasineriama, - arba geriau paklausykime kalbos išmin- 
ties ir pasakykime: „in dem man aufgebt“ [kame ištirpstama]. Aristo- 
telis čia prideda ir gyvenimo pavyzdį. Juk mes taip pat sakome, kad 
žmogus „ist am Leben“ [gyvena]. Kol žmogus gyvas, jis yra viena su 
savo praeitimi ir ateitimi. 

Dabar pritaikykime tai menui. Klausiame ne tiek apie tai, kas čia 
atsiskleidžia ar pasirodo. Veikiau sakome, „tai“ atsiskleidžia. Taip 
sakome tiek apie vaizdą, tiek apie kalbą ir jos poetinę galią. Iš jų 
pasisemiame patirties. Tasai „sėmimas“ iš tikro reiškia ne tai, kad mes 
kažką darome, bet veikiau, kad kažkas mums atsiveria, kai ką nors 


'6€ Betikslis (gr.). 
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teisingai suprantame. Taigi tai visiškai nereiškia, kad mes kažką „įskai- 
tome“, arba įdedame, ko tenai nėra. Veikiau „išskaitome“ tai, kas 
yra, kadangi tai atsiskleidžia. 

Tokia yra meno patirtis. Žmogus ne tiesiog prisiima kažką. Veikiau 
jis pats tame ištirpsta. Tai labiau tarsi laukiantis ir pastebintis stab- 
telėjimas, leidžiantis atsiskleisti meno kūriniui, bet ne veikimas. Vėl 
galime pasiklausyti kalbos: tai, kas šitaip atsiskleidžia, kaip sakoma, 
„spricht einen an“ [užkalbina žmogų]; taigi užkalbintasis ima tartum 
kalbėtis su tuo, kas atsiskleidžia. Ar žiūrėdamas, ar klausydamas, ar 
skaitydamas, žmogus visada šitaip stabteli ties meno kūriniu. Stabrtelėti 
kaip tik nereiškia prarasti laiką. Stabtelėjusi būtis panaši į intensyvų 
permainingą pokalbį, kuris nėra terminuotas, o tęsiasi tol, kol užsibaigia. 
Pokalbio visuma yra tai, kad žmogus valandėlę yra „im Gesprūcb“ 
[pasinėręs į pokalbį], o tai reiškia „ganz dabei“ [susitelkęs į jį]. 

Taip yra skaitant poezijos kūrinį, net jei skaitytume eilutę po eilutės, 
puslapį po puslapio. Net ir tada nepanašu, lyg bėgtume atstumą iki 
tikslo. Skaitydami einame vis kartu. Mes susitelkę į skaitomą - ir 
galiausiai vis labiau stiprėja įspūdis: „taip ir yra“. Tai tartum vis di- 
desnis žavesys, neišblėstantis ir netgi nustelbiantis laikinus trikdymus, 
nes visumos dermė didėja ir reikalauja pritarimo. Tai ypač akivaizdu 
klausant muzikos. Dilthey'us muzikos pavyzdžiu dažnai iliustruodavo 
bet kokio supratimo struktūrinį dėsnį. Beveik nereikia nė sakyti, kad, 
kaip ir suvokimas, kūryba taip pat nėra tiesiog gaminimas. Kūrėjui tai 
kūrinio pasisekimas. Nežinia, kaip pasakyti, kas tai yra suvokėjui. “Je 
ne sais guoi“!', sako garsusis prancūzų paaiškinimas. Tai būtent pasi- 
sekė ir yra nesuvokiamai teisinga. Tad jeigu tai tikrai menas, bepras- 
miška klausti kūrėjo, ką jis turėjo omenyje. Taip pat beprasmiška 
klausti suvokėjo, ką jam iš tiesų sako kūrinys. Ir viena, ir kita peržengia 
tiek pirmojo, tiek antrojo subjektyvią sąmonę. Kai sakome „geras 
dalykas“, tai peržengia bet kokią nuomonę ar žinojimą. Abiem atvejais 
tai reiškia, kad „tai“ atsiskleidė. Taigi patirti meno kūrinį yra ne tik 
iškelti jį iš paslėpties, bet iš tikrųjų ir palikti paslėptą. Tartum saugomą 
paslėptyje. Meno kūrinys yra ištara, neištariama kaip predikatyvinis 
sakinys, bet dažniausiai kažką išsakanti. Jis kaip mitas, kaip sakmė!š, 
būtent todėl, kad vienodai nuslepia, kaip ir parodo tai, ką sako. Tokia 
ištara kalbės kaskart iš naujo. 

Taigi paaiškėja, kad mūsų klausimui buvo vaisinga grįžti prie graikų 
sąvokų pasaulio. Tiesa, rėmėmės ypatinga meno vieta ir ypatingu meno 

!" Dievai žino kas (pranc.). 


'* Apie mito sąvokos atsiradimą preromantizme plg. „Mitas mokslo epochoje“, in Gesam- 
melte Werke, t. 8. 
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kūrinio būties rangu, o tai reiškia - moderniu klausimo kėlimu. Todėl 
graikų paveldas ir nedavė atsakymo į mūsų klausimą, nes tai, kas 
sukurta menininko, graikams, nepaisiusiems jo unikalių sugebėjimą, 
nesiskyrė nuo to, kas pagaminta tecbhbnė besiremiančio amatininko. 
Daugių daugiausia didžiam menininkui buvo suteikiamas išminčiaus 
titulas. Bet mes klausiame, kiek tokiai išminčiai galime priskirti ir tiesą ? 
Ar naujųjų laikų mokslas apskritai gali tai pripažinti? Ar jis gali taip 
išplėsti savo mąstyseną, kad tiesa atsistotų šalia grožio ir gėrio, kaip 
kad buvo antikos pasaulyje? Žinoma, ir meno srityje sakoma, kad 
kažkas yra tikra ar teisinga. Šie žodžiai dargi gerai išreiškia tai, kas 
turima omenyje. Bet tai, kas šitaip pavadinama, ne toks dalykas, į kurį 
galėtume parodyti arba kuris “spindėtų“ kaip grožis. Kai paveiksle ar 
eilėraštyje mums viskas atrodo „teisinga“, tai nereiškia „teisingumo“ 
teiginio tiesos prasme. Jau Kantas, kritiškai atsiribodamas nuo raci0- 
nalizmo taisyklių estetikos, atidavė estetinį a prio7i jausmo subjek- 
tyvumui. 

Iš visų šių svarstymų norėčiau padaryti išvadą: klausimą, ką iš 
tiesų reiškia tiesa, alėtbeia, nepaslėptis, reikia pradėti nagrinėti iš kitos 
pusės. Pasitelkti energeia sąvoką buvo ypač svarbu todėl, kad dabar 
nepakliūname į teiginio tiesos sritį. Aristotelis šiuo sąvokiniu žodžiu 
mąstė judrumą be kelio ir tikslo, kažką panašaus į patį gyvumą, bud- 
rumą, regėjimą ar „mąstymą“. Visa tai jis vadina „gryna energėja“, ir 
būtent tai verčia mus prisiminti meną. Dievas, kuris į Aristotelio me- 
tafiziką įvedamas kaip nejudantis visatos judintojas, gyvena tokį grynos 
energėjos arba nenurūkstamo gryno regėjimo gyvenimą. Matyt, ši būtis 
reiškia dabartiškumą kaip tokį. Todėl nežinia, kaip šis Aristotelio 
mokymas iš tikrųjų atsako į klausimą, kas, tiesą sakant, yra dievo 
mąstyminio regėjimo objektas - viskas ar kas? Hegeliui tai būtis kaip 
savimonės užbaigimas, jis tai vadina absoliučia dvasia. Čia jis nea- 
bejotinai galvoja ir apie Šventąją Dvasią, trečiąjį krikščioniškosios 
Trejybės asmenį. Bet galima išsiaiškinti ir kitaip, kad ir prisimenant 
žodį „Geistesgegenwart“ [nuovoka]. Čia taip pat turima omenyje ne 
kas nors apibrėžta, kas suvokiama ir į ką reaguojama. Veikiau turima 
omenyje, kad žmogus yra budrus ir nuvokia visa, kas gali būti. Graikų 
filosofijos aiškinimu, dievų gyvensena visiškai išsipildo per tokį re- 
gėjimą, per tbedria. Čia būtų svarbi pirmapradė graikų pasakymo 
tbeoria prasmė. Šis graikiškas žodis reiškia dalyvavimą šventiniame 
akte ir buvimą jame. Taigi regėti čia nereiškia tik būti žiūrovu. Tai 
reiškia „susitelkti“, tai yra aukščiausią veiklumą ir realumą. Iš tikro 
graikiškam žodžiui emergeia tinkamai išversti reikia abiejų žodžių - 
veiklumo ir realumo. Kas šitaip dalyvauja kulte, tas leidžia „atsi- 
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skleisti“ ir dievybei, pasirodyti gyvu pavidalu. Tai puikiausiai tinka ir 
meno kūriniui. Regėdami jį taip pat sakome: „taip ir yra“. Sutinkame 
su tuo, kas atsiskleidė, ir ne todėl, kad tai būtų tikslus ko nors atvaizdas, 
bet kad kaip vaizdas tai yra kaip pranaši tikrovė. Galbūt tai ir ko nors 
atvaizdas. Bet gali būti ir visai nepanašu į atvaizdą. Prisiminkime, 
pavyzdžiui, ką kaip šventą paslaptį saugojo misterijų kultai. Taip esti 
meno kūrinys, „toks tikras, toks esamas“. Vyksmas yra jo būties išsi- 
pildymas (telos ecbei). 

Dalykas pakankamai reikšmingas. Vadinasi, alėtbeia reiškia ne 
tiesiog nepaslėptį. Nors ir sakome, kad „tai“ atsiskleidžia, bet atsisklei- 
džia labai savotiškai. Mat meno kūrinys pasirodo ir slėpdamasis, ir 
kartu laiduodamas save. Ką graikai vadino „grožio spindėjimu“, pri- 
klausė pasaulio tvarkai, kurios tikroji tobulybė atsiverdavo žvaigž- 
dėtame danguje. Todėl atskirdami amatininkišką ir mašininį gaminimą 
nuo meno moderniąja prasme, turime omenyje “atsiskleidimą“ radi- 
kalesne prasme. „Tai“ atsiskleidžia, nes yra ir tam tikra prasme yra 
paslėpta, dar tik turi atsiskleisti. Bet nepaslėptis to, kas atsiskleidžia, 
slypi pačiame kūrinyje, o ne mūsų žodžiuose apie jį. Jis ir lieka visuomet 
tas pats kūrinys, net jeigu kiekvienąkart iš naujo susitiktas atsiskleidžia 
vis kitaip. Mes tai gerai žinome. Paveikslo stebėtojas ieško tinkamo 
nuotolio, iš kurio tai tikrai atsiskleidžia. Skulptūros stebėtojui galbūt 
tenka ją apeiti. Pagaliau architektūros stebėtojas jaučia poreikį ją 
„Išvaikščioti“, kad suvoktų vis kitus, besikeičiančius atstumus ir vaiz- 
dus. Kas čia laikosi nuotolio? Ar turime savo nuožiūra pasirinkti poži 
ciją ir paskui jos laikytis? Bet juk reikia ieškoti taško, iš kurio „tai“ 
geriausiai atsiskleidžia. Šis taškas nėra paties stebėtojo pozicija. Žmo- 
gus darosi tiesiog juokingas, jeigu žvelgdamas į meno kūrinį pareiškia, 
ką šiaip jau galima pasakyti, neva jis pats laikąsis ne tokios pozicijos. 
Čia negali būti tokio atstumo. Kai meno kūrinys ima skleisti savo 
žavesį, nelieka jokios savos nuomonės ir supratimo. 

Tai tinka ir kalbant apie poeziją. Čia verta prisiminti Hegelio ab- 
soliuto sąvoką. Netgi turėtume save paklausti, ar meno kūrinio atveju 
apskritai, kaip kad kalbant apie amatininko dirbinį, galima atskirti 
darymą ir jo produktą, kuris paskui perleidžiamas tam tikram var- 
tojimui. Meno kūrinys aiškiai yra ne toks pat dirbinys. Sakydami, kad 
„tai“ turi atsiskleisti, turėtume galvoti ne apie amatininko dirbinį, o 
apie gamtą, pavasarį išskleidžiančią gėlę. Meno kūrinys kaip tik nėra 
produktas, gatavas padarius darbą. Meno kūrinys apskritai nėra daik- 
tas, prie kurio galima būtų artintis su matuokle rankose. Tikras meno 
kūrinys suvokiamas ne matuojant ir ne pagal bitų skaičių. Informacija, 
kurią gal ir gauname iš laikraščių, atvaizdų, kelionių užrašų ar ro- 
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manų, nėra meninės kūrinio vertės matas. Ką širokiu būdu galima 
pamatyti paveiksle, kaip tik nėra jį išskiriantis menas. 

Tai matyti kad ir iš mokslo, meno istorijos galimybių meno kūrinio 
atžvilgiu. Kad ir ikonografinė tematika, kurią šiame šimtmetyje negin- 
čijamai išplėtojo meno istorijos mokslas. Bet neprarasdamas teisingos 
metodinės sąmonės, mokslas pats žinosi žvelgiąs į meną kaip į atvaizdą. 
Platonas ironizuodamas aiškiai parodė, kas atsiskleidžia orientuojantis 
išskirtinai į atvaizdą ir jo teisingumą: tarkime, monumentalią skulptūrą 
jis pavadino „neteisinga“ dėl to, kad aukštesniosios jos dalys bendro 
įspūdžio vardan daromos didesnės negu būtų „teisinga“ (Sofistas 235 
e). Pats Platono grožio mokslas, priešingai, yra betarpiškai aiškus ir 
turėjo sekėjų nuo Plotino iki Hegelio, jeigu pagal Hegelį menas nu- 
sakomas kaip „juslinė idėjos raiška [Scbeimnen|“. Argi ne dar viena 
nuoroda yra Plotino žodžiai, kad veidas pasirodo tai gražus, tai bjaurus, 
net jeigu nėra nė menkiausio išmatuojamo pokyčio? Plotinas visuomet 
turėjo galvoje ir meno grožį, apie kurį Platonas ir Aristotelis tik tarp 
kitko užsimena. Mums esminga, kad čia kalbama apie pasirodymą 
[Er-schbeinen|. Kaip rodymasis [Scheinen] jis savo esme yra permaininga 
regimybė [Scbez»]. Ir vis dėlto esama unikalus grožio spindėjimo [Her- 
vorscheinen| kaip meno stebuklo, ar regimo, ar girdimo, ar vaizduo- 
jamajame mene, poezijoje ar, tarkime, muzikoje. 

Menas yra vyksmas. Tokią išvadą darome savo sąvokomis retro- 
spektyviai apmąstę graikų grožio mokslą ir jo pritaikymą. Bet tai reiškia, 
kad meno kūrinio buvimo būdas nėra tai, kas sukurta, dalyko nenusako 
tr tokios sąvokos kaip gaminimas ir atgaminimas, kurio imasi suvokėjas. 
Maža to, ši perskyra tiesiog klaidina. Tiesa, menininkai, skulptoriai, 
tapytojai, poetai nuveikia planingą darbą, galbūt padaro daug eskizų ir 
bandymų, kol įvykdo savo planą. Bet nepagamina kažko, ką kitas norėtų 
turėti ir ką paskui panaudotų. Abi sąvokos netinka, jos pridengia slaptą 
kūrimo ir suvokimo tapatybę. Meninė kūryba nėra kažkas, ką žmogus 
daro, ir ji nepamėgdžiojama ar netgi neatjaučiama. Visuomet sakėme, 
kad tai atsiskleidžia, kad ten kažkas yra. Bet kas ir kaip atsiskleidžia, 
nesileidžia pasakoma. Dailininkas gali tai pasakyti savo paveikslu ir gali 
manyti, kad jo darbas pavykęs, o žiūrovas savo ruožtu susitelks į tą 
paveikslą. Tuomet jam galbūt atrodys: „tai atsiskleidžia“ arba „kažkas 
ten yra“. Bet aišku, kad atsiskleidžia ne tai, kas atvaizduota, kas pažįs- 
tama ir atpažįstama. Ne tai yra paveikslo ištara. 

„Atsiskleidžia“ veikiau kažkas, ko žmogus dar niekad taip nėra 
matęs. Net jeigu tai portretas, jeigu pažįstame portretuojamąjį ir lai- 
kome, kad paveikslas panašus, vis dėlto atrodo, lyg niekad jo tokio 
nesame matę. Taip labai tai yra jis. Taip sakant, įsižiūrime į jį, ir kuo 
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labiau, tuo daugiau jis atsiskleidžia. Žinoma, portretas — ypatingas 
atvejis. Bet taip pat sakoma apie Dievo ar šventojo paveikslą. Paveikslas 
turi savą didybę. Taip sakoma net apie nuostabų natiurmortą ar pei- 
zažą, nes paveiksle viskas taip dera. Tuomet iš viso užmirštama, kad 
tai atvaizdas. Tai paveikslo didybė. 

Arba skaitome eilėraštį. Skaitome dar kartą. Peržvelgiame jį kiaurai, 
o jis eina kartu su mumis. Atrodo, tartum jis pradeda kalbėti, tartum 
pradeda dainuoti, o mes dainuojame kartu. Kalbant apie muziką, ar 
kai patys muzikuojame, kaip sakoma, „iš natų“, ar kai tiktai klausomės 
muzikos, visa tai esti čia — pakartojimas, varijavimas, apvertimas, 
einame kartu, ar muzikuodami, ar klausydamiesi, tai atsiskleidžia ir 
mes tai suvokiame. Priešingu atveju tai praošia pro šalį ir atrodo tuščia. 

Pakalbėkime apie eilėraštį. Kai skaitome eilėraštį ar „išberiame“ jį 
sau atmintinai, daug ką galime suprasti, ir jis tampa visai dabartiškas. 
Tikras paveikslų ir garsų srautas užlieja žmogų, ir galbūt jis galiausiai 
sako „kaip gražu!“ arba galbūt „kaip čia viskas dera ir kaip viskas 
teisinga!“ Jis paklūsta diktatui. Tai tiesiog girdima skaitant, ir netgi 
kiek teisingiau, negu kai pats žmogus tiesiog išberia tai sau atmintinai. 

Aš aprašiau paveikslo didybę vaizduojamuosiuose menuose ir teksto 
diktatą „literatūroje“. Abiem atvejais kalbama apie normatyvinę galią. 
Kaip kiekviena norma, ji visuomet pasiekiama tik skirtingu priartėjimo 
laipsniu. Bet ne, taip sakome tik tuomet, kai vėliau reflektuojame. O 
vyksta tai kitaip. Tuomet tai yra „tikrai čia“, paveikslas, eilėraštis, 
daina. Tai atsiskleidžia. Tuo remiantis suprantama ir pirmapradė kri- 
tikos prasmė, - kad kažkas kaip meno kūrinys skiriama nuo nemeno 
(o ne kad žmogus žino geriau už menininką). 

Dabar nebeklausiame, kas iš tiesų yra šis vyksmas, kaip jis pra- 
sideda, baigiasi, kiek laiko trunka, kaip jis apima žmogų ir galiausiai 
nuslūgsta, betgi kažkur lieka ir gali vėl atsirasti. Mes taip neklausiame. 
Ką tik sužinojome tai iš Aristotelio energeza - ir nebegalime taip klausti. 
Žinoma, tai „valandėlė“, bet tokia, kurios niekas nematuoja ir nelaiko 
nei per ilga, nei per trumpa. 

Ir vis dėlto paveikslas ar poetinis tekstas iškyla laiko sekoje, o tai 
„užima laiką“. Bet vėlgi tai sakome tik tuomet, kai konstruojame tuščią 
laiką, kuriame tik ir galima išmatuoti tokį dalyką. Užpildytas laikas 
netrunka ir nepraeina.'? Tačiau per jį įvyksta daug kas. 

Ir paveikslo, ir knygos atveju tai, kaip šitai vyksta, aš vadinu „skai- 
tymu“. Žinoma, ką reiškia mokėti skaityti ir nebūti beraščiu; aišku, 
tai tik pirmasis žingsnis link gebėjimo, kurio reikalauja meno kūrinys. 


'? Apie „tuščio“ ir „pilno“ laiko perskyrą žr. mano straipsnį in Gesammelte Werke, t. 4. 
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Bet žmogus bent jau neįsivaizduoja, kaip kad daugumas mano apie 
regėjimą, tai savaime mokąs. Iš tiesų to reikia mokytis, kaip ir žiūrėji- 
mo, kaip ir muzikos klausymo. Be to, „skaitymas“ |[Lesen!?] turi dau- 
geriopus atskambius - surinkimo |Zusammenlesen], surankiojimo 
[Auflesen|, atrankos [Auslesen] ir perrinkimo [Verlese»|, kaip renkant 
vynuoges [bei der „Lese“|, tai yra derlių, kuris lieka. Bet Lesė caip pat 
reiškia tai, kas prasideda skiemenavimu mokantis rašyti ir skaityti, ir 
čia vėlgi gausu atskambių. Knygą galime pradėti skaityti [a2/esen] arba 
baigti skaityti [aus!esen], galime įsiskaityti [stcb ei2lese2], galime skai- 
tyti toliau [weiterlesen|, skaityti dar kartą [nacblesen|, skaityti balsu 
[vorlesen] - ir šie veiksmai taip pat taiko į derlių, kuris surenkamas 11 
iš kurio mintama. 

Šis derlius yra iškylanti prasminė visuma, ir prasmės, ir kartu skam- 
besio statinys. Motyvai, vaizdai ir garsai — tai tartum prasmės staty- 
biniai elementai. Bet ne raidės, žodžiai, sakiniai, periodai ar skyriai. 
Pastarieji priklauso gramatikai ir sintaksei, sudaro raštijos skeletą, o 
ne kūrinio pavidalą. Pavidalas atsiskleidžia per poetines ir vaizdines 
kalbos priemones, kurių savitarpio žaismas pamažu jį kuria. Paskui 
tai galima suskirstyti dalimis, ir šitai gali pasitarnauti pačiam matymui 
ar klausymui, vyksmui, nes šis tampa labiau diferencijuotas. Bet apskri- 
tai paveikslo ir teksto pavidalas susikuria aiškiai nieko neišskiriant. 
Vyksmas yra interpretacija.ž! 

Jeigu susikaupiau ties skaitymo sąvoka, tai tik tam, kad štai-būties 
išorybės, tarkime, spalvų ar žodžių, ar ir rašto ženklų, skirtybę aiškiai 
atribočiau nuo to, kas čia tenka vyksmo sąvokai. Reikia tik aiškiai 
suvokti, kaip vyksta skaitymas. Skaitymas nesiekia atgaminti to, kas 
pirmapradiškai kalbėta. Didžioji Betti klaida buvo skirti čia dvejopą 
interpretacijos prasmę - vieną teorinėje, o kitą praeiginių menų srityje, 
tokių kaip muzika ar teatro menas, kur norisi kalbėti apie „atgami- 
nimą“. Bet kaip tik muzikoje galima parodyti, kad interpretacija nėra 
teisingas natų teksto pagrojimas. Kai šitaip skaitomas poetinio pobū- 
džio kalbinis tekstas, iš tiesų taip pat sakytume, kad jis ne skaitomas, 
bet skiemenuojamas ar „išberiamas“. Taigi skaitymo sąvoką reikia visai 
atskirti nuo to, kas vadinama atgaminimu, todėl nuo paprasto atga- 
minimo taip pat reikia atskirti ir interpretacijos sąvoką. Kas muzikuoja, 
o ne skiemenuoja muziką, kaip atlikėjas iš tiesų yra muzikos vykdy- 
tojas, leidžiantis jai atsiskleisti. Tobulas techninis atgaminimas ir, deja, 
iš principo plokštelė ar kokia kita rechninė atgaminimo forma, kaip 

2 Lesen turi ir kitą reikšmę - „rinkti“. (Vert. past.) 


2 Žr. taip pat „Klausyti - žiūrėti - skaityti“ ir „Apie statinių ir paveikslų skaitymą“, in 
Gesammelie Werke, t. 8. 
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kad spalvota paveikslo reprodukcija, yra tik atgaminimas be interpre- 
tacijos. Reprodukuojamumo amžiuje reikia pastangų prisiminti, kas 
iš tikro yra interpretacija. 

Galima polemizuoti su interpretacija ir pagrįstai ją kritikuoti, kai 
ji siekia pirmauti prieš meno kūrinį ir nustumia jį į šalį. Kad ji tai sau 
leidžia, yra visiškai objektyvavimo persiėmusios mokslo sampratos 
pasekmė. Tai, ką meno kūrinyje, kurio būtis yra vyksmas, galima 
suvokti per objektyvavimą ir mokslinę metodiką, būtinai lieka antra- 
eiliška ir todėl tiesiog neteisinga. Tiesa, kurios ieškome meno ištaroje, 
pasiekiama vykstant. Garsioji Susanos Sontag polemika pirštu priki- 
šamai parodo silpnąją mokslinės poezijos ir meno interpretacijos vietą. 
Mokslinė metodika neleidžia meno kūriniui pasirodyti jo paties švie- 
soje. Ji turi nušviesti. Heideggeris kartą yra pasakęs, kad kiekviena 
interpretacija turinti naujai nušviesti. Galiausiai taip yra visuomet, kai 
kalbama apie vyksmą. Tik atsisakydama bet kokio atskiro sudaikti- 
nimo, interpretacija gali tarnauti pačiam vyksmui. Juk, šiaip ar taip, 
meno kūrinio būtis yra tik vyksmas. Bet greičiausiai taip yra ir su 
filosofija, jei seksime Platono Septintuoju laišku arba Kantu. 

Aš sąmoningai kalbėjau apie skaitant pamažu besikuriantį pavi- 
dalą, kas pasireiškia teisingai akcentuojant kalbinį tekstą arba teisingu 
frazavimu muzikuojant. Čia iš naujo paaiškėja, kas yra vyksmas. Jis 
kaip tik nėra sudaiktinanti pažintinė veiksena. Veikiau jau vykstant 
tapusi įvairovė. Tai šitai Aristotelis vadino energeia. Jo sukurta sąvoka 
atsirado atsisakius pitagoriečių visatos bei jos muzikos matematizavi- 
mo. Tai, ką mes vadiname gamta, o graikai vadino pbysis, visų pirma 
yra judri gyvastis. Masės taškas, nubėgantis kelio 1r laiko atstumą, 
daro judėjimą apskaičiuojamą ir konstruojamą, bet tai nėra gyvasties 
energeia arba mąstančiojo regėjimas ir budrumas. Aš darau išvadą, 
kuri gali apstulbinti, bet yra akivaizdi: gamta ir menas artimesni kits 
kitam negu planuojama dirbtuvėje atsirandančių produktų gamyba. 
Mūsų kalba gamtos ir meno atveju kalba apie „organišką vienybę“. Ji 
yra tartum niekieno nepadaryta. Tai matė Kantas, sujungdamas estetinę 
ir teleologinę sprendimo galias. Tiesa, atsižvelgdamas į naujųjų laikų 
fizikos mokslo sampratą, jis nei estetikoje, nei gamtos pažinime nepri- 
pažino tikslo sąvokai objektyvios reikšmės. Tai išdrįso tik vokiečių 
idealizmas, - taip atskleisdamas „meną“ kaip meną. 

Galų gale dalykas tas, kad menas artimas tbeoūria. Tikrai iš mąstymo 
istorijos žinome apie glaudžią meno ir mokslo, atsiribojančio nuo bet 


2 Plg. rimtą studiją Jūrgen-Eckardt Pleines, Astbetik und Vernunftkritik, Hildesheim, Ziūrich, 
New York, 1989 ir straipsnį „Einheit und Mannigfaltigkeit im asthetischen Urteil“, in 
Zeitschrift fūr Astbetik und allgemeine Kunstwissenscbaft, 1988, nr. 33, p. 151 - 175. 


Žodis ir vaizdas - „toks tikras, toks esamas“ 


kokios praktinės techninės veiklos, kaimynystę. Tad buvo pozityvu ir 
kartu pateisinama atsigręžti į pamatines teorinės filosofijos sąvokas, 
norint suvokti meno ir jo absoliutumo reikalavimo naujaisiais laikais 
prasmę. Amatininko ar jo sekėjo pramonininko dirbinys yra naudo- 
jamas, tuo tarpu meno kūrinys esti pats sau ir savo buvimo būdu yra 
gryna energeia. Šiaip jau graikai šitaip neskiria amato ir meno. Bet jie 
iš esmės griežtai skiria technė ir physis. Tai, kas gamtiška ir gyva, visose 
savo buvimo [Dasein] fazėse yra gamta, kaip sėkla, kaip daigas, išsi- 
skleidžiantis iš dirvos, 1r visas jo augimas, brendimas, vaisius. Visa tai 
yra ištisas vyksmas „iš gamtos į gamtą“, kaip sako Aristotelis.“ Bet 
kaip tik šitai skiria ir meną nuo gamybos produktų. Meno kūrinys 
nėra pagamintas kaip prekė (net tuomet, kai patenka į rinką), kai 
kolekcijoje, muziejuje ar kur kitur esti, kad būtų stebimas, arba kai 
knyga bibliotekoje laukia, kad skaitoma būtų patirta kaip menas, —- o 
tai nėra įprastinis mūsų veikimas, tai aukščiausia praktika, kokią jau 
pažinome graikų tbeūria pavidalu. Menas yra vyksmas, kaip kalba yra 
pokalbis. 

Tema „paveikslas ir eilėraštis“, vaizduojamasis menas ir poetinis 
menas, toli gražu neapima to, ką turime aprėpti, kai kalbama apie 
meną kaip vyksmą. Tai gali išryškinti dar du pavyzdžiai. Pirmasis — 
architektūros pavyzdys. Tam tikra prasme ji atlieka, kaip pabrėžiau 
Tiesoje ir metode**, pagrindinę ir erdvę kuriančią funkciją bet kokiam 
meno vyksmui. Bet architektūra ne tiktai pagamina tikslingą gaminį, 
kuriame gali vykti menas, kaip kad tam skirtą teatrą, galeriją, muzikos 
salę. Ne, architektūra yra dvejopu požiūriu ištikima savo paskirčiai. 

Žinoma, statinys vargiai gali būti laisvo meno produktas. Jis tar- 
nauja kokiam nors tikslui ir turi savo vietą veikliame gyvenime. Ir vis 
dėlto tokius pastatus kaip bažnyčia, rūmai, rotušė, netgi parduotuvė 
ar geležinkelio stotis mes kartais vadiname architektūros paminklais, 
ojuk tai reiškia kažką, kas žadina atmintį ir duoda peno minčiai. Tiesa, 
jie nėra tam, kad būtų tik stebimi, bet tarnauja savo tikslui, o visgi tai 
meno kūriniai. 

Tiesa, reikia pabrėžti, kad mūsų technikos apsėsto amžiaus atga- 
minimo šėlas čia sukuria klaidinančią regimybę. Pastatų fotografinė 
reprodukcija turi fatališką polinkį perdirbti juos į tapybiškus. Tai daro 
juos tartum pažįstamus, dėl ko vėliau tenka nusivilti, kai pamatome 
nebe klaidingą tapybišką statinio regimybę, bet pirmąkart išvystame jį 
tikrą ir įsigiliname į jo architektūrinę mintį. Tai bemaž kaip su spalvotu 
paveikslo atvaizdu, atstojančiu paveikslą, kuris jis nėra, arba kaip su 


5 Fizika, B 1, 193 b 12-13: pbysis... bodos estin eis pbysin. 
* Gesammelie Werke, t. 1, p. 161 ir toliau. 
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poetiniu kūriniu, žinomu tik iš laikraščių kritikos. Atitinkamai yra su 
tiksline statinio funkcija. Kaip meno kūrinys jis atsiskleidžia tik tuomet, 
kai naudojamas tartum suspindi, kaip ir bet koks grožis. Žmogus eina 
savo tikslingais keliais, tarkime, bažnyčioje ar laiptinėje, ir staiga su- 
stoja kaip užburtas. Tai nebūtinai reiškia, kad jis užmiršta savo veikimo 
tikslus. Kaip kultinis tikslas bažnyčios erdvėje, taip kur nors kitur kokie 
reikšmingi laiptai gali įsiterpti į žmogaus gyvenimo vyksmą. 

Jau atsiduriame prie kitos problemiškos sąvokos, kurią norėjau 
išaiškinti, - dekoratyvumo sąvokos. Vadindami ką nors „dekoratyviu“, 
jau remiamės meno sąvoka, ir jei, sakykime, laikome nutapytą pa- 
veikslą dekoratyviu, tai jau beveik kritika. Iš tikrųjų jame niekas neat- 
siskleidžia, kitaip sakant, jame nieko nėra. Kas dekoratyvu, tikrai ir 
neturi atsiskleisti, o skirta būti fonu. Jei toks fonas per daug prasimuša, 
tarkime, įmantriuose tapetuose, kaip kad buvo mano vaikystės karšt- 
ligės sukeltuose sapnuose, tokia dekoracija neatitinka savo tikrosios 
paskirties. Tačiau, sakykime, papuošalas, kritęs kam nors į akį, vis 
dėlto yra menas. Čia daugiau galima stebėtis meistriškumu ir skoniu, 
būtent dėl to, kad tai santūru ir nerėžia akies. Ne visuomet yra ryškus 
skirtumas tarp meno ir amato, taip pat ir architektūroje. Bet kad ir 
dekoratyviojo meno būtis yra vyksmo pobūdžio, tik parodo, kokia 
įtampi grožio dialektika. Tik statybos mene tai vyksta kitaip. Archi- 
tektūrinė mintis iš pradžių slepiasi už tikslo, kol tiesiog užklumpa 
žmogų, ir tuomet jos tikslas tampa fonu, o mus užvaldo reprezentacinė 
statinio pusė. Tai tartum „sustingusi muzika“ (Goethe). 

Kad susipina šalutinė funkcija ir esatis, svarbu ne tik čia, bet ir 
kiekviename meno vyksme. Bet kokį mūsų regėjimą, taip pat kaip ir 
klausymą, valdo kontrasto dėsnis. To, ką stebime, aplinka taip pat 
visuomet dalyvauja. Tai tinka ne tik vaizduojamajam menui, bet ir 
poezijai. Skonio atbukimas ir žavėjimasis naujiena irgi turi reikšmės. 
Bet architektūroje yra dar kitaip. Čia prisideda ne tik šalutinės sąlygos. 
Tikslo idėja veikiau pati yra architektūros kūrinio dalis. Kur statinio 
tikslas pernelyg neaiškus, tai gali trikdyti, kaip Porta Nigra vartai Tryre, 
kone kraupoki lyg antkapio paminklas, arba kaip Pergamo altorius 
Berlyne su savo į sieną smingančiais laiptais, arba Hildesheimo kated- 
roje priešais sieną stovinti altoriaus pertvara. Mat statinys turi įsiterpti 
į iš anksto duotą kontekstą. Svarbus ir erdvės poveikis. Žinoma, stati- 
niai dažnai stovi lyg suakmenėję praeities liudytojai, pasimetę svetimoje 
aplinkoje, bet jie yra neatsiejama jos dalis. 

Žvilgsnis į architektūrą ir dekoratyvumo vaidmenį labai reikšmin- 
gas, nes modernybėje menui buvo būdinga tai, kad problemiška tapo 
jo „vieta gyvenime“. Architektūra reprezentuoja nuolatinį uždavinį 
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atlikti tai, ką „laisvasis“ menas pats įvykdamas kaip tapybos kūrinys, 
poezijos kūrinys, muzikos kūrinys įstengia padaryti savosios formos 
galios dėka, būtent traukti į save ir veikti viso gyvenimo vyksmo for- 
mavimą. Tokį jo poveikį vadiname „stiliumi“. Juk tai skirtingose srityse 
besikurianti ir susiderinanti visuma. Yra rašymo stilius, ir, aišku, kal- 
bėjimo stilius, žmonių tarpusavio bendravimo ir visos aplinkos, kurtoje 
gyvena žmogus, formavimo stilius. Bet galiausiai ypatingą vaidmenį 
kuriant ir pateikiant stilių vaidina architektūra, nes jai tenka uždavinys 
formuoti erdvę, drauge suteikiant vietą gyvenime visiems kitiems me- 
nams - jų pačių galiai kurti stilių ir jų tiesai. 

Taigi architektūros ir dekoratyviojo meno svarstymas nėra tik prie- 
das ankstesniam tyrimui pabrėžtinai susitelkus ties naujųjų laikų meno 
samprata. Juk matėme, kad iš tikrųjų filosofinis meno relevantiškumas 
vėlai išsikovojo pripažinimą ir, žinoma, kartu tai reiškė, kad meno vieta 
gyvenime tapo problemiška. Nuo giliausios senovės urvų piešinių, vėliau 
senaisiais laikais ir iki XVIII amžiaus pabaigos meno vieta buvo savaime 
suprantama. Architektūra ir dekoratyvieji menai akivaizdžiai lieka neat- 
skiriami nuo gyvenimo formavimo visumos. Taigi šiose meno rūšyse 
meno absoliutumo reikalavimas turėjo prasiskinti sau kelią aiškiai atmes- 
damas visas tikslines funkcijas. Iš tiesų bet kokiai meno apraiškai būdinga 
jas kažkiek atmesti. Antikos pasauliui tai, šiaip ar taip, suprantama ir 
nėra problema: egiptiečių ir graikų dievų statulos ir antikiniai antkapių 
paminklai buvo įtraukti į sakralinę gyvenimo tvarką. Tai akivaizdu. Taip 
pat, pavyzdžiui, Periklio Atėnų Akropolyje sukaupti didžiuliai meno 
lobiai vis dėlto buvo naudojami kultinėmis progomis. 

Su būdingais pakitimais tai tinka ir krikščioniškajai epochai bei 
jos pradžiai. Todėl pagrįstai buvo nagrinėjama tema, kaip krikščio- 
niškuose Vakaruose „paveikslas“ tik palaipsniui išsivadavo iš tokios 
kultinės gyvenimo tvarkos (Hansas Beltingas). Tiesa, mes pabrėžėme, 
kad ikonografijos klausimas keliamas orientuojantis į atvaizdiškumą. 
Ir vis dėlto ši tyrimų kryptis yra ne tiesiog dokumentų, o meno tyri- 
mas, - kaip tik todėl, kad atvaizdavimo funkcija daugiausia nulemia 
vietą gyvenime. Kita metodinė orientacija kalba, sakykime, apie pa- 
veikslo idėjos ištobulinimą tapybos raidoje iki renesanso (Gombrichas). 
Vis dėlto tai nebūtinai neleidžia manyti, kad, sakykime, Pantokrato- 
riaus atvaizdai viduramžių freskoje ar mozaikoje yra tokie nepralen- 
kiamai iškilmingi, kad su jais negali varžytis renesanso Madonos pa- 
veikslai. Šie dalykai iš tiesų parodo mums rūpimą visų menų abso- 
liutumą ir vienalaikiškumą. 

Nebereikia toliau mėginti įvairiai dėlioti istorinės raidos įvykius, 
priminsiu tik, sakykime, Rafaello atvejį ir nepastovią jo šlovės istoriją. 
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Arba, sakykime, vėlyvą naują baroko įvertinimą. Galima toliau brėžti 
linijas, artikuliuojančias vaizduojamojo meno istoriją su jos skonio 
kaita, naujais posūkiais ir kintančiomis įtakomis nuo senovės iki šių 
dienų. Ypač reikėtų išskirti ant lentos ar drobės tapyto paveikslo isto- 
riją, atvėrusią tiesiog naują paveikslo epochą, kurioje atsirado galerija, 
muziejus ir apskritai rinkinių eksponavimas. Kad ir kaip apgailėtume 
netektis, sąlygotas tos naujos aplinkybės, kad menas ir menininkas 
prarado tėvynę ir vietą, - vis tiek negalima rimtai žiūrėti į jokią meno 
politikos programatiką, nepripažįstančią kiekvieno meno pretenzijos 
į absoliutumą. Čia nieko nekeičia ir tas faktas, kad bendrų europinių 
architektūros stilių epocha baigėsi. Mnemosinė lieka mūzų motina. 
Esminė dvasios ypatybė yra praeities dabartis. Dvasios žaizdos nepa- 
lieka randų (Hegelis). 


Apie ritualo ir kalbos 
fenomenologiją 


Kalbos paslėptis 


E argienoiusija turi dominti tai, kad mūsų šimtmetyje „kalbos“ 
tema pasistūmėjo į patį filosofijos centrą. Antai Vokietijos fenome- 
nologijos draugija savo konferencijai Tryre 1987 metais pasirinko „kal- 
bos“ temą. Turėjau progą dalyvauti diskusijose. Taomet pasakiau, ir tai 
vis iš naujo mane domina, kad daugumai tų, kurie remiasi fenome- 
nologine tradicija, reflektuojant sunkiai sekasi tikrai apčiuopti „kalbos“ 
temą. Čia pasireiškia mūsų pačių filosofinės tradicijos savitumas. Nei 
vokiečių idealizmas, nei neokantininkų atnaujintas idealizmas, galų gale 
nei neokantiškai save interpretuojantis Husserlis, net Maxas Scheleris, 
kuris kaip mąstytojas tikrai atskilo nuo idealizmo, savo filosofinėse 
doktrinose neskyrė kalbai pagrindinio vaidmens. Tai ypač stebina feno- 
menologijos atveju, juk apskritai ji nusigręžė nuo mokslo fakto į gyve- 
namą pasaulį, kuriame kalbai tikrai tenka viešpataujantis vaidmuo. 

Aišku, negalima sakyti, kad iš didžiųjų vokiečių mąstytojų tradicijos 
nieko negalėtume išmokti apie kalbą ir pasaulį. Priešingai, tenka tik 
stebėtis, kokius giliaprasmius dalykus Hegelis yra pasakęs apie kalbą 
visai tarp kitko, pavyzdžiui, kalbėdamas gimnazistams. Matyt, mes 
visi būtume jam tik gimnazistai. Tačiau kai Hegelis rimtai imasi „moks- 
lo“, kalbos tema vargiai susilaukia deramo dėmesio. Panašiai buvo 
neokantizme - ir pietvakarių Vokietijos mokykloje bei jos vertybių 
filosofijoje, ir Marburgo mokykloje su jos didžiąja rėmine „visuotinės 
logikos“ tema. Kaip kartą pastebėjo Heideggeris!, kalba buvo logizuo- 
jama kaip objektyvavimas, kaip „objektiškai išsakanti“. Vokiečių idea- 
lizmo tendencija neskirti kalbai dėmesio išsilaikė. Nors fenomenologija 


! Martin Heidegger, „Zur Bestimmung der Philosophie“, in Gesamtausgabe, Frankfurt, 


1987, t. 56/57, p. 117. 
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stengėsi nelogizuoti, tarkime, vertybės sąvokos, vis dėlto ji ir toliau 
gynė vertybių objektyvumą (Maxas Scheleris, Nicolai'us Hartmannas). 
Tik vėlyvasis Natorpas „pagaliau, pagaliau“ manė atskleidęs, kad 
tikrasis raktas - tai kalba. Net Marburgo mokyklą įspūdingai pratę- 
siančioje Ernsto Cassirerio Simbolinių formų filosofijoje, kur kalbai 
skiriama daug vietos ir kur modernioji kalbotyra apmąstoma remiantis 
universaliu žinojimu, kuriame tebėra gyvas didysis Wilhelmo von Hum- 
boldto paveldas, o kartu idealistinis principas, — net ir joje nesuabe- 
jojama neokantizmo transcendentaliniu subjektyvumu. Taigi reikia 
suvokti, kodėl fenomenologija, nors ir atvėrusi gyvenamo pasaulio 
temą, iš tikrųjų nesučiuopė kalbos temos. Žinoma, Husserlis neišleido 
iš akių, kokią ypatingą reikšmę gyvenamam pasauliui turi kalba. Tai 
aiškiausiai liudija jo knyga Formalioji ir transcendentalinė logika, pasi- 
rodžiusi beveik tuo pat metu kaip Heideggerio Būtis i7 laikas. Russerlis 
buvo seniai pranokęs supaprastintą Loginių tyrimų klausimo kėlimą 
ir priartėjęs prie kalbos esmės toliau skleisdamas „pasyvią kilmę“. Bet 
jo transcendentalinė fenomenologija vis tiek tebebuvo grindžiama de- 
kartiškai. Tik tuomet, kai jaunasis Heideggeris, paveiktas Wilhelmo 
Dilthey'aus darbų, paliko „fantastinį idealizuotą transcendentalinį ego“ 
1r prakalbo apie gyvenamo pasaulio „pasauliavimą“, atsiradus isto- 
riniam matmeniui naujai keliamo būties klausimo centre atsidūrė laiko 
problematika, o kartu ir kalba. Tai lėmė naują posūkį. 

Aišku, kad į universalumą gali pretenduoti ne tik protas, bet ir 
kalba, arba žmogaus kalbiškumas. Be abejo, abiem atvejais negalima 
painioti universalumo ir totalumo. Kalbama ne apie tai, kad enciklo- 
pediškai būtų aprėpta visa, kas pažinu. Tai tik grąžintų mus prie meta- 
fizikos klasikinės proto sampratos ir prie mokymo apie imtellecius 
infinitus?, kuris graikų metafizikai toliau plėtojantis apibūdino Dievo 
sampratą. Taip atsitiko, kad „kalbos“, kuria mes, žmonės, kalbame, 
tema apskritai buvo laikoma antrine. Genialus Humboldto pasiekimas 
negalėjo išsikovoti pripažinimo ir pačiame idealistiniame judėjime. 

Žinoma, kalba nėra totalybė; galiausiai ir pats protas neaprėpia 
būties visumos dabartiškos, bet kaip žmogiškasis protas pats gali reikšti 
buvinį apskritai ir yra tik nukreiptas į vienybę. Kalba yra uni-versali 
[Uni-versale) ir jokiu būdu ne užbaigta visuma. Bet kaip tik šiuo bendru 
universalumu kalbiškumas artimas protui. Proto sąvokoje mąstytinas 
toks pat neužbaigiamas atvirumas, koks glūdi kalbos ir kalbiškumo 
sąvokose. Tuo remiantis bus suprantama, kad kaip tik štai-būties baig- 
tybės akivaizdoje mūsų šimtmečio mąstymui lemiama tapo pagrindinė 
kalbos reikšmė. 


2 Begalinis protas (lot.). 
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Šiaip ar taip, ilgus šimtmečius metafizikai kovojant minčių kovą 
su moderniuoju mokslu, dabar buvo padarytas lemiamas žingsnis kal- 
bos link. Šį žingsnį iš tiesų paruošė fenomenologija, nuo mokslo fakto 
grįždama prie gyvenamo pasaulio. Kai dar brendau Marburgo mokyk- 
loje, ten buvo savaime suprantamas dalykas, kad negalima klausti 
niekaip kitaip, kaip tik apie pažinimo objektą, kokį jį žino mokslas. 
Taigi pažinimo objektas buvo būtent ne duotybė, o begalinis mokslinio 
apibrėžimo uždavinys. Senoji Natorpo formuluote sako: „duotybė yra 
užduotybė“. Šitaip nusakytu moderniojo mokslo pavyzdžiu jau prieš 
šimtmečius filosofinėje diskusijoje atsirado sistemos sąvoka. Patirtiniai 
mokslai nuo pat pradžių, nuo Galilei'aus 11 Newtono laikų, užsimojo 
aprėpti bet kokio pažinimo visatą ir atmesti bet kokią tradicinės metafi- 
zikos pretenziją pažinti. Taip radosi nenutrūkstama sisteminių konst- 
rukcijų seka, nusidriekusi per XVII, XVIII ir XIX amžiaus filosofiją. Ji 
užsimezgė jau naujųjų amžių pradžioje. Visi epochiniai posūkiai, rodos, 
taip staiga visa užgožiantys, turi ilgą priešistorę. Taip ir su filosofine 
sistemos sąvoka. Iš tikro ji susikūrė jau kontrreformaciniame aristote- 
lizme, ypač Suarezo. Nepaisant viso Tomo filosofijos vidinio rišlumo, 
joje aš šito dar nerandu, nors jo varžovas skotizmas tai jau brandino, 
kaip neseniai parodė de Muralr'as?. 

Su šiuo klausimu siejasi ginčijama galutinio pagrindimo problema, 
kuri ginčijama ir fenomenologinėje mokykloje bent jau nuo Husserlio 
Idėjų iki šiandienos. Filosofijos sistema reikalauja išvedamumo iš aukš- 
čiausio principo. Hegelis ėmėsi dialektiškai griauti aukščiausio principo 
formą, bet apskritai vokiečių idealizmas liko paremtas savimonės prin- 
cipu. Tik vėliau šis „dekartiškas“ pagrindimas buvo apardytas klau- 
siant, koks iš tikrųjų yra sąmonės matmuo. Schopenhaueris, remda- 
masis Schellingu, o Freudas, remdamasis Schopenhaueriu, savimonės 
tikrumui priešpriešino nesąmoningumo matmenį. Su tuo susijęs isto- 
rinės sąmonės atsiradimas, o vėliau — save naikinantis Nietzsche's 
klausimo kėlimas, prie kurio mūsų šimtmetyje savaip prisidėjo ideo- 
logijos kritika. Man regis, giliau čia žvelgė teologinis mąstymas, sėmęsis 
gyvybės ir iš senosios žydų tradicijos, tarkime, iš Martino Buberio bei 
Franzo Rosenzweigo, ir taip pat iš krikščioniškųjų mąstytojų, tokių 
kaip Theodoras Haeckeris ir Ferdinandas Ebneris, 0 iš protestantiš- 
kosios pusės atgaivintas sulig šio šimtmečio pradžia išryškėjusios Kier- 
kegaard'o įtakos (Friedrichas Gogartenas). Palyginti su graikų okulia- 
rumu, naują svorį įgijo klausymas. Buvo naujai perskaitytas Lurheris, 
ir tai išreiškė, tarkime, liuteronas grafas Yorckas, o pagaliau ir katalikų 


> Andrė de Muralt, „Kant, le dernier occamien“, in Revue de mėtapbysigue et de morale 
80, 1975, nr. 1, p. 32 - 53. 
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bažnyčios aplinkoje auklėtas Heideggeris. Graikų metafizikos sąvokų 
kalboje ir jos tolesniame lotyniškame gyvenime nebuvo vietos žodžio 
klausymui, juolab kad iš mokslingos viduramžių lotynų kalbos loty- 
niška gaida suskambo ir moderniosiose tautinėse kalbose. Taigi paaiš- 
kėjo naujas dalykas, kad filosofinės tradicijos sąvokynas turi savą ir 
išankstinę reikšmę. Šis sąvokynas suteikia kalbai, kuria visi kalbame, 
mums svetimą akcentą. Žinoma, kalba nuo seno buvo pakeliui į sąvo- 
ką. Savo reikšminiame gyvenime ji nuolat turėjo paruoštus pasiūlymus 
filosofinėms sąvokoms kurti. Tačiau nepaisant to, viešpatavo iš graikų 
bei lotynų mokslinės tradicijos ateinantis sąvokynas, nesunykęs net 
perėjus į tautines kalbas. 

Žinoma, nuolat kildavo pasipriešinimas prieš mokslingos kalbos 
viešpatavimą ir jos terminologinį dirbtinumą. Pirmiausia spekulia- 
tyvaus mąstymo kalbos lobyną praturtino Biblijos vertimai, taip pat 
pamokslo vaidmuo protestantų pamaldose. Kita vertus, išliko ir mokslo 
sąvoka, kurios provaizdis buvo pirmasis ir vadovaujantis Vakarų moks- 
las - matematika su Euklido geometrijos įrodymo technika ir kurią 
logiškai išplėtojo Aristotelis. Tai pasireiškė tuo, kad katedras užvaldė 
mokyklinė metafizika, ir net nubudus istorinei sąmonei, sistemos sąvo- 
ka liko viešpatauti filosofijoje ir dargi tapo viso istorinio filosofijos 
istorijos tyrimo dalimi. 

Dar jaunystėje mane apstulbino tai, kaip mažai kalbos tema apskri- 
tai pakliuvo į filosofinę sąmonę, nepaisant Humboldto ir didžiai išsiplė- 
tojusių kalbos mokslų. Heideggerio dėka išmokęs skaityti Aristotelį, 
savo nuostabai, pamačiau, kad klasikinis žmogaus apibrėžimas yra ne 
„gyva būtybė, turinti protą“ (animal rationale), o „būtybė, turinti kal- 
bą“. Kartu naujai išvydau visa, ką pajėgė suvokti Aristotelio filosofija. 
Todėl požiūrio atgaivintos Heideggerio kalbos jėgos dėka Aristotelis 
tiesiog pasirodė man kaip pirmasis fenomenologas iki Husserlio. 

Fenomenologinėje mokykloje, veikiamas Husserlio deskripcinio 
meistriškumo ir sekdamas Heideggerio tradicinės sąvokinės metafizikos 
destrukcija, pagaliau gilindamasis ir į Heideggerio radikalią Husserlio 
transcendentalinės saviinterpretacijos kritiką, be paties Heideggerio, 
pirmiausia Hansas Lippsas savo straipsniais savaip įveikė sąmonės 
susiaurinimą iki teorijos“. Panašiai atsitiko man pačiam; Heideggerio 
pamokytas, pradėjau atsiskirti nuo lotyniškos sąvokų kalbos ir ieško- 
jau prieigos prie metafizinio mąstymo per graikų kalbą. Taip pradėjau 
skverbtis giliau į kalbėjimo ir mąstymo, žodžio ir sąvokos, dialektikos 
ir retorikos, kalbėjimo su kitu ir kits kito klausymo kaimynystę. Ši- 
tai buvo man vedanti gija, sekant paskui Heideggerį. Tad dar kartą 

* Hans Lipps, Die Verbindlichbkeit der Sprache, Frankfurt, II leidimas, 1958. 
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pradėkime ten, kur žodis ir sąvoka dar negyveno „ant atskiriausių 
kalnų“. 

Aišku, kalbos darbas buvo ir yra tai, kad žmogus, vienintelis gebė- 
damas kalbiškai išreikšti save žodžiais ir sakiniais, visada gali sudaryti 
nuomonę. Kaip tai derėtų su tokiomis pagrindinėmis sąvokomis kaip 
sistema, principas, pagrindimas ir išvedimas, Euklido pavyzdžiu užval- 
džiusiomis naujųjų laikų filosofinį mąstymą nuo Descartes'02? Kas būtų 
pirma kalbos sąrangoje? Juk savaime aišku, kad negali būti pirmojo 
žodžio. Tegu tėvai kas kartą su džiaugsmu sutinka pirmąjį savo pabun- 
dančio vaiko žodį, vis tiek aišku, kad tai ne žodis ir ne šneka. Nėra 
pirmojo žodžio, kai nėra antrojo, ir negali būti antrojo žodžio, kai 
nėra kalbos. O kalba yra tik vieno su kitu pokalbyje. 

Nuo to laiko, kai išmokome sugrįžti prie kalbos kaip tikrosios ir 
gimtosios bet kokio sąvokų kūrimo dirvos, graikų mąstymo istorija 
gerokai prarado savo doksografiškumą. Kai suvokėme, kad kalba yra 
tiktai pokalbyje, mums išlikę graikų mąstymo tekstai ir jų sąvokos 
tapo kitokie, šviežesni ir raiškesni. Skaitome juos kitaip, nebe eidami 
mokslingu aukštumų keliu per lotyniškų sąvokų kalbą, prasiskver- 
biančią visur kur moderniojoje mokslinėje kalboje. Nebekalbame nuo- 
lat apie principą ir principatą. Verčiau sakome arcbė ir kartu girdime, 
kad tai reiškia ir „pradžią“, ir „viešpatavimą“. Prisimename sąmojingą 
Aristotelio bėgančios kariuomenės, kuri galiausiai sustoja ir vėl pa- 
klūsta komandai (arcbe), įvaizdį*. Tai giliaprasmis žodžių žaismas. Jis 
nusako, kaip mūsų žinojimą apskritai galima nuvesti prie pirmojo, 
prie pradžios. Jei pažinimas yra išvestinis iš principų, tai kaip įmanoma 
pažinti principus? Nuo to laiko, kai Maxas Scheleris naujųjų laikų 
mokslo žinojimui įvedė sociologinę „viešpatavimo žinojimo“ sąvoką, 
mums čia girdisi Aristotelio žodžių žaismo su „archė“ atskambis. 

Neokantizmas pasirėmė beprielaidiškumo (to amypoibeion) sąvoka, 
kurią Platonas įvedė Valstybėje“, kad apibūdintų lemiamą žingsnį dia- 
lektikos link, išvedantį už matematikos mokslo. Taigi neokantininkai 
manė, kad Platonas patvirtina paskutinio pagrindimo idealą. Tuo tarpu 
mes pradedame geriau skaityti graikų tekstus. Mums yra tapę aišku, 
kad tekstai graikams buvo kažkas kita negu mums vien dėl to, kad bet 
koks skaitymas buvo balsus, taigi visuomet ir klausomas. Juoba tai 
tinka Platono dialektikai, suprantančiai save būtent kaip klausimo ir 
atsakymo meną. Ir Aristotelio atveju visada turime suvokti šį visos 
graikų raštijos foną. Richardo Harderio, deja, nebeparašiusio savo 
Rašto knygos, kelioms studijoms esame dėkingi už svarbias įžvalgas 


* Antroji analitika, B 19, 100a 12-13: benos stantos beteros estė... bedos ept archėn ėliben. 
+ Valstybė, VI, 510b 7, 511b 6. 
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apie graikų raidyno reikšmę dabarties europinei pasaulio kultūrai. Jis 
nesuklydo, kad raštas niekuomet negali būti kažkas kita, kaip klausymo 
ir supratimo metmenys'. 

Matematikoje turime reikalą su technine prielaidos sąvoka, priklau- 
sančia matematinio įrodymo logikai, tačiau beprielaidiškumą galima 
matyti dar ir iš kitos pusės. Tuomet jis reiškia tai, kas būtina pokalbiui 
tr kas sudaro bet kokio susikalbėjimo pagrindą, kad skyrimo procese 
būtų pasiektas abipusis įsitikinimas. Taigi beprielaidiškumas turi santy- 
kinę prasmę pakankamos pradžios, kurios kaip tik užtenka (bikano2») 
susikalbėjimui (Faidonas, 101e 1). Be to, Platono dialektikoje ir Platono 
dialoguose vyksta visai kas kita negu reikalaujančioje įrodyti mate- 
matikoje. Tai klausimo ir atsakymo žaidimas, susikalbėjimo siekiantis 
pokalbis, įrodantis kitam jo nežinojimą ir atveriantis akis. 

Taigi prielaidų neturi tai, dėl ko abu kalbantieji sutaria taip, kad 
šito nereikia pagrįsti. Tai pripažinta abiejų. Tai neturi nieko bendra su 
matematinio loginio įrodymo logika. Taigi Aristotelis pagrįstai kriti- 
kavo Platono dialektikos įrodomąją galią, diairesisš. Žinoma, aristo- 
telikai padarė iš to ne visai teisingą išvadą, mokomuosiuose Aristotelio 
raštuose ieškodami nuoseklių įrodymų schemų, Aristotelio pateiktų 
Analitikose. Tai tuščias žaidimas. Aristotelis gerai suvokė, kad to, kas 
pirmapradiška, taigi principų, negalima išvesti ar įrodyti. Suvokė ir 
tai, kad tikrasis jo filosofinis darbas buvo atvesti prie pradmenų bei 
principų ir nesiekė būti silogistika. Atvedimo logika (epagogė) iš tikro 
priklauso ne analitikai, o veikiau topikai, tai yra dialektikai, kuri kartu 
yra retorika, tiesa, į dalyką nukreipta retorika. Esu ne kartą nurodęs, 
kad susikalbėjimo per diairesis procesas yra prisiminimo procesas, 
kurio metu kitam tampa aišku, nes jis prisimena. Čia kalbama ne apie 
neprieštaringumą, kurio siekia matematikos keliamas loginio įrodymo 
reikalavimas ir kurio, aišku, logiškai nuosekliai reikalaujama iš kiek- 
vienos argumentacijos. Ernstui Kappui esame dėkingi už įžvalgą, kad 
pačią Aristotelio silogistiką turime skaityti klausimo ir atsakymo fone". 

Tai, ką konstatuojame, reiškia, kad retorikai reikia sugrąžinti plačią 
reikšmę, iš kurios naujųjų amžių pradžioje ją išstūmė matematinis 
gamtamokslis ir metodologija. Retorika reiškia kalbiškai sudaryto ir 
kalbinėje bendrijoje interpretuoto pasaulio pažinimo visumą su visais 
jo turiniais, kaip, palyginti su moderniąja critica, pamatė ir apgynė 
Vico. Tai puikiai tinka Husserlio pasakymui „gyvenamas pasaulis“. 

" Richard Harder, „Bemerkungen zur griechischen Schriftlichkeit“ ir „Die Meisterung 
der Schrift durch die Griechen“, in Kleine Scbriften, sud. Walter Marg, Mūnchen, 

1960, p. 57-80 ir p. 81-97. 


5 Pirmoji analitika, A31; Antroji analitika, BS ir 13. 
* Ernst Kapp, „Syllogistik“, in Pauly-Wrssowa RE, t. 4A, skiltys 1046-1067. 
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Bet reikia turėti omenyje, kad retorika buvo laikyta ir tai, kas vėliau 
pavadinta „estetika“ ir nuo seno vadinama „poetika“. Iš tiesų retorika 
neapsiriboja sritimis, kuriose jos pažintinį komponentą paneigė moder- 
nusis mokslas. Retorika aprėpia visą visuomeninį gyvenimą šeimoje ir 
viešumoje, politikoje ir teisėje, bažnyčioje ir mokykloje, prekyboje ir 
pramonėje, trumpai sakant, — visus žmonių savitarpio santykius apskri- 
tai. Tik kovoje su retorika vis labiau įsigalėjus metodo kaip moderniojo 
empirinio mokslo pagrindo sąvokai, kasdienėje kalboje „rerorikai“ 
prilipo kritinis atskambis, ypač kalbant apie mokslinę prozą. Kai poe- 
tiniai tekstai vadinami „retoriškais“, tai taip pat priekaištas. Retoriš- 
kumas turi būt išnaikintas ir iš grynos poezijos, ir iš griežto tyrimo. 
Ber klasikinė retorikos sąvoka nukreipta į visą žmonių buvimą vieno 
su kitu tr susikalbėjimą simbolinėmis formomis.!? Beje, kalba nėra tik 
žodžių kalba. Yra akių kalba, rankų kalba, rodymas ir įvardijimas; 
visa tai yra kalba ir patvirtina, kad kalba visuomet yra buvimas vieno 
su kitu. Žodžiai visuomet yra atsakymai, net ir būdami klausimai. Taip 
platesne prasme kalbama apie „atitikimus“, kai viena atsako kitam. 
Reikia netgi susimąstyti, ar simboliniai veiksmai galiausiai nėra anks- 
tesni už artikuliuotą žodžių kalbą. Bet ar galima apskritai kalbėti apie 
anksčiau ir vėliau, kai viskas yra pokalbis? 

Aišku, tai nebūtinai pokalbis su kitais asmenimis. Kiekvienas mąsty- 
mas veržiasi į žodį ir yra atsakymas į patirtį. „Nėra jokios abejonės, 
kad kiekvienas mūsų pažinimas prasideda nuo patyrimo [...]“'!, - 
skamba pirmasis Kanto Gryzojo proto kritikos (B1) žodis. Bet mąsty- 
mas yra tai, kas išmąsto už bet kokios patirties ir kas vieno su kitu 
pokalbyje nuolat peržengia savo paties gyvenimo bei laiko akiratį. Tai 
ypač gerai žinome iš to, kokia unikaliai nesuprantama mąstančiojo 
gyvenimo sąmonei yra mirtis ir jam pačiam nustatyta paslėpta riba. 
Vis dėlto jis priverstas nuolat mąstyti ir už jų. Heideggeris, tikrai ne 
pirmasis ir ne vienintelis, išskyrė tai kaip štai-būties laikiškumą ir 
pavadino užbėgimu myriop. Kai mūsų klausimai: užkliudo šią paslaptį, 
randasi dar kitokia patirtis, būtent, kad į mūsų klausimą nebėra atsa- 
kymno. Jis neatsiveria jokiai patirčiai, ir tai patirtis, kurią žmogus įgyja 
kiekvieną kartą susidūręs su kito mirtimi. Nebegalime tikėtis atsakymo 
iš to, su kuriuo tik vakar kalbėjomės. Vieno su kitu pasaulyje, kur 
klausiama ir atsakoma, ir vyksta pokalbis, tai gąsdina, nes nutrūksta 
bet koks įmanomas pokalbis. 


10 Rerorikai reabilituoti Gesammelte Werke 2-ajame ir 4-ajame tomuose pridėjau kelis nedi- 
delius straipsnius. 

"1! Imanuelis Kantas, Grynojo proto kritika, vertė Romanas Plečkaitis, Vilnius: Mintis, 1982, 
p. 55. (Vert. past.) 
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Mūsų visų atsakymas į tai yra pasipriešinimas. Staiga suprantame, 
kodėl žmonės, kurie „yra pokalbis ir gali klausytis vienas kito“, negali 
pripažinti, kad tai nutrūksta. Taigi mąstymas visuomet tai peržengia 
ir tartum pateikia atsakymą, kurio žmogus nebesulaukia. Tai tartum 
pakaitalas, kad žmogus pats apkrauna kapą brangiausiomis dova- 
nomis. Žmonės ir tik žmonės laidoja savo mirusius mąstydami apie 
juos ir jiems dėkodami. Jie kalbasi vienas su kitu ir todėl viskuo apdo- 
vanoja savo mirusiuosius, ir visos šios aukojamos dovanos yra lyg 
pokalbio tąsa. Galiausiai tai galbūt tinka net visiems mūsų simboli- 
niams veiksmams, mąstymui ir visiems žodžiams, išsipildantiems juos 
tariant. Kiekvienos maldos išklausymas taip pat slypi joje pačioje. „Bet 
ne kaip aš noriu, o kaip tu“. Atsakymo nebuvimas, kurį reiškia mirtis, 
įgauna įvairius kulto, mito, meno kūrinių pavidalus. Taip mūsų mąs- 
tymas neišvengiamai juda toliau ir turi mąstyti už tos ribos, kur mąsto- 
mybė baigiasi. Man tereikia priminti Goethe ir tai, ką jis pasakė laido- 
jant Wielandą, tų dienų Leibnizo filosofijos priemonėmis mėgindamas 
rasti pats sau atsakymą. Be to, žinome ir visus tuos anapusybės vaizdi- 
nius, kuriuos skelbia kiekviena religija. 

Atrodo, kad su pabaiga yra panašiai kaip su pradžia. Nėra pirmojo 
žodžio, kaip nėra ir paskutiniojo. Kadangi mąstymas ir kalbėjimas lydi 
kits kitą, mes visuomet esame pasinėrę į pokalbį. Net tarp motinos ir 
vaiko pokalbis vyko daug anksčiau už pirmąjį pasikeitimą žvilgsniais 
ir gestais. Po to buvo pirmojo kalbos mokymosi metai. Jie mums 
stebinančiai aiškiai rodo, ko suaugę išmoko patirdami socializacijos 
procesą ir ką pamiršo nuo to laiko, kai sako tik tai, kas „sakoma“ ir 
kaip sakoma bei rašoma. Žvelgdami į šią pradžios ir pabaigos patirtį 
matome, kaip kalba aprėpia ir apglėbia jas abi. Tuomet suprantame, 
kas iš tiesų yra kalba. Ji nepabaigiama, ji - žodžių ieškojimas ir radimas. 
Čia nėra ribų. Tai nuolatinė beribė atvirybė, per kurią nepavargstame 
žingsniuoti mąstydami ir prisimindami. Čia atpažįstame gyvenimo 
geismą, palaikantį bet kokią gyvybę, taigi ir žmogų su jo kalbiškumu. 
Pastarojo pagrindą Būhleris kadaise apibūdino kaip rodymą ir įvar- 
dijimą. Ir viena, ir kita — saviti simboliniai veiksmai. Rodymas yra 
aiškus krypties nurodymas, kurio vis dėlto niekuomet nesupras šuo. 
Jis visuomet šoks prie rodančios rankos, o ne teisinga kryptimi. Taip 
pat yra su įvardijimu, apie kurį Heideggeris yra pasakęs, kad įvardijant 
daiktai paskiriami tuo, kas jie mums yra. Bet iš tiesų įvardijant jie 
atpažįstami, ir tai steigia prisiminimą. 
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Kalba - pokalbis ir ritualas 


Nuo to, kas neturi pradžios ir pabaigos, grįžkime į patį žmogaus 
kalbiškumo vidurį. Pamėginkime nustatyti kalbiškumo vietą gyvena- 
mame pasaulyje. Be abejonės, dabar visas problemų akiratis išsiplėtė. 
Turbūt galima tai parodyti remiantis dviem sąvokomis, kurios kol kas 
dar neturi nieko bendro su kalba, tik su plačiausia komunikacijos 
sritimi. Vieną aš vadinu „su visais“ [|Mžtsamt|, - tai tarp gyvūnų viešpa- 
taujantis santykiavimo būdas, o kirą - „vienas su kitu“ [Mžteizander], 
kuriuo kaip natūralaus, žmonių kalbos nulemto apibrėžtumo pagrindu 
remiasi žmonių buvimas vieno su kitu. Šiomis dviem sąvokomis - se 
visais ir vienas su kitu - nusakyti artimi dalykai. Sunku įsivaizduoti, 
kad gyvūnų elgesyje galima būtų aiškiai skirti s2 visats ir vienas su 
kitu. Įspūdingos ir gausios žinios, sukauptos pastaruoju metu tiriant 
elgesį, leidžia įžvelgti, kad tai, kas vyksta gyvūnų pasaulyje, ir žmonių 
elgesys vieno su kitu dažnai yra tiesiog gąsdinamai ir jaudinamai artimi 
dalykai. Bet, matyt, vis dėlto tiesa, kad gyvūnų prigimtis neapdovanojo 
tikra vieno ir kito sąsaja, bet sujungė jų elgesio būdus priklausomybėn, 
ber kokį gyvūnų elgesį parodančion kaip rūšiai būdingą su visais. Bet 
koks su žmogiškumu besiribojantis elgesys paklūsta gyvenimo valiai, 
kuria prigimtis siekia rūšies išlikimo. 

Aišku, gali būti ir taip, kad gyvūnai draugauja ir kivirčijas: su kits 
kitu, net paaukoja gyvybę, sakykime, gindami savo jauniklius. Kartą 
patyriau, kaip kregždes, ką tik atsidavusiai ir uoliai penėjusias jauniklius, 
rudenėjant pagavo migracijos instinktas. Jos turėjo paklusti šiam ins- 
tinktu! ir palikti jauniklius lizde stipti badu. Tai vadinu priklausomybe. 
Tačiau šitaip priklausomi padarai ir susikalba; turbūt daugiau ar mažiau 
simboliniais veiksmais, kai, sakykime, paukštis giesmininkas pats su 
malonumu gieda, nors tai tik prigimtis, kuri siekia savo pagrindinio 
tikslo ir kuriai rūpi tiktai rūšies išlikimas. Ji sukuria piršimosi ritualus, 
varžovų kovas ir visą gausybę formų, kuriomis gyvūnai praneša kits 
kitam apie pasiruošimą poruotis. Bet čia veikia ne kas nors vienas ir kas 
nors kitas. Tai prigimtis pasinaudodama įgimtais dalykais ir prisitai- 
kydama rūpinasi tolesniu savo pačios gyvavimu. Esame pratę vadinti 
tai „ritualais“, nors visai neturime omenyje, kad elgiamasi tam tikru 
būdu. Aprašant gyvūnų elgesį galima vadinti kažką panašaus ritualais, 
bet šitaip gamtos reiškiniams perkeliama tai, kas iš esmės jiems nepri- 
klauso. Iš tiesų laikytis ritualinio elgesio formų įsako prigimtis. Žmonės, 
priešingai, tos pačios rūšies viduje sukuria įvairovę papročių, kurie, šiaip 
ar taip, yra nustatyti sava valia. Aišku, mes nepamirštame, kad susiklos- 
čiusios žmogiško elgesio formos taip pat nevisiškai nepriklausomos nuo 
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prigimtinių instinktų galios. Visuomet lieka buvimui su visai būdinga 
sampyna [Ineinander|, lemta mums kaip gamtinėms būtybėms, o antra 
vertus, - žmogiškumas, kuriuo remdamiesi tvarkome vienas kitą ir mūsų 
buvimą vieno su kitu. Ir mums būdinga sampyna, aprėpianti buvimą su 
visais ir buvimą vieno su kitu, instinkto jėgą ir instinkto tramdymą. 

Kanto filosofija čia pagrįstai kalbėjo apie pagarbą kitam. Ji remiasi 
tuo, kad mes sugebame apriboti prigimtinę savimeilę ir įveikiame ją 
tiek, kad kitą pripažįstame „savitiksliu“, kaip pasakyčiau kategorinio 
imperatyvo kalba. Galbūt Kantas buvo teisus, kad ir tai tėra žmogaus 
proto, arba praktinio proto, reikalavimas, ir niekad negalima manyti, 
kad jis faktiškai įvykdomas, kas įrodytų valios laisvę. Gamtos galia 
persmelkia visa, kas gyva, taip pat ir žmogiškas būtybes. Tačiau gam- 
tinio sąlygotumo ir vadinamosios laisvės perskyra - pamatinis skiria- 
masis žmogaus bruožas, kurio dėka per ritualus ir sugebėjimą rodyti 
bei įvardyti iškyla žmonių pasaulis. 

Ritualai kaip tik nėra paprastos elgsenos, žinomos ir iš gyvūnų. 
Kai girdime gegutės kukavimą, skelbiantį ir ginantį savo valdas, ar 
matome tuoktuvių elgseną, ar garsiąsias kovas dėl pavaldumo bei teisės 
kapoti snapu kitus ir, žinoma, tokias kovas užbaigiančius pasidavimo 
gestus, visa tai atrodo kaip simboliniai veiksmai, bet iš tikrųjų yra 
rūšies specifinės elgsenos. Tuo tarpu žmonių elgsenos visuomeniškai 
performuotos. Čia esama teisingo elgesio formų, kurios vadinamos 
ritualais tikrąja prasme, esama įvairaus griežtumo papročių, kurie 
skirtingose kultūrose daugeriopai skiriasi nuo kits kito. Jie susiklostę 
taip, kad vienai kultūrai priklausantys žmonės dažnai vargiai gali 
teisingai elgtis kitos kultūros požiūriu. 

Kiekvienoje kultūroje esama susitarimo ir santaros. Pasakymu „santa- 
ra“ kalba nurodo, kad kažkas kilę ne tiek iš aiškios steigties ar sudarius 
sutartį, kiek yra „paveldėta“. Todėl reikšminga ir tai, kad kalba sako, jog 
mes „aptinkame“ santarą. Kalbos išmintis mums sako, kad čia esama 
dviejų labai skirtingų partnerių, kurie susitinka vienas su kitu, kaip kiek- 
viename susitarime. Taigi svarbiausia, kad žmonės supranta kits kitą. 
Kai net išmokstama kito kalbos, tada gali susidaryti taikiai suderinto 
buvimo vieno su kitu galimybės, nors visuomet tik tam tikrose ribose. 

Šito nereikia suprasti taip, kad tikra vieno ir kito sąsaja, kuri yra 
išskirtinis žmogaus bruožas, atskiria jį nuo jo gamtiškumo, kaip, atro- 
do, pernelyg savaime suprantamai teigia sielos ir dvasios sąvokos. Čia 
svarbu kas kita. Aristotelis kartą pasakė, kad žmogus esąs dvilypė bū- 
tybė!2. Mes sakytume, kad jis yra gamta ir dvasia. Bet ši perskyra 


2 Nikomacbo etika H15, 1154b 21: mė baplėn bėmon einai tėn pbysinį; K7, 1177b 28 ir 8, 
1178a 20: to syntbeton. 
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melagingai abstrakti. Čia svarbu, man atrodo, veikiau tai, kad tarpu- 
savyje susipina su visais ir vienas sw kita, kas ir būtų šis dvilypu mas. Tai 
tikras žmogaus esminis pavidalas ir čia, mano akimis žiūrint, glūdi 
ypatinga elgesio tyrimo vertė. Tai jau paruošė Aristotelis, apibrėždamas 
sielą kaip kūno entelechiją. Taip jis užfiksavo graikų gyvenimo jausmo 
kūniškumą. Atitinka mai ns, kurį galbūt galime vadinti „dvasia“, pasak 
Aristotelio, įeina iš išorės, taip sakant, pro duris!?, ir iš tiesų tai yra ne 
žmogaus elgesys, bet aprašoma kaip “nušvitimas“. Tai mums dar rūpės. 

Iškyla uždavinys teisingai nustatyti, kokią vietą šiomis aplinkybėmis 
užima paslaptinga kalbiškumo išskirtis. Mes laikėmės rodymo ir įvardi- 
jimo dualumo, kuriuo remiasi Būhlerio kalbos teorija, ir klausiame, 
kas yra jų vidinis bendrumas. Be to, norime remtis vien tik aprašymu 
ir nenaudoti kaip žinomų dydžių tokių neapčiuopiamų sąvokų kaip 
sąmonė, siela, dvasia, protas, bendrijos jausmas |Gemeinscbaftssin2) 
(kaip bendras jausmas [Gemeinsinn) senąja šio žodžio prasme). 

Juk rodymą ir įvardijimą pirmiausia vienija tai, kad abu jie laikosi 
nuotolio. Kas rodo, yra čia ir rodo į ten. Jis peržengia čia, kartu per- 
žengdamas apčiuopiamą ir savą, paties disponuojamą sritį. Kaip sa- 
kalas per tolius įžvelgia grobį ir tartum žaibas krinta žemyn, taip ir 
žmogus žaibiškai reaguoja į visa, kai supranta, kas jam parodoma ar 
pasakoma. Tai tinka ir įvardijimui - tartum savotiškam rodymui žo- 
džiais. Parmenido didaktinėje poemoje yra ištara, turėjusi būti kur nors 
įžangoje: „Matyk, jei tai yra ir nesamybė, savo suvokimu ją nepa- 
keičiamai kaip esamybę“!*. Erdvė iš karto išsiplečia. Ją išplečia ne tik 
ten tolis. Tai atsiveria erdvė, kurioje kažkas teigiama kaip esama. 

Taip pat negalima taip paprastai tik imti 17 pasakyti žodį „teigti“. 
Iš matematikos prisimename, kad įrodinėjant teigimas seka iš prielai- 
dos, o įrodžius virsta žinojimu. Grynas teigimas yra tai, kas pasakoma 
iš poreikio įrodyti. Bet kad apskritai galime kažką teigti negalėdami 
įrodyti, atveria platesnę erdvę. Galima kažką teigti, negalint įrodyti. 
Neteigdami tiesiai, galime palikti tai neišspręsta. Šis tik žmogaus veik- 
senai būdingas atsiribojimas ypač stebėtinas. Kas palieka kažką neiš- 
spręsta, tam atsiveria bemaž beribis kitų galimybių pasaulis. Pagrindinė 
šią galią išreiškianti mūsų veiksenos forma yra klausimas. 

Klausimas nėra antraeilė teigimo atmaina, net jeigu neįrodytam 
teigimui nuolatos gresia abejojantys ar kritiniai klausimai. Veikiau bet 

5 Apie gyvūnų atsiradimą, B3, 736b 28: ton nun monon thyra hen epersienai; B6, 744b 21: 
bo tbyratben nus. 

14 Fragmentai 4,1: leusse d' homėūs apeonta no pareonta bebatos. - Plg. Manto Adomėno 
vertimą: „Vis delto žiūrėk, kaip nesantis šalia [= esantis-toli] yra mąstymui nuolat esąs- 


šalia“, cit. Iš Parmenidas, „Apie prigimtį“, vertė Mantas Adomėnas, Naujasis židinys, 
1991, nr. 10, p. 3. - Vert. past.) 
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koks teigimas visuomet įsitvirtina paneigdamas abejonę, o ryžtingiau- 
siai - „dogminis“ teigimas. Klausimas iš esmės yra pirmesnis už teigi- 
mą. Gana paslaptinga, kad teigimą galima atšaukti ir įpainioti žmogų 
į abejonės dvejopumą. Tik tas, kuris mato dvejopumo alternatyvą, o 
tai reiškia — kitas galimybes, apskritai gali klausti. Jei jam apskritai 
atsakoma, pritariama dvejopumui, o jei nematoma kitų galimybių, 
tiesiog sakoma: „Bet čia nėra klausimo!“ 

Galbūt dargi sakoma, kad klausimas neturi prasmės arba kad šis 
teigimas neturi prasmės. Tai tik patvirtina tai, ko mes ieškome ir kas 
yra bendra rodymui ir įvardijimui, būtent nukreiptumas į prasmę. Kas 
rodo, negali rodyti į nieką net tuomet, kai nurodo tik kryptį. Šia 
kryptimi yra kažkas, ką jis nori parodyti, nes tai turi prasmę kitam. 
Ne kitaip yra ir įvardijant. Ir čia rodoma į kažką, net jei tai nėra 
sąmoningas veiksmas. Norėdami kažką pasakyti, ieškome tinkamo 
žodžio. Žinoma, paskiras žodis tėra tik vokabula, tai yra gali būti ištara 
tik kartu su kitais, o pats nėra ištara. Žinoma, turime žinoti atskirus 
žodžius ir jų reikšmę. Tuo remiasi bet koks susikalbėjimas gyvenant 
vienam su kitu. Tokiuose kalbiniuose mainuose mums išauga pasaulis, 
įvardijimas kalbant turtina žodžio įvardijimo galią, o kalbant ta pačia 
kalba kuriasi pasaulio bendrumas. Žodžiai, kurie tėra tik vokabulos, 
pasitaiko tiktai mokantis svetimų kalbų. Bet mokytis vokabulas dar 
nereiškia iš tikrųjų įsisavinti. Tik tuomet, kai žodžių reikia kam nors 
pasakyti, jie nėra pakartoti, bet išreiškia šnekos prasmę. Tuomet žodžiai 
jau nebėra žodžiai, bet įeina į prasminį ištaros pavidalą. Kad ir kaip 
žiūrėsime, teisingai atlikti veiksmą ir teisingai šnekėti svetima kalba - 
abu dalykai susiję su teisingumo, 7442 sąvoka. Ką čia reiškia „teisinga“, 
nustatoma ne tiesiog pagal nurodomą veiksmo tikslą ar išmoktą tai- 
syklę, - ir lygiai taip pat yra šnekant. 

Taip užgriebiame kalbiškumo sritį, kuris gali dalyvauti gyvenimo 
ritualuose ir kaip realus kalbėjimas. Daugialypės kalbėjimo, šnekėjimo, 
taip pat dainavimo problemos labai vaizdžiai parodo, kad ne visuomet 
paskiras asmuo kalba ir pasisako kaip paskiras. Sakykime, dalyvau- 
jantis laidotuvėse rodo kitam užuojautą. Čia laukiama tikros užuo- 
jautos, tačiau nelaukiama, kad kas nors sieks įtraukti kitą į pokalbį, 
kaip paprastai kad daro, būdamas kitam atidus. Čia laikomasi papročio 
ir vaidinamas mums tenkantis vaidmuo. 

Visiškai nereiškia, esą visa tai „šnekos“. Tai veikimas, - veikimas, 
kuris siekia būti teisingas. Tai vargiai beturi ką bendra su garsiąja 
Heideggerio štai-būties autentiškumo ir neautentiškumo perskyra. Gal- 
būt netgi reikia sakyti, kad įprastinis sakymas „prašau“ ir „ačiū“ 
apskritai nėra kalba, o yra artimas susikalbėjimui gestais, kurie ir šiaip 
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jau nulemia didelę mūsų buvimo vieno su kitu dalį. Panašiai galėtume 
pasakyti: naminiai gyvūnai, nesuprantantys mūsų kalbos, „supranta“ 
kai kuriuos žodžius. Antai jie suklūsta, kai ištariame jų vardus, net kai 
neturime jų omenyje, o tai reiškia, 1š tiesų į juos nesikreipiame. Vadi- 
nasi, jie kaip tik „nesuprato“. 

Matėme, kad pati šneka gali būti rituališka. Vien tik žodžių reikšmių 
realizavimas, toks kaip ištarose, dar nėra autentiška šneka. Jei šnekant 
nėra intencijos susikalbėti, tai iš tiesų nėra tikra šneka. Sakomi žodžiai 
yra taip įsilieję į veiksmų junginį, kuriame jie atlieka savo funkciją, 
kad kaip reikšmės nešėjų iš tukrųjų jų nereikia visiškai realizuoti. Taip 
lyg kokią mandagumo druską bendraudami barstome „ačiū“ ir „pra- 
šau“. Bet pragmatiniame kontekste žodžiai vienareikšmiai. Tai paste- 
bime, sakykime, patekę į svetimą kalbinį pasaulį. Kai Amerikoje vaiši- 
nami sakome „ačiū“, mums vėl pripildo stiklą, nors turėjome omenyje 
„ačiū, ne“. Kalbėjimas kiekvienoje visuomenėje toks vienareikšmis, 
kad tai, ką turime omenyje sakydami „prašau“, būtent kad mums 
kažką įpiltų, amerikiečių visuomenėje jau aišku iš anksto ir todėl išsyk 
sakoma „ačiū“. Pavyzdys rodo skirtumą tarp žodžių reikšmės ir jų 
bendravimo funkcijos. Bet kartu rodo ir tai, kad kiekviena susiderinusi 
visuomenė žino tokių žodžių bendravimo prasmę. Čia tampa vaizdu, 
kaip kalbinė bendrija Formuoja bendrą gyvenimą. Kas yra tiesiog pa- 
protys, to laikosi visi. Čia nėra žodžių vartojimo laisvės, tikro jų pasi- 
rinkimo. Yra bendras veikimas, ir tokie papročiai padalija visą visuo- 
meninę erdvę. Per žodžių vartoseną reiškiasi elgesio tvarka. Bet tai 
visai kitas supratimas negu tai, ko ieškoma norint „kam nors ką nors 
pasakyti“. 

Ritualų vietą gyvenamame pasaulyje ne taip lengva apibrėžti atsi- 
žvelgiant į ypatingą - kalbėjimo ir kalbiškumo - formą. Šią temą jau 
ne kartą svarsčiau pranešimuose, bet šiandieną man atrodo, kad mano 
mėginimai per daug rėmėsi kalbos problema, o per mažai - gyvenamu 
pasauliu, kuriame esama ne mažiau veikimo negu šnekėjimo. Ritualai 
anaiptol ne visuomet esti kalbine forma. Kita vertus, pati teorinė išta- 
ra - tik kraštutinis kalbos atvejis, kurį mokyme apie teiginį ir sprendinį 
nagrinėja logika ir kuris tapo vieninteliu Aristotelio „hermeneutikos“ 
objektu. Iš tikrųjų kiekviename kalbiniame elgesyje, tad ir teorijos 
srityje, kur toks svarbus vaidmuo renka logikai, esama išryškėjančio 
retorikos ir jausminio dalyvavimo fono. Todėl jeigu domėsimės žmo- 
gaus kalbos vieta gyvenamame pasaulyje, turėsime nueiti ilgą kelią, 
kol pasieksime mokslo kalbą, tai yra grynai teorinį kalbos vartojimą, 
atitinkantį logikos formalizmo reikalavimus. Ne čia turime ieškoti 
kriterijaus, jeigu mums rūpi susikalbėjimas gyvenamame pasaulyje. 
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Ritualas pirmiausia yra ne kalbėjimas, o veikimas. Kur vyksta 
ritualas, ten ir kalbėjimas virsta veikimu. Savo svarstymą pradėjome 
nuo visų ir vieno ir kito dualumo. Bet ritualo atlikimo matmuo visuo- 
met yra visų veikimas. Ritualiniai veikimo būdai yra ne paskiro asmens 
ir ne vieno skirtingai nuo kito, bet visų, kartu atliekančių ritualinį 
veiksmą. Todėl ritualo viešpatavimas ypač paplitęs religijos srityje, 
suderinančioje visa. Dievybės garbinimas gali turėti skirtingus pavi- 
dalus. Bet visi kultiniai veiksmai turi tą bendrą bruožą, kad veiksmus 
atlieka ne paskiras asmuo kaip paskiras. Tai ne „jo“ veiksmai, ir 
žodžiai, kuriuos jis sako, taip pat ne jo. Prisiminkime aukojimą. Žino- 
ma, kulte yra dvasininkų luomas, jie ir atlieka tikruosius ritualinius 
veiksmus. Atnašauti auką reiškia vykdyti pareigas ir atlikti ritualą. 
Bet visus, kurie yra šalia, nuo dievybės skiria tas pats atstumas, visų jų 
laikysena tapati, garbinanti dievybę. Kultinė bendrija jokiu būdu neturi 
jaustis kaip žiūrovas. Ji priklauso veikimui. Ji gali veikti kartu, saky- 
kime, giedodama, kai įsitraukia visi, nors tai galbūt tik paslaptingi, 
panašūs į dainas tekstai, galiausiai net svetima kalba, kurios žmonės 
nesupranta nė žodžio. Arba prisiminkime šventą veiksmą apipinančius 
šokius. Net jei galiausiai tai bus mimų pasirodymai, iš tikro jie skirti 
ne žiūrovams, o pačiai dievybei. Bet tai platus laukas: kaip sakralinio 
gyvenimo papročiai pasklinda iš savo religinio šaltinio ir vėliau ima 
gyventi visuomeninį gyvenimą. Kad ir šventas tylėjimas, kuriuo laukia- 
ma ir pasitinkama kultinio veiksmo kulminacija. Panaši tyla dar ir 
dabar įsigali pasaulietinėje srityje, sakykime, skelbiant teismo nuo- 
sprendį, paskelbiant įstatymą ar priimant nutarimą. Tai nėra tiesiog 
pranešimai, dėl kurių kasdieniame gyvenime turime įsiterpti į kalbas, 
kad praneštume naujieną, ir dėl kurių nutraukiame pokalbius. Paskel- 
bimas nėra tiesiog supažindinimas, kaip toks jis yra veiksmas, kuris 
kartu kažką keičia. Pagalvokime, pavyzdžiui, apie karo pradžią, žaibiš- 
kai viską pakeičiančią. Ir tylėjimas, kai visi laukia ir pasitinka tai, kas 
skelbiama, yra šio veikimo dalis, - o paskui visus įtraukia susijaudinimo 
sūkurys. Laukiama ir klausoma tokiomis gyvenimo aplinkybėmis, kai 
susirenka visi. Šiuo požiūriu tai nėra iš tiesų buvimas vieno su kitu. 

Ritualas atliekamas visų susirinkusiųjų ar jų atstovų, kurie visi 
tvirtai laikosi papročių. Tai matyti ir iš to, kaip ritualas įsigali. Saky- 
kime, jo atsiradimo legenda pasakoja apie giliausios senovės įvykį, 
kuriuo remiasi bet koks ritualinis pakartojimas ir kurį vargiai kas 
beprisimena. Taip garsioji Heidelbergo pilies iliuminacija pakartoja 
didžiąją XVIII amžiaus katastrofą, kai besitraukdami prancūzai su- 
degino senąjį Heidelbergą. Ritualo esmė yra kaip tik tai, kad jį atlie- 
kant iš tikro negalvojama apie jokį pagrindimą, taip pat ir apie šį. 
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Helenizmo epochoje išplėtotas vadinamosios artia'* žanras buvo vė- 
lesnis literatūrinis išradimas. Bet tai milžiniška tema, kurią turėtų 
nagrinėti religijų tyrinėtojai ir etnografai: kaip didžiosios religinės ir 
istorinės tradicijos išplinta veikdamos visą žmonių gyvenimo tvarką. 
Kaip mažai čia yra buvimo vieno su kitu, kaip mažai pokalbio ir kaip 
labai visa yra bendra, visų. Tai galime patirti švenčiant kiekvieną šventę. 
Tiesiog išskirtinis šventiškumo bruožas yra ne tai, kad gerai pramo- 
gaujama, bet kad dalyvauja visi drauge, pavyzdžiui, klausydamiesi 
muzikos ar iškilmingų kalbų. Panašiai būna nedžiaugsmingoje šventėje, 
sakykime, laidotuvių iškilmėse. Senosiose kultūrose jose net buvo, o 
tolimose šalyse iš dalies ir dabar yra raudotojai. Jų profesija — sujau- 
dintais balsais ir su dideliais emociniais protrūkiais perteikti visų liū- 
desį. Tai gyvenimo formos, kai susiburia visi, paskiram asmeniui vidujai 
dalyvaujant arba ne, bet, šiaip ar taip, šventines valandas praleidžia ir 
papročius atlieka visi kartu. Nesunkiai matome, kaip iš tiesų atsiduo- 
dami ritualo atlikimui ir pabrėžtinam formų laikymuisi žmonės vis 
labiau susitelkia. Kalba gali mus pamokyti: ji mini formą ir formalumą, 
o kalbos srityje - formulę arba tuščią frazę. Kartais reikalaujama be 
galo tiksliai laikytis formos, kaip kad būna nustatyta ceremonijai. 
Formos klaidos nemalonios, teisės dalykuose jos tiesiog gali turėti sun- 
kių pasekmių. O kokią prievartą patiriame, kai turime duoti parody- 
mus, kurie prorokoluojami, pavyzdžiui, kaip liudininkai teisme. Ką tikrai 
galėtume pasakyti, šitaip pasakyti neįmanoma. Niekam tai nerūpi. 
Tikrame kalbos gyvenime, pirmiausia pokalbiuose, priešingai, susi- 
kuria buvimas vieno su kitu. Vienas sm kita yra ne tai, kad pirma vienas 
taria žodį ir sako monologą, o paskui kitas. Veikiau pokalbyje sakymas 
ieško atsakymo ir galbūt jį randa. O gal savasis sakymas visuomet jau 
yra atsakymas, kai norima kitam ką pasakyti? Sakymo ir atsakymo 
sąsaja pati kelia reikalavimus. Ir kalbėdami ta pačia kalba, du žmonės 
vis dėlto kiekviename pokalbyje ieško tikrosios, bendros kalbos, per 
kurią pokalbio partneriai supranta kits kitą. Kiekvienas sakymas yra 
klausimas: ir pritarimas, ir prieštaravimas. Kiekvienas galimas opo- 
navimas iš esmės yra dėmesingumas, o ne priešiškas atkirtis; jis liudija, 
kad stengiamasi susitarti. Gal kam atrodys, lyg toks klausimo ir atsaky- 
mo žaismas būtų gamtos gyvenimo geismas apskritai ir vyktų visur, 
kur gyvybė prisitaiko prie savo aplinkos. Ar vieno ir kito sąsaja galiau- 
siai yra bet kokios gamtos sukurtos gyvybės sąrangos principas? 
Taip paklausė Nietzsche, ir apie tai kalba valios galiai vizija, pagal 
kurią visa, kas gyva, ir net plačiau, visa, kas yra, yra tapsmo būtimi 
rūšis. Ar tai bet kokios sakmės šaltinis? O gal sakmė iškyla virš nuulusio 


5 Priežastis, kaltė (gr.). 
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mirusiojo ir atsiveda jį į pokalbį, kad susietų vieną su kitu? Tai reikštų, 
kad galų gale bet koks žmonių išankstinis mąstymas, bet kokia techbnė, 
bet koks pažinimas ir kūrimas, kalbant su Prometėju, yra mirties „išstū- 
mimas“ tiksliausia šio žodžio prasme. Nenoriu sekti paskui Nietzsche, 
pasak kurio visos menamos tiesos yra melo rūšis, būtent tikras melas, 
tai yra melagingumas, kurio negali nebūti, nes gyvastis nori gyventi. 
Tačiau tai, šiaip ar taip, kažką reiškia, kad viskam perdėm viešpa- 
taujanti valia galiai, ssekdama išsaugoti save kaip gyvybę, žmoguje 
pasitelkia paslaptingą sugebėjimą rasti simbolį, rodyti ir įvardyti, taip 
pat kalbinį sugebėjimą. Paukščio čiulbėjimas ir žmogaus daina iš esmės 
skirtingi, nors abu perdėm valdomi valios galiai. Skirtumai lieka. Išgau- 
ti tobulai darnias melodijas vis dėlto kas kita negu dainuoti prasmingas 
dainas. Žinoma, ir žmogui pasitaiko klaidingų tonų, melo ir pirmiausia 
saviapgaulės, visokių tariamybių bei menamybių, trumpai sakant, viso 
to, kas, atrodo, duoda, nors neduoda nieko. Bet ar tai reiškia, kad iš 
tikrųjų duoties apskritai nėra? Sakyčiau, mums duotas kitas. Tai ne 
valios galiai išradimas. Čia ji prieina savo ribą. Kalba turi omenyje 
kitą. Kalba nori atsakymo. Kas čia atsiveria? Anapusybė? Ar šiapusybė? 

Mano svarstymai nepretenduoja paneigti Nietzsche. Ir aš žinau, 
kad visais žodžiais, kurie tampa lozungais, galima norėti galios. Pasižiū- 
rėkime į perėjimą prie kalbos, kurį kaip žmogaus gyvenimišką elgseną 
galime patirti stebėdami vaiką. Matėme, kad čia nėra aiškios pradžios. 
Ką regime stebėdami vaiką, lėtai nubundantį ir įeinantį į kalbinę bend- 
riją, tai atitinka visas kalbinių bendrijų užuomazgas, susidarančias 
rituale, paprotyje ir bet kokioje elgesio tvarkoje, o galiausiai išau- 
gančioje ir į kalbinius mainus. Kaip susikuria žodžiai, kuriuos var- 
tojame, kaip mokomės teisingų žodžių, šitaip mokydamiesi, kaip pa- 
žinti dalykus, - tai nėra sąmoningas mokymasis ir įsisavinimas. Tačiau 
šis kalbinių mainų procesas įtvirtina kalbos vartoseną. Šiuo požiūriu 
fiksavimas raštu prisideda prie kiekvienos kalbos susidarymo istorijos. 
Galiausiai suprantama, kad kalbant apie raštą, mąstymą ir atmintį 
galima aprašyti kaip rašymą ir tai, kas parašyta. Ne veltui sakome 
„ap-rašymas“. Panašiai graikams laikymas atmintyje buvo tas pat, kas 
sieloje įrašytas raštas. Ir mes negalime pamatuoti, kas yra kalba, visiškai 
nepaisydami rašto, kuriame ji kondensuojasi. 

Rašto ir būties („gramma“ ir „usia“) artumą Derrida kitados nag- 
rinėjo Beaufret'ui skirtame jubiliejiniame straipsnių rinkinyje!“ ir kartu 
tiksliau išaiškino glaustame knygos La voix et le pbhbėnomėne skyriuje. 
Čia matyti, kaip, Heideggerio pastūmėtas, jis ima tiesiogiai polemizuoti 
su Husserlio laiko analize ir pasuka savarankiškais keliais. Visais jais 

1“ Dabar knygoje Jacgues Derrida, Marges de la philosopbte, Paris, 1972, p. 31-78. 
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einant, įtikinamai eliminuojamas transcendentalinis subjektas, o kartu 
kritikuojama tapatybės, kurioje pačioje neglūdi skirtybė, sąvoka. Der- 
rida netg; teigia, kad laiko „dabar“, ši ištiesta paduoti ranka, - /a main 
tenante!", - „dabar“, — iš tiesų tėra tik jo paties pėdsakas kirame dabaz. 
Taip Derrida į tikrąją ženklų tiesą įtraukė pėdsako sąvoką. Čia jis tei- 
singai kritikavo Husserlį. 

Atremdamas psichologizmą, Husserlis traktavo garsinį kalbos pavi- 
dalą kaip antrinį kalbos matmenį. Pabrėžiant žodžio reikšmės idea- 
lumą, matematiką Husserlį vedė ir klaidino simbolių 11 matematinių 
figūrų vartojimas. Aišku, matematikos objektams būdingas tikslybės 
idealumas. Į tokį tikslumą taikė ir Platono idėjos sąvoka. Ber kalbėjimas 
vis tiek nėra vien tik atvaizdavimas to, kas jau pasakyta mintyse. Tiesa, 
Platonas apibūdina mąstymą kaip vidinį sielos pokalbį su savimi. Bet 
tai nereiškia, kad kalbėjimas lyg pagal pavyzdį tiesiog pakartoja šį 
pokalbį, jau esantį mintyse. Veikiau kalbos tapsme pereinama į kitą, - 
taip pat ir į užrašymo raštu - matmenį. 

Aš pats pasirėmiau Augustino perimtu stoikų mokymu apie „vidinį 
logosą“. Augustinas remiasi juo, siekdamas praskleisti žmogaus mąsty- 
mui įsikūnijimo paslaptį, pagal kurią žodis „tapo kūnu“. Šioje krikščio- 
niškoje žinioje aiškiai vengiama bet kokio pasaulio sudvejinimo. Vidinė 
kalba nėra pavyzdys išsakomai kalbai, - jų visuma yra savotiškos ir 
paslaptingos struktūros procesas. Šito neturėtume vadinti platonizmu, 
nors Aristotelio poleminiame Platono filosofijos traktavime tai pasi- 
rodo kaip mokymas apie du pasaulius. Galima suprasti, kad Derrida 
tokį tariamą pasaulio sudvejinimą matė Husserlio ankstyvuosiuose 
Loginiuose tyrimuose ir kritikavo kaip prėsence [esaties] metafiziką. 
Tuo tarpu mes visi išmokome iš Heideggerio, kad, palyginti su prėsence 
savaime suprantamumu, reikia naujai iškelti būties klausimą laiko 
akiratyje. Dabar galime matyti, kodėl Derrida apsirinka, neįžvelg- 
damas, kad Nietzsche, norintis įspausti tapsmui būties antspaudą, 
slapta priklauso nuo metafizikos, ir netgi manydamas atvirkščiai, kad 
Heideggeris, iš tikrųjų kritiškai atskleidžiantis Nietzsche?s metafiziką, 
pats grįžta į metafiziką. Negaliu čia imtis aiškinti šį klausimą.'* Mano 
paties tyrimai iš tiesų seka Heideggeriu, nes remdamiesi kalbiškumu 
ieško kelio išeiti už graikų metafizikos. 


17 Ištiesta paduoti ranka (pranc.). Žodžių žaismas, nes tariant neatskiriamas maintenant 
reiškia „dabar“. (Vert. past.) 

'š Išsamiau apie tai žr. „Tekstas ir interpretacija“, in Gesammelte Werke, t. 2, taip pat kelis 
naujesnius darbus apie dekonstrukciją ir hermeneutiką, in Geszmmelte Wezrke, t. 10. 
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Nuo sakmės prie literatūros 


Mane ne visai įtikina Derrida polemika su Heideggerio Nietzsche's 
interpretacija; panašiai ir Derrida polemika su Levinu knygoje L'ėcri- 
ture et la diffėrence. Šiaip ar taip, nebūtinai turime, kaip Derrida, 
posūkį į raštą grįsti tiktai literatūrine europinės kultūros raida. Rašto 
ir šnekamosios kalbos sąsaja siekia giliau ir jau davė mums apie ką 
pamąstyti. Dar ir šiandien mėgstama pašnekėti apie engramas, esą 
įrašytas centrinėje nervų sistemoje, - tartum kalbėdami ir prisimindami 
mes iš tiesų kažką nurašinėtume ir nuskaitytume. Rašto, kurį reikia 
iššifruoti, matmuo tikrai yra labai vaisingas bet kokios patirties mo- 
delis, todėl pagrįstai nuo Galilei'aus (kartu su Hansu Blumenbergu) 
galime kalbėti apie „pasaulio skaitomumą“. Matyt, reikšmę turinčio 
artikuliuoto pasakymo ir kaip tekstas parašyto teiginio sąsaja labai 
glaudi, todėl matematinė fizika galėjo būti stilizuota kaip bet kokios 
patirties modelis. 

Vis dėlto gyvam balsui šiame kalbos lauke priklauso ir pirmas, ir 
paskutinis žodis. Tai kalbant surastas žodis, kuris turi būti vėl atrastas 
skaitant tekstus, tik tada tekstas prabils. Tai tinka ir šnekančiojo balsui, 
ir skaitymui, net jeigu literatūrišku tapusiame pasaulyje jis būtų ir be- 
balsis.'? Juk tai mūsų kūniškumo ir apskritai gyvybiškumo realizavimas. 
Šitai suvoksime pagalvoję apie šiuolaikinę atgaminimo techniką, kuria 
mechaniniais būdais užfiksuotas „balsas“ vėl atverčiamas į balsą. Tiesą 
sakant, tai reiškia, kad „balsas“ dabar ne iš tikrųjų kalba. Veikiau jis 
tėra tik savotiška fonetinė transkripcija. Kad ir kokią didelę reikšmę 
dabarties muzikinėje kultūroje turi atgaminimo technika, ji vis viena 
reikalauja šokti per bedugnes. Ir tuomet, kai iš aparato skambantys 
garsai puikiai perteikia gyvą atlikimą, klausančiajam kyla naujas užda- 
vinys ištirpinti sustingimą, kuris neatsiranda, kai muzikantai ir su muzika 
einantys klausytojai gyvai būna vienas su kitu. Į aparatus „kalbančiam“ 
kalbėtojui juolab tinka tai, kad jis ne iš tikrųjų kalba. Visai kas kita, kai 
didžiam aktoriui kalbant scenoje, žodis „tampa kūnu“. 

Tai nesumenkina raštijos reikšmės. Įvairios rašto rūšys eina nuo 
runų rašto, dantiraščio, vėliau piktogramos ir skiemeninio rašto iki 
raidyno. Žinoma, kad graikai perėmė ir ištobulino Rytuose išplėtotą 
raidyną, yra epochinis pasiekimas. Panašūs pasiekimai yra visi slapta- 
raščiai, stenografijos ir panašiai, kuriuose slypi tikra išradimo dvasia. 
Juk kiekvienas išrastas raštas, kol dar neperimtas visuotinai, iš tiesų 
yra slaptaraštis. Šia prasme raštas nepanašus į kalbą. Raštas yra tai, 


1? Apie skirtingas skaitymo rūšis santykyje su „vidinio“ girdėjimo idealybe plg. „Balsas ir 
kalba“ ir „Klausyti - žiūrėti - skaityti“, in Gesammelte Werke, t. 8. 
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ką galima išrasti ir kas paskui gali prigyti ir išsikovoti pripažinimą. 
Tuo tarpu dirbtinai išrasta kalba gali būti puiki kaip esperanto, bet ji 
neprigyja. Esperanto norėjo, kaip tikisi jo pavadinimas, būti vieninga 
žemės kalba. Neatrodo, kad taip būrų. Tuo tarpu europinis raidynas 
galbūt ir galės būti vieningas ateities raštas. Šio skirtumo pagrindas 
aiškus. Mat kalbėti mokomasi ne mokykloje, kaip kad rašyti. 

Pažiūrėjus visų ritualinių elgsenų fone į jų steigtį bei įvedimą, taip 
pat į beveik neperskiriamą rašto ir kalbos artumą, nebestebina, kad 
pasaulio istorijoje besiformuojant visuomeninėms grupėms daugelyje 
vietų radosi savito pobūdžio ir savitos kalbos kultūros. Visur, kur 
kalbinėje bendrijoje prigyja rašymo įgūdis, tai tampa dideliu įvykiu. 
Kiekviena rašto kultūra reiškia, kad susikuria visuomeninė perskyra, 
susijusi su aukštesniojo ir žemesniojo gyventojų sluoksnių susidarymu. 
Taip ceremonijų ir ritualų atlikimas buvo žynių ir vyresniųjų privilegija, 
prie kurios prisideda rašymo bei raštijos menas. Šis procesas tęsiasi iki 
šių dienų. Galiausiai raštingasis virsta biurokratu. 

Susitikimas su rusų kareiviais Leipcige kartą leido akivaizdžiai 
patirti, kad nemokantis rašto visa, kas parašyta ir išspausdinta, laiko 
tiesiog tiesos ir reikšmingumo dokumentavimu. Iš tiesų argi ne pa- 
slaptinga, kad tokiais brėžiais, rantais 17 brūkšniais galima perteikti 
suprantamus žodžius. Tuo tarpu joks stebuklas, kad esama uolų pieši- 
nių ar kitokių atvaizdų, suprantamų betarpiškai, pavyzdžiui, kaip 
medžioklės burtai arba sielos ir dievų kulto ženklai. Čia niekas nekalbės 
apie išradimą. Bet kad raštas, išdėstydamas ir sugrupuodamas skir- 
tingų formų ženklus, gali perteikti žodinės kalbos garsinį pavidalą, 
panašu į mįslę. Suvokiame, kad nuo nuskambančio ir nutylančio balso 
pereinant prie tokio dokumentavimo randasi kažkas suakmenėjusiai 
neabejotina. Nerurėtume stebėtis, kad iš įrašų dažnai iššifruojami tokie 
trivialūs dalykai kaip mokesčių sąrašai, potvarkiai ir kiti skelbimai, o 
ne tai, ką taip norėtume rasti, pavyzdžiui, žinias apie seniausias religines 
ankstyvosios žmonijos patirtis. 

Kad nuo tokio rašto vartojimo pereitume prie to, ko iš tikro ieš- 
kome, būtent, kas yra kalba kaip kalba ir kas joje prabyla, kai ji esti 
kaip kalba, -o taip yra tuomet, kai ji yra poezijos arba sąvokų kalba, - 
turime klausti toliau. Mums nežinomų paslapčių ypatumą vokiečių 
kalboje išreiškia žodis Sage Įsakmė|. Graikiškai tai vadinama mytbos. 
Sakmė reiškia, kad „istorijos“ perduodamos tik sakant iš lūpų į lūpas, 
iš kartos į kartą, laisvai augant ir vešint pasakojamajai vaizduotei. 
Nuo seno daug ginčų kėlė klausimas, kaip sakmių gyvenimas laikui 
bėgant įgavo poetinį Homero epų pavidalą. Bet čia ne vieta nagrinėti 
plačią raštijos apskritai temą. Mes klausiame, kaip iš viso atsiranda 
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literatūra. Ką reiškia, kad raštiškai fiksuojant laisvai viešpataujanti 
pasakotojo vaizduotė pati paklūsta ribojančiai normai, ir kaip tai 
įvyksta? Čia pirmiausia turime atkreipti dėmesį į tikrą gyvenimišką 
literatūros dirvą — kulto formas ir ritualus, ankstesnius už bet kokį 
poetinį kalbos ir rašto formavimąsi. Tokios sakmės dar sakomos ir 
persakomos kitiems gyvu balsu, be to, dar visiškai neskiriant kūniš- 
kumo ir dvasiškumo. Turbūt pirmykščiai ir ankstyvieji sakmės pavi- 
dalai buvo tiesiog įterpti į ritualinius veiksmus. O vis dėlto. Bet kokiame 
pasakojime viešpatauja tam tikra laisvė, kuri iš esmės priešinasi fik- 
savimui. Aplink tą, kuris moka gerai pasakoti, renkasi klausytojai, ir 
tikrai ne todėl, kad jis pasakoja vis tą patį. Priešingai, jis moka vis 
naujų istorijų, yra tiesiog neišsemiamas. Kokia laisva distancija čia 
įgyjama, koks džiaugsmas visomis galimybėmis, ką mūzos įkvepia pa- 
sakotojui, - net jei iš esmės, kaip Hesiodas, žinome, kad mūzos įkvepia 
pasakotojui ne tik tiesą, bet dažnai ir melą. Visi pasakojimai apie dievus 
ir herojus, apie tolimų kraštų ir senų laikų stebuklus, dar visai nepri- 
klausomai nuo bet kokio kalbos meno, žavėte žavi nerimastinga laisve. 
Tik kažkas nauja, nauja formos galia išaugina iš jų stambią epo formą, 
ir, ŽinOMA, prie to prisidėjo ano meto Graikijoje paplitusi nauja raštija. 
Taip kalba tampa literatūra, - bet iš esmės todėl, kad sakmės tapo 
užrašomos. Turėsime paklausti, ką tai reiškia. 

Pasakojimas turi didžiulę galią. Bet graikuose jis visuomet turėjo ir 
muzikinį akompanimentą. Tai buvo dainos, į kurias norėjosi įsijungti, 
kurios jau turėjo tam tikrą poetinį pavidalą. Tačiau svarbu įsivaizduoti 
visai paprastą džiaugsmą pasakoti, kad teisingai įvertintume didį Ho- 
mero epų meną. Homeras demonstruoja tikrą džiaugsmą pasakoti. 
Vienoje vietoje jis apdainuoja patį rapsodo meną. Odisėjui atvykus 
pas fajakus, puikiai pavaizduojama, kokį vaidmenį bendram žmonių 
gyvenimui gali turėti dainininkas. Atsiradus įtampai ir kilus ginčams, 
šaukiamas dainininkas, kuris draugijoje moka iš naujo suburti žmones. 
Be abejonės, ir ankstyvaisiais rapsodų laikais jie turėjo vaidinti tok; 
svarbų vaidmenį, dažnai padėdami įveikti ankstyvosiose visuomenės 
santvarkose kylančią nesantaiką. Meninėse Homero epų struktūrose 
taip pat prasišviečia išpuoselėta mažoji pasakojimo forma, - ne kitaip 
ir dabar geras pasakotojas linksmoje draugijoje moka kaip panorėjęs 
dėlioti istoriją po istorijos ir patenkinti žmonių pasakojimo džiaugsmą. 

Žinome diskusiją Homero klausimu. Čia ji mums beveik nerūpi. 
Abi partijos - unitarijai ir jų priešininkai - sutaria dėl to, kad būta ilgų 
šimtmečių be rašto, per kuriuos mitai ir sakmės graikų pasaulyje buvo 
formuojamos ir perduodamos rapsodų. Apie tuos šimtmečius žinome 
labai nedaug. Bet aišku, kad Ciceronas nebuvo neteisus, Homero eilių 
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tobulumą pateikdamas kaip argumentą už tai, kad iki joms atsirandant 
būta ilgų pasiruošimų. Kad raštija leido žengti naują žingsnį ir kad 
atsirado literatūra naujos tvaraus meno suvokimo autonomijos prasme, 
tai bet kuriuo atveju atveria naują epochą, suteikiančią naujas gali- 
mybes ir keliančią naujus uždavinius. Dabar svarbiausias tapo epinio 
komponavimo menas. Semiant iš sakmių lobyno, buvo gimusi smulkioji 
pasakojamųjų dainų forma. Ber dabar iškilo uždavinys ne tik savo 
džiaugsmui sudėlioti vieną po kito tokius smulkesnius siužetus, bet ir 
sujungti juos į didelę epinės poemos pasakojimo vienybę. Taigi pirmasis 
Homero epų įžangos žodis skelbia: „Pyktį, dievaite, dabar tu Achilo 
Pelido giedoki...“ ir „Vyrą pašlovinki, mūza...“ Trojos karas, pasak 
sakmes, vykęs jau ilgus metus, čia suglaustas į keturias dešimt dienų, ir 
su šiomis keturiasdešimčia dienų kertasi pranešimas apie karo pabaigą, 
Trojos sugriovimą ir nuotykingą graikų grįžimą iš Trojos, apie kurį 
pasakoja Odisėja. Pas fajakus tuometinis klausytojas — Odisėjas — ir 
dabartinis skaitytojas iš Demodoko dainavimo pirmąkart patiria apie 
medinį arklį ir Trojos žūtį. Odisėjas pravirksta. Sunku įsivaizduoti, 
kad kiti karo ar sugrįžimo epai, kurių tikrai būta, būtų bent panašiai 
išsprendę uždavinį perteikiant plačiai išsišakojusių istorijų visumą vis 
iš naujo atgaivinti įtampą ir sujungti jas į vientisą didžiulį pasakojimą. 
Apie kitus epinius bandymus, vadintus bendru vardu kyklos*“, režinome 
nedaug, bet visgi pakankamai, kad galėtume tvirtinti juos esant nepaly- 
ginamus, - o gal neprilygstamas buvo paskutinysis abiejų paskutinių 
homeriškųjų epų redaktorius? Šiaip ar taip, didis poetinis „Homero“ 
darbas — ir tai, kad jis įsiliejo į besikuriančią polių kultūrą, — davė 
pradžią visam tam, ką Vakaruose vadiname „epu“; kirose europinėse 
kalbose toli gražu neiškilo palyginamų epinių poetinių kūrinių. 
Pasakojimai turi būti patrauklūs, bet taip pat turi perteikti klau- 
sytojui ar skaitytojui kažkokią tvarią reikšmę. Jie turi pranešti ir taip 
praturtinti mūsų pažinimą. Kas turi ką papasakoti, tas dalyvavo kur 
nors, kur nebuvo kitas, — ar bent perpasakoja kažką, ką papasakojo 
tasai, kuris pats tai išgyveno. Taigi esame sakmės srityje tiesiogiškiausia 
prasme. Net kai sakmė perpasakojama, joje išlieka mačiusiojo liu- 
dijimas, ir būtent apie tai, kas neįprasta: apie kažką iš giliausios senovės 
pasaulio, kurio niekas nebegali paliudyti, ar iš tolimų kraštų, kai sugrį- 
žėlis iš kelionės turi daug ką papasakoti. Jis pasakoja apie nuotykius, 
pavojus, vargus, atsitiktinumus ir nelaimes tik iš savo gausios patirties 
ar leisdamas pasireikšti vaizduotei. Visa tai be galo patrauklų todėl, 
kad pasakotojas, — arba papasakoto pasakotojas, - sėdintis priešais 
mus, visa tai patyrė. Ar pasakojamos dievų, herojų, ar šventųjų isto- 


2 Ratas, ciklas (gr.). 
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rijos, — visa tai nėra liudytojo parodymai. Priešingai, jos liudija pasa- 
kojamus dalykus tik tuo būdu, kuriuo pasakoja, tik dalyvavimo in- 
tonacija, išliekančia nepaisant visų pakartojimų ir pagražinimų. Tai 
suteikia papasakotoms istorijoms kažką panašaus į tiesą, bet tikrai ne 
liudijimų patikimumą, kaip pripažįsta pačios mūzos, kurių motina yra 
Mnemosinė. Bet mūzos suteikia savo savastį kaip dovaną, kuri įšven- 
tina į poetus. Pasakojimai turi sužadinti žmogaus sielos sugebėjimą 
svajoti ir prisipildyti tokio pasakojimo aidu. Kaip ir sapno gyvenime, 
čia nesilaikoma tikslios logikos, betgi visa susieja slaptos prasminės 
linijos. Vakarų literatūroje tautų sakmių tradicija epo, tragedijos ir 
stambiosios lyrikos formomis aprėpia plačią pasakojamosios vaizduo- 
tės erdvę. Tolesnėje Vakarų istorijoje pirmiausia Vergilijaus dėka vis iš 
naujo atgydavo eiliuotas epas. Tik naujaisiais laikais jį pakeitė romano 
menas, nebegrįžtantis prie mitinės senovės ir religinės tradicijos. Nuo 
Cervanteso iki Joyce'o ar paslaptingojo Kafkos nebepasakojama apie 
herojaus didybę. Vietoje herojinės giesmės dainuojama žmonijos elegija, 
o jos sakmė yra gyvenimo nuotykiai, žmogaus brendimo ir kentėjimo 
nuo visuomenės istorija. Iš anksto nenumatomi permainingi įvykiai, iš 
žmogaus širdies išsprūstantys netikėtumai - štai pasauliai, nuo to laiko 
teikiantys gyvybę neišsemiamam literatūros žanrui. 

Visa tai istorijos, kurios nepretenduoja būti tikros, o vis dėlto jos 
kaip pasauliai, kuriuose esame kaip namie ir su kuriais nė nenorime 
skirtis. Žinoma, niekuomet nemanome klausti, ar visa tai tiesa. Painūs 
gyvenimo keliai, apgaulingai žadantys tolimą tikslą, ir audros, sukre- 
čiančios klausytojų vaizduotę, žavinčia poetinės formos galia patys 
atsiveria kaip tiesa. Tik mokslinei apšvietai plintant tai pradėta vadinti 
„fiction“?! 

Taip einame ne tik kartu su pasakojamuoju menu. Esame ne tik 
didžiųjų romanų skaitytojai. Mus nuolat lydi ir vaizduojamieji menai, 
atverdami ištisą pasaulį. Būtina prisiminti vaizduojamuosius menus. 
Akivaizdu, kad ir jie darinio, kurį vadiname meno kūriniu, sąrangoje 
liudija mūsų štai-būties laikiškumą. Net kai kalbama tik apie skulptūrą 
ar sukrečiantį „atsiskleidžiančio“ statinio įspūdį, yra panašiai kaip su 
kalbiniais menais. Ir čia „atsiskleidžia“ tai, ties kuo sustojame. Tai 
pasilieka su mumis. Tas pat įvyksta aplinkiniais keliais per poetinį žodį 
ar vaizduojamąjį meną. Gal kas pasakys, kad tekstas ar meno kūrinys 
neatsako, taigi negali būti ir tikro pokalbio. Norėčiau tvirtinti, kad 
yra kaip tik priešingai. Kiekvienas meno kūrinys, į ką nors kreipda- 


2 Fikcija, prasimanymas, grožinė literatūra (angl.). 
22 Žr. apie tai pirmiausia straipsnį „Žodis ir vaizdas - „toks tikras, toks esamas'“, in Gesam- 
melte Werke, t. 8. 
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masis, jau reikalauja atsakymo. Kas leidžiasi į tai, stabrelėdamas, žiūrė- 
damas ar mąstydamas, jau įsitraukia į pokalbį ir kažkaip atsiliepia į 
kitą, su kuriuo ieško bendros kalbos, kaip ir kiekviename pokalbyje. 
Poetinis ar vaizduojamojo meno kūrinys tartum turi paruoštus kaskart 
naujus atsakymus ir ragina kelti kaskart naujus klausimus. 

Mes nuolat judame lauke, kurį kuriame savąja vaizduotės jėga. 
Nors esame tik žiūrovai, bet kuo giliausiai dalyvaujame. Ne kitaip, 
kaip būna, kai atsiduodame savo pačių klausimams, pasineriame min- 
tyse ir kai iš viso šito vėl lėtai išnyra prasminiai pavidalai. Tartum 
iškylame į aukštesnį gyvenimo vyksmą. Čia ateina į galvą Aristotelio 
malonumo, bėdonė, apibrėžimas. Aristotelis apibrėžia jį kaip laisvą, 
netrukdomą vyksmą?*. Vokiečių kalboje tai nusakoma žodžiu Lust 
[malonumas], tiesa, retai, daugiausia tik kalbant, ar žmogus kažkam 
„bat Lust“ [„turi noro“, jam tai malonu|, ar neturi, ir naujoviškame 
termine Lustgewinn |malonumo gavimas]. Tačiau malonumo sąvoka, 
kurią atpažįstame Schillerio laisvo žaidimo sąvokoje, man atrodo pri- 
skirtina visoms meno rūšims, kaip ir bet kokiam laisvam minties judė- 
jimui. Tai visuomet malonumas. Mes tiesiog paskęsrame formų ir min- 
čių pasaulyje ir kaip tik šitaip esame. Tai reiškia, kad esame budrūs. 

Bet iš tiesų taip yra dėl to, kad „delsiančią valandėlę“ kažkas mu- 
myse iš sakytinės sakmės tradicijos veržiasi į literatūrinę formą ir kartu 
į naują raštiškumą. Taip atsitiko, kad Graikijoje pavyzdine tapo Home- 
ro ir Hesiodo eilėdara. Ji įsitvirtino kaip literatūros forma apskritai, 
bent jau seniausiuose mums žinomuose Graikijos filosofiniuose teks- 
tuose - Parmenido ir Empedoklo. Jie parašyti Homero hegzametrais. 
Žinoma, yra ir prozos užrašų, jei ne paties Talio, tai kitų miletiečių. 
Ber išliko tik nuotrupos. Iš vėlesnio besiplečiančios raštijos amžiaus 
mums išliko Herakleito, Zenono, Meliso, Anaksagoro ir vėliau De- 
mokrito citatos, pagaliau istorikų, oratorių ir sofistų tekstai. Bet prisi- 
mindami visa tai turime aiškiai suvokti, kad ir tokia užgimstanti Lite- 
ratūra yra atliekamasis menas, ir, žinoma, tai juolab pasakytina apie 
išlikusias graikų tragedijas, taip pat lyriką ir chorinę lyriką. Kelias 
nuo sakytinio atlikimo iki rašytinio reksto atminčiai ir iki literatūros 
trumpas. Galime būti tikri, kad už mums žinomų tekstų slypi visas 
choras giesmių, kurios buvo atliekamos kulto ir derliaus švenčių ritua- 
luose bei rūmų iškilmėse. Šiaip ar taip, eilių menas ir muzikos menas 
buvo neperskiriami. 


5 Nikomacho etika. H 14, 1153b 11: energeta anempodestos. 
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O kaip yra su filosofija, kur kalbama sąvokų kalba, ir su šios kalbos 
raštija? Žinomas dalykas, kad Sokratas pats nerašė. Reikšminga, kad 
ir Platonas paliko ne kokius mokomuosius tekstus ar paskaitas, bet 
meninius dialogus. Be to, iš Septintojo laiško žinome, kad jis laikė 
raštą apskritai netinkamu filosofavimui. Daugiau ar mažiau tai tinka 
net tam laikui, kai buvo įkurtos filosofinės mokyklos, sužydėjusios tik 
politiškai smukus graikų miestams, žlugus jų politinei nepriklauso- 
mybei, taigi Aleksandro ir jo įpėdinių laikais. Turėtina omenyje, kad 
Aristotelio mokomieji tekstai nebuvo ir net nesiekė būti tikra literatūra. 
Pirmiausia jie buvo skirti tik mokymui bei jo išdėstymui ir, šiaip ar 
taip, buvo susiję su tuo, kas mokykloje kalbama. Tuo jie aiškiai skiriasi 
nuo Platono Faidre demaskuotų užrašytų meistriškų kalbų. To nereikia 
užmiršti regint, kaip išorinė stilistika ir puikus sąvokų menas Aristotelio 
mokomuosiuose tekstuose papildo vienas kitą. Tai nebuvo Aristotelio 
„veikalai“. Iš tiesų antikinėje Graikijoje Aristotelis garsėjo kaip rašy- 
tojas. Bet mums šie raštai yra dingę ir bent kiek įsivaizduojami tik 
tiek, kiek atsispindi Cicerono diskusijų dialoguose. Tačiau Ciceronas 
aiškiai giria šių pražuvusių Aristotelio raštų stilių, dar Romos laikais 
užsimindamas apie /Ilumnen orationis aureum?“. Aiškiai turimi omenyje 
ne jo mokomieji tekstai. Tik helenizmo-Romos laikais graikų-lotynų 
mokyklinė kultūra priartėja prie tos skaitymo kultūros, kuri iškilo su 
Gutenbergo era, o dabar galbūt lėtai eina į pabaigą. 

Naujieji laikai yra visuotinai kritiškai nusistatę prieš kalbos pasau- 
lėvaizdį ir jos suvedžiojamąją galią. Taip Baconas kalbėjo apie idola 
fori?5. Reikia sutikti, kad modernusis mokslas, pirmiausia fizika, pama- 
tiniuose darbuose vartodamas matematinę simboliką, visai išvengia 
kalbos pagundų. Jei kalba iš tikro būtų ne kas kita, kaip vien fiksavimas 
ir pagarsinimas to, kas jau yra įvykę mąstyme, tuomet iš tiesų reikėtų 
pageidauti, kad nebebūtų įvairių kalbų, kurios visos neatitinka tikslaus 
fiksavimo idealo. Šiuo atveju turėtume pritarti apšvietos, projekta- 
vusios cbaracteristica universalis*“, idealui, o šiandien —- tarkime, orto- 
kalbai, kurią norėtų įvesti Lorenzenas ir kuri pašalintų bet kokį netei- 
singą supratimą. Matematikai tai esminis ir privalomas dalykas. Bet 
kaip tuomet būtų, garsiaisiais Heinricho von Kleisto žodžiais tariant, 
su „kalbant pamažu padaromomis mintimis“ 2 


* Auksinis kalbos srautas (lot.). 
* Kalbos stabai (lot.). 
2 Bendroji abėcėlė (lot.). 
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Pagaliau matematinės simbolių kalbos palyginimas su filosofijos 
kalba apskritai klaidingas. Ar tai apskrirai kalba, ar yra filosofijos 
kalba? Juk sukurtos sąvokos ir terminologinės konvencijos iškyla iš 
šnekamosios kalbos, net jeigu tai kalba, kuria šimtmečiais nekalbėjo 
žmonės, bažnyčios ir mokslo lotynų kalba. Tokios sąvokos įgyja sąvo- 
kinę ištaros galią tik įterptos į šnekamosios ar rašto kalbos srautą. 
Taigi ir sunkiai suprantami filosofiniai tekstai yra ne koks slaptaraštis, 
kuriam reikia rakto, vienu mostu iššifruojančio visumą, arba dirbtinės 
simbolių kalbos išmanymo. Heideggerio šneka apie metafizikos kalbą, 
į kurią vis iš naujo nuslysta mąstymas, yra netiksli. Aišku, Heideggeris 
nori pasakyti, kad jam trūksta kalbos pasakyti tai, ką nori. Bet nereikia 
pamiršti, kad šis ir kasdieniame gyvenime pasitaikantis pasakymas 
„man trūksta žodžių“ - arba „aš netekau žado“ — iš tikro reiškia, kad 
žmogus susidūrė su kažkuo stebinančiu ir nelauktu ir pritrūko tinkamų 
žodžių pasakyti apie tai, ką nori. 

Ir Heideggeris mano, kad mėginant deramai prakalbinti „būtį“, 
jam mūsų kalboje stinga tinkamų sąvokų. Heideggerio akimis, didis 
graikų privalumas buvo tas, kad už savo sąvokas jie neturėjo dėkoti 
mokyklinei tradicijai, o ėmė jas betarpiškai iš gyvos kalbos vartosenos 
ir plėtojo patys. Žinoma, būtų neracionalu dabar tiesiog įterpti šias 
graikų išplėtotas sąvokas į savųjų klausimų mąstymo eigą. Bet Heideg- 
geris parodė, kad iš graikų, kurie kurdami sąvokas likdavo arti tuo 
metu tikrai šnekamos kalbos, galima pasimokyti ir mums, kelian- 
tiems savus klausimus bei kuriantiems sau tinkamas sąvokas. Jei mūsų 
klausimai perimtų dalelę gyvosios kalbos vaizdingumo, ir jie būtų gyvi 
klausimai. 

Bet pasauline: Vakarų filosofijos istorijai ne itin lengvai sekėsi grįžti 
prie seniausios graikų kalbinės patirties. Vakarų mąstymo kelias buvo 
pratęstas, kaip jau priminėme, perkeliant graikų mąstymą į lotynų 
kalbos erdvę, o iš čia prasiskverbė į filosofijos mokyklinę kalbą. Pagrin- 
dines graikų sąvokas mes vartojame perteiktas lotyniškai. Jos tapusios 
labai svefimos graikų kalbos gyvenimui, o kartu kaip sąvokos kur kas 
mažiau išraiškingos. Taigi Heideggeris turėjo puikų motyvą pirmiausia 
sugrįžti prie graikų ir jų sąvokų kūrimo. Skirtingai nei kai kurie kiti 
originalūs mąstytojai, suvedžioti matematinio gamtamokslio mąstymo 
būdo, jis nesumanė savo nuožiūra paversti dirbtinai sukurtus simbolius 
savo Minčių reiškėjais. Bet į savo argumentacijas kaip pastovių dydžių 
jis neįsileido ir įprastinių mokyklinės filosofijos kalbos sąvokų. Veikiau 
jis siekė mokyklinės metafizikos kalbos destrukcijos. Destrukcija reiš- 
kia, kaip tenka kaskart iš naujo pabrėžti“, atidengimą sluoksnių, kurie 


32 


2" Žr. „Destrukcija ir dekonstrukcija“, in Gesammelte Werke, r. 2. 
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uždengė sąvokas, kai jos buvo perkeltos į lotynų kalbą ir toliau istoriš- 
kai plėtojosi naujaisiais laikais. Tad Heideggeris ragino mus įsigilinti į 
pirmapradę pasaulio patirtį, glūdinčią graikų kalboje ir sąvokų kūrime. 
Aišku, norint ją tokiu būdu naujai prakalbinti, reikalingas metodiškas 
istorinis filologinis darbas ties kalba ir su kalba. Bet tai mąstymo 
uždavinys, o mąstoma pirmiausia gimtąja kalba. Heideggeriui pavyko 
atskleisti naujus akiračius saviesiems klausimams. Išmokęs suprasti 
graikų klausimus remdamasis jų pasauliu, pamokytas Husserlio feno- 
menologijos ir priėmęs [Pirmojo pasaulinio] karo ir pokario metų 
gyvenimo filosofijos iššūkį, jis naujai užklausė apie „būties“ prasmę ir 
ėmėsi kelti šį klausimą laiko akiratyje. Taip jis parodė graikiškos mąsty- 
mo patirties savitumą — ir kartu ribas. Patys graikų mąstytojai savo 
ribų nemąstė. Veikiau jiems viską, kas yra, supo akiratis: būtis graikams 
buvo esamybė [Axnwesenbeit|. Kai senatvėje keliaudamas laivu Egėjo 
jūra Heideggeris vieną rytą išėjo ant denio ir pamatė iš ryto ūkanos 
lėtai išnyrančius salos kontūrus, jam pasirodė, tartum jis pirmąkart 
pamąstė „būtį“ kaip graikai. Tuomet jis man rašė: „Mes vis dar nepa- 
kankamai graikiškai mąstome graikų pasaulį.“ Tai tikrai neturėjo 
reikšti, kad mes patys turėtume mąstyti kaip graikai. „Būtis“ mums 
gali reikšti ne tik esamybę. Jau jaunajam Heideggeriui, tuomet laikiu- 
siam save krikščionių teologu, pamatinė patirtis ir giliausia paskata 
klausti buvo tai, kad mokykline filosofijos kalba jis negalėjo suprasti 
pats savęs. Todėl iškėlė mąstymui drąsų reikalavimą. Esą mąstant reikia 
išdrįsti tiek, kiek išdrįso mąstydami graikai. Jis išdrįs „būtį“ [Sei], — 
net jeigu reikėtų rašyti „Sey1“, — mąstyti kaip veiksmažodį. Keldamas 
savo reikalavimą Heideggeris pasirėmė Hegeliu, gyrusiu ankstyvuosius 
graikų mąstytojus už tai, kad šie išdrįso leistis į audringą mąstymo 
jūrą. Bet supratę, kad graikų mąstymas supranta būtį kaip esamybę, 
galime nebepasilikti prie Hegelio, pasak kurio būtis kaip esamybė 
pasiekia viršūnę sutikdama save sąmonei būdingoje dvasios dabartyje 
ir kuris Dievą mąsto kaip dvasią. Mes ieškome atsakymo į savuosius 
klausimus ir tam kreipiamės ne tik į graikų, bet ir į visą mūsų filosofinio 
mąstymo tradiciją. 

Tad, aišku, Heideggeris nepasielgė savavališkai, kai, pradėjęs nuo 
Aristotelio, vėl ir vėl ieškojo pokalbio su Parmenidu. Tiesa, Parmenido 
didaktinė poema buvo parašyta Homero hegzametru, ir ne be tam 
tikros poetinės jėgos, kaip įrodo išlikusi įžanga. Tačiau dar nebuvo 
sąvokų. Ir vis dėlto šiose eilėse pirmąkart aptinkame kažką panašaus į 
sąvokų kūrimą, nes kaip priešpriešą niekiui, mė on ar uk on, čia aptin- 
kame vienaskaitą žo om. Tai jau tartum sąvoka. Koks gi buvinys čia 
turimas omenyje? Nors kol kas ištartas deivės lūpų, tai vis dėlto naujas 
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abstrahavimo žingsnis, palyginti su tam tikrais ta onta ar ia panta 
daugiskaitos pirmtakais. Iš visų jėgų susitelkus ties žo 027 kaip būties 
vieniu ir vienatinybe, išsiveržia sąvoka.?* Aišku, nereikia daryti naivios 
klaidos, pasitaikančios vadovėliuose, kurie, priešindami Taliui, pir- 
muoju pripažinusiam vandenį, ir Anaksimenui, pirmuoju laikiusiam 
orą, giria Anaksimandrą už tai, kad „apeironą“, beribį, jis suvokęs ir 
mąstęs kaip 722x/3 sąvoką. 

Bet apie elėjiečius taip galime pasakyti. Tai patvirtina pirmiausia 
Platonas, priėmęs elėjiečių mokymą. Kad ir kaip kritiškai jis Jį vertino, 
vis dėlto kaip tik tai rodo, kaip anuomet buvo patiriamas „nemirtingas 
logo: patosas“. Kovoje su sofistika ir retorika nubudo logika ir dialek- 
tika, turėjusi nulemti būsimą pasaulinę filosofijos epochą remdamasi 
Aristotelio fizikos ir metafizikos pagrindais. Platonas ir Aristotelis, 
vadovaudamiesi kalba, ėmėsi skirti sąvokas, Platonas laikydamasis 
diairesis?? dialektikos, Aristotelis remdamasis analogijos sąvoka ir 
sudarinėdamas sąvokų katalogą (Metafizika, D), registruojantį jo sąvo- 
kų kalbą, kokia sutinkama graikų šnekoje. Dėl graikų Heideggeris 
pasirodė teisus. „Būtis“ buvo suprantama kaip esamybė, kaip ta ryte 
išnyranti sala ir kaip akivaizdumas belaikės tiesos, atsiskleidusios grai- 
kams matematikoje ir visose jos loginėse funkcijose. Tai buvo pirmas 
žingsnis į mokslą, parodęs kelią Europai. Bet „esmė“ [Wesew] yra ne 
tik buvinio būtis, kaip Aristotelio metafizikoje ir Hegelio logikoje, o 
tai, kas „esti“ |anwest| kiekviename buvinyje. 

Bet čia ne vieta iš naujo dėstyti, kaip metafizikos sąvokų kalba 
sekė spekuliatyvias kalbos nuorodas. Heideggeriui tai gerai žinoma. 
Savo naujadarais jis gebėjo išjudinti sustabarėjusią antikinės ir naujųjų 
laikų mokyklinės metafizikos sąvokų kalbą dar labiau negu Hegelis 
savąja dialektika. Žinome Heideggerio potraukį į žodžių žaismą ir jo 
atodairą į etimologijas. Bet šalia to jis sekė didžiaisiais vokiečių kalbos 
novatoriais, Meistru Eckhartu, Martinu Lutheriu, Leibnizu ir Kantu, 
o pagaliau su beveik egzegetine ištikimybe priėmė į savo mąstantį 
pokalbį Hėlderlino kalbą. Jo dėmesys japonų ir kinų kalboms taip pat 
rodo, kaip jis ieškojo gairių, kuriomis remiantis kalba galėtų jam 
pagelbėti nutiesti naujus mąstymo kelius. Beje, ir Heideggeris, kaip 
visi mes, seka mums įprasta kasdienine kalba. Bet, užklupti naujų klau- 
simų, kaskart turime suardyti tai, kas įprasta. 

Kaip tik taip yra su kalbiniu mąstymo pagrindu. Kalba ne grindžia, 
o atveria kelius. Kas kalba, renkasi žodžius, nes ieško atsakymo. Kiek- 
vienas bandymas mąstyti yra bandymas kalbėtis, ir tai visiškai tinka 


2 Plg. apie tai „Parmenidas, arba būties šiapusybė“, in Gesas1melie Werke, c. 7. 
* Skyrimas, skirstymas, skirtis (gr.). 
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filosofijai, užklausiančiai toliau, negu gali nustatyti patirtis. Niekuomet 
nežinome, ar nesame klystkelyje, ar neteks apsigręžti. Hegelis drįsdavo 
eiti toli ir dažnai grįždavo iki Aristotelio, Heideggeris - dar toliau. 
Wittgensteinas buvo metaforos genijus. Bet galiausiai ir filosofuojant 
kalba lieka pokalbiu - sielos pokalbis pačios su savimi arba su kitu. 
Filosofija nežino teisingų teiginių, kuriuos turime tik apginti ir kuriuos 
stengiamės įrodyti esant stipresnius. Filosofuoti veikiau reiškia nuolat 
pranokti visas savo sąvokas, kaip pokalbyje nuolat pranokstame save 
išklausydami kito atsakymą. Todėl iš tikrųjų nėra filosofijos tekstų ta 
prasme, kokia kalbame apie literatūrinius tekstus, — arba įstatymų 
tekstus ar Šventąjį Raštą. Kaip iš tikro kaupiasi žmonių patirtis isto- 
rinėmis jų gyvenimo ir likimo sąlygomis, taip formuojasi ir sakymai 
[ Worte] bei atsakymai [Antworten], leidžiantys kelti naujus klausimus. 
Todėl filosofijos istorija yra ištisinis dialogas pačios su savimi. Filosofai 
neturi tekstų, nes jie kaip Penelopė kaskart išardo savo audinį, kad iš 
naujo pasiruoštų sugrįžti į tiesą. 

Aišku, kad sąvokų kūrimas, atvedęs į metafiziką ir jos pasekmes, 
radosi būtent iš graikų ir jų paveldo. Žodžiai, kurie siūlosi iš kalbos, 
gyvojoje kalbos vartosenoje dažnai turi daug reikšmių ir įgyja sąvokos 
vertę tik tada, kai kuri nors iš jų išskiriama ir kai tai pasiteisina mąs- 
tančiame pokalbyje. Tai įvyksta, pavyzdžiui, Sokratui nenuilstamai 
klausinėjant ir Platono dialoguose. Tai būdinga ir Aristotelio sąvokų 
kalbai, narpliojančiai reikšmių daugeriopumą. Galiausiai visuomet 
būtent kalbos vartosena leidžia atsirasti sąvokos vertei. Graikų abstra- 
havimo jėga įgalino matematiką, praktiniais tikslais plėtotą jau Egipte 
ir Babilone, tapti mokslu. Bet ir astronomijoje, geografijoje, medicinoje 
graikų abstrahavimo jėga nutiesė kelius į sąvokų kūrimą ir pagaliau 
subrandino logiką bei dialektiką. Nemenką vaidmenį Europos kultūro- 
je suvaidino tai, kad graikai sugebėjo Rytuose išrastą raidyną ištobulinti 
iki tikrai garsinio. Mokslinė kultūra prasidėjo tuo, kad šiuo pagrindu, 
emus atnaujinti antikinę kultūrą, ką vadiname renesansu, matematinis 
gamtamokslis įgavo ypatingą „empirinio mokslo“ pavidalą. Toji kultū- 
ra naujai apibrėžė mokslo ir metodo sąvokas ir primetė jas filosofijai. 

Tačiau graikiškųjų pradmenų prisiminimas itin vaizdžiai išryškina 
ritualo ir filosofinės kalbos sąryšį. Įvedus raidinį raštą, graikų kultūra 
Iigam išlieka daugiausia žodinė. Tik matematinis pagrindimas to, kas 
naujaisiais laikais tapo mokslu, suardė senąją kulto, ritualo, giesmės 
1r kalbos, retorikos ir poetikos, galiausiai mokslo ir filosofijos vienybę. 

Retoriką, didžiąją humanizmo auklėjamąją galią, dar besireiškian- 
čią sofistiniu pavidalu, suvaržė, bet kartu ir įteisino bei sustiprino 
Platonas. Naujiesiems laikams pagrindus matematinį gamtamokslį, 
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prasidėjo raida, nebepalikusi vietos auklėjamajai retorikos misijai ir 
padariusi ją yda, kurią iš tiesų reikėtų visai pašalinti. Metodo sąvoka 
pasikeitė taip, kad ėmė reikšti „kelią į įsitikinimą“, o tai implicitiškai 
suteikia subjekto, sąmonės, savimonės sąvokoms lemiamą padėtį, nuo- 
latos klaidinusią norintį atsigręžti į graikų mąstymą ir tvarią jo reikšmę. 
Tai pagaliau rodo ryškus pavyzdys - Natorpo Platono idėjų mokslas 
(1903). Marburgo neokantininkų dvasia Natorpas įžvalgiai ir nuosek- 
liai perkėlė naujųjų laikų mokslo sąvoką į Platono filosofiją. Kad tai 
buvo vienpusiška, antrojo Plažiono idėjy mokslo leidimo (1921) baigia- 
majame žodyje pripažino pats Natorpas ir nurodė naujus akiračius, 
kuriuose galėtų rasti vietą tikroji ir gilioji idėjų mokslo prasmė. Toji 
vieta buvo lemiama kalbos padėtis. 

Platonas neturėjo subjekto sąvokos. Kalbėti apie „būtį“ ar turėti 
omenyje „būtį“ negalime kitaip kaip griebdamiesi /ogoi. Taip pokal- 
byje apie sofistus aukščiausios būties „rūšys“ anaiptol neatvaiz- 
duoja, ką galėtų reikšti išvedimo iš galutinio, aukščiausio principo 
idėja. Kad ir labai atsižvelgtume į santūrius Platono sukurtų dialogų 
žaidimus, vis tiek rekonstruoti kokią nors filosofijos sistemą būtų 
anachronizmas. Skaičių eilės paradigma ir du - vieno ir dviejų - 
„pradai“ neginčijamai remiasi dualumu, kuriame būtis tampa regi- 
ma ne tik kaip viena, bet taip pat pirmapradiškai ir kaip kita, ir 
kaip skirtybių įvairovė, kuriame ji prabyla kaip tapatybė ir skirtis", 
Schleiermacheris pirmasis vėl suvokė reikšmę to, kad Platonas visą 
savo filosofiją, kiek ji apskritai perduota raštu, išdėstė Sokrato ar 
jo partnerių pokalbio lūpomis. Septintajame laiške, kuriame aiškiai 
atmetamas filosofinės šnekos fiksavimas raštu, Platonas mano, kad 
svarbiausias dalykas vartojant pokalbyje visas žodžių bei modelių 
komunikacijos priemones yra bendras gyvenimas (en ž0 syzėn) ir iš 
bendro gyvenimo išplaukianti galima įžvalga.*! Kalba turi omenyje 
ne pati save, o kitą asmenį ir kitą dalyką. Tai reiškia, kad kalbos 
kaip kalbos užsidengimo priežastis slypi pačioje kalboje ir atitinka 
žmogaus patirtį su kalba apskritai. Ji atsiveria ne konkrečiame 
aiškinime, sakykime, tariamajame metafiziniame idėjų moksle ar 
vadinamajame mokyme apie du pasaulius. Man regis, dėl to negali 
būti jokių abejonių. Tad turime kelti klausimą taip, kaip atsiradus 
fenomenologijai keliame su atnaujinta sąmone: ar filosofija tikrai 
turi būti ne kas kita, kaip mokslų pateisinimas ir pagrindimas, ar 
filosofija nėra veikiau iš vidaus neišvengiamai susijusi su Žmogaus 
gyvenamo pasaulio visuma? 


*“ Žr. apie tai mano straipsnį „Nerašyta Platono etika“, in Gesammelte Werke, t. 6. 
"1 Plg. „Dialektika ir sofistika Platono Septintajame laiške“ , in Gesammelte Werke, t. 6. 
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Vaidmuo, kurį filosofijoje vaidina kalba, visai atitinka Wittgen- 
steino privačios kalbos kritiką ir patvirtina pokalbio pirmenybę. Aišku, 
čia visą laiką kalbama apie mįslingą mąstymo ir kalbėjimo neper- 
skiriamumą bei kaimynystę. Tačiau kalbėjimą regint kaip ne ką kita, o 
tik sau savyje jau tyliai išsakytų minčių pagarsinimą, visiškai nesu- 
vokiama tai, kuo tikrai mįslinga kalbos esmė. Humboldtas kalbėjo 
apie žmogaus kalbinį sugebėjimą, ir, šiaip ar taip, tuo remiantis buvo 
galima tinkamai įvertinti konstatuojamą kalbų įvairovę. Kalba kaip 
tik yra gyva sistema, kiekvienoje žmonių visuomenėje atvirai besivys- 
tanti, turtėjanti ar skurstanti. Taigi kalba, be abejonės, prisideda prie 
universalumo, būdingo mūsų mąstymui, jam siekiant aprėpti ir išma- 
tuoti visa, kas mąstoma. 

Čia turbūt turime ryžtis paklausti, ar graikų mąstysena apskritai 
būtų pajėgusi imtis kalbos problemos. Graikų kalba net neturėjo žodžio 
„kalba“, o svetimos kalbos jai buvo tik barbėjimas. Iš tiesų kiekviena 
kalba yra sakymo ir atsakymo mainai, o ne tik žodžių dvikova ar 
žaidimas, kaip kad su turimais kauliukais ar argumentais. Pokalbis — 
kažkas daugiau. Žinoma, tasai „daugiau“ gali būti ir „mažiau“. Taip 
kiekvienas žmonių kalbėjimas atveria vieno su kitu smukimo galimybę. 
Tai pokalbis, kuris tėra tik konformizmo forma, kuriame keičiantis 
klausimais ir atsakymais siekiama bendro abipusio prisitaikymo. Aiš- 
ku, ir tokiuose pokalbiuose pasikeičiama nuomonėmis, bet tai nėra 
tikras buvimas vieno su kitu. Tikras pokalbis yra išgyventas buvimas 
vieno su kitu, kuriame vienas ir kitas susivienija. Kitados, pasitelkęs 
Augustino spekuliaciją apie Trejybę, vartojau stoikų „neištarto logoso“ 
(logos endiatbetos), dar nesuskilusio į skirtingas kalbas ir nuvedančio 
prie paslaptingos „proceso“ prasmės, sąvoką.?? 

Kad priartėtume prie šių problemų, man atrodė reikšminga pasvars- 
tyti raštiškumo ir kalbiškumo santykį. Raštas, o kartu suprantamybė 
ir susikalbėjimas raštu, remiasi užfiksuojama šneka, o tai neabejotinai 
paruošia tam tikrą bendrumą. Bet kaip tik čia paaiškėja, kur raštas 
atsilieka. Primenu ne kartą minėtą Platono Septintojo laiško ekskursą, 
kuriame primygtinai vaizduojamas nepataisomas bet kokio rašto trū- 
kumas. Ir galiausiai atsitinka taip, kad visų raštu užfiksuotų aiškinimų 
prasmę perteikia dar kažkas kita, ką perduoda tik gyvas pokalbis. Tai 
matyti, sakykime, kaip pabrėžiu savo ruožtu, iš klaidingo ar teisingo 
akcentavimo, nuo kurio priklauso, ar bendra prasmė apskritai atsi- 
skleidžia. Bet ją perteikiant dalyvauja ir kiti reiškiniai, kaip primyg- 
tinumas, intensyvumas, balso pakėlimas ar pritildymas, o pirmiausia — 
silpna abejonė ir nežymus delsimas. Tai vis dalykai, kuriems nėra kalbos 


32 Tiesa ir metodas, in Gesammelte Werke, t. 1, p. 422 ir toliau. 
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ženklų ir kurių neperteikia raidynas. Čia matome, ko negali padaryti 
kalba rašto pavidalu ar bent padaro ne taip, kol remiasi vien tik rašymo 
įgūdžiu. Tam padaryti reikalingas ypatingas menas, sunkus rašyzz0 
menas. 

Komunikacinį gestų vaidmenį galima pailiustruoti visuotinai žino- 
ma patirtimi. Telefoniniame pokalbyje daug sunkiau paslėpti abejonę, 
delsimą ar netgi nenorą sakyti tiesą. Tai aiškiai matyti kaip tik todėl, 
kad nedalyvauja gestai, padedantys pridengti balso svyravimus. Kitas 
visuotinai žinomas rašto ribotumo pavyzdys yra ironija. Kuo ironiškas 
pasakymas skiriasi nuo tokio, kurį vadiname rimtu, arba kuo juokau- 
jama pastaba skiriasi nuo rimtos, negalima neabejotinai suvokti re- 
miantis kriterijais ir akivaizdybėmis, kuriais disponuoja raštas. Taip 
pasirodo, kad tikrai kalbinę loginę kiekvieno kalbėjimo ir pokalbio 
funkciją atlieka dar kažkas kita, kas disponuoja gausesnėmis komu- 
nikacijos priemonėmis ir būdais. 

Jei kalba yra tik pokalbyje ir tik šitaip gali būti tuo, kas ji yra, ir jei 
tikras pokalbis kartu yra ir buvimas vieno su kitu, turime priskirti jį 
pagrindinei partnerystės sąvokai. Šis pasiūlytas žodis primena graikų 
methexis?3 sąvoką. Pasakymas „partnerystė“ duoda suprasti, kad vie- 
nas su kitu būna ne pasidaliję į partijas, o bendrai dalyvaudami ir 
atjausdami. Taip pat plačiai suprastina ir pokalbio sritis. Partnerystė 
tarpsta ne tik tarp vieno ir kito, tarp pasakymo ir atsako, tarp klausimo 
ir atsakymo, bet visuotinėje kalbinėje žmogaus gyvenimo sanklodoje. 

Žinoma, apgraibomis ieškant bendros kalbos, kuria žmonės bando 
susikalbėti tarpusavyje, dažnai atsitinka, jog susikalbama tik tiek, kad 
iškyla aikštėn skirtingos partnerių nuomonės ir įsitikinimai. Bet ir 
tuomet tai laikoma naudingu pokalbiu, ir taip yra su bet kokiais kalbi- 
niais mainais. Tas pat tinka netgi kiekvienam tyliam žmogaus pokalbiui 
su savimi, taigi ir pokalbiui, prasidedančiam ten, kur į žmogų kreipėsi 
meno kūrinys ir kur ėmė plėtotis ne taip lengvai nutraukiamas pokalbis. 

Ir šiuo atveju pokalbyje ieškoma pokalbio pagrindo. Tai tinka 
visoms žmonių deryboms, dalykiniams santykiams, ir visuose tokiuose 
santykiuose klausimai bei atsakymai siekia daug toliau, negu išreiš- 
kiame kalbiškai. Anaiptol ne visuomet tik formalus sąvokos apibrėži- 
mas padaro ją bendrai vartojamą. Dar mažiau reikia galutinio pagrin- 
dimo, kuriuo remiantis galima viską įrodyti. Veikiau rimtai atsižvel- 
giama į bendrumą, kuriam dalykas tikrai priklauso ir kurio stengiamės 
laikytis. Neabejotina, kad šitaip nuolat žvelgiama toliau, negu tikrai 
pasakoma. Tai kažkas panašaus į idėją, ypač gėrio idėją, kurios nenuils- 
tamai ieško Platono Sokratas, nė kiek ja neabejodamas. Čia nesteigiama 


5 Dalyvavimas (gr.). 
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kažkas, ką gali pateisinti nesaistantis visuotinumas ar pretenzija į 
mokslinį tikrumą. Jei toks yra filosofinis pokalbis, tai nereiškia, kad 
tuo pačiu filosofijos kelias į mokslą pasidaro nepraeinamas. Mokslas — 
tai ne vadovėlis, bet tyrimo rizika. Tai gali patvirtinti būtent Vakarų 
mokslo raida, kurios pradmenys glūdi matematikoje. Čia nekalbama 
apie uždarą visa ko, kas pažįstama bei įrodoma, sistemą ir galutinį jos 
pagrindimą. Platonas gerai žinojo, kodėl įrodomo peržengimą pava- 
dino „dialektika“ ir patikėjo pokalbio menui. 

Man regis, šis Platono patvirtinimas išliko ir tuomet, kai tyrimo 
logika ir kartu atitinkamas mokslinės apšvietos ir apšvietos per mokslą 
ribotumas sukūrė savitą naujųjų laikų tyrimo patosą. Man regis, Plato- 
no pokalbio menas - tai didelis kraitis, kurį Vakarų istorija pasiruošusi 
suteikti mums tą akimirką, kai didžiulės viena kitai svetimos kultūros 
erdvės visa savo esmine įvairove pradeda žvelgti viena kitai į akis. 

Platonas neturi „kalbos“ sąvokos, kuri tiksliai atitiktų mūsiškąją, 
tad logosas lengvai galėjo virsti „mąstymu“, prasme, protu ir kita kuo, 
bet tai nereiškia, kad iš tiesų visas Platono mąstymas nebuvo pagrįstas 
kalba, būtent /ogoi [žodžiais], kaip išryškinta Faidone. Šito negalima 
užmiršti ir kalbant apie skaičių teoriją. Dėstydamas nerašytą mokymą, 
vieną ir du Aristotelis pavadino pradais (arcbai); iš esmės tai trumpa 
logos ir kartu kalbiškumo formulė. Kaip kalba mąstant buvo tema- 
tizuota /ogoi, o ne kaip tokia, taip ir pasakymas „tyrimas“ bei neatsie- 
jamas jo artumas mokslui gimė tik kartu su naujųjų laikų patirtiniais 
mokslais. Todėl nereikėtų suklysti ir eidoso filosofiją kaip tokią suta- 
patinti su moderniojo mokslo hipotezės sąvoka, kaip kad darė Nator- 
pas. Net jeigu kalbinė mąstymo sąranga ir jo sąvokų kūrimas numano 
atvirybę, vis tiek tai ne ekspedicijos į nežinomybę. Veikiau mąstymas 
yra išskiriant atpažinimas to, kas turėta omenyje. Logon didonai reiškia 
ne nurodyti pagrindą ar net galutinį pagrindimą, bet „duoti ataskaitą“. 

Tai labai siauras mokslo supratimas, žinoma, išreiškiantis graikų 
mąstymo užmojo didybę ir įrodymo vaidmenį matematikoje, tačiau taip 
pat tikrai visiškai nebekompetentingas paskutiniųjų pradų, „principų“, 
kaip sako tradicija, klausimu. Čia nepakankamas skyrimas galbūt yra 
lemiamas priekaištas, kurį galima pareikšti tolesnei transcendentalinės 
filosofijos raidai, susijusiai su Fichte ir kitais. Pragmatistai, empiristai, 
kritiniai realistai, kaip ir Dilthey'umi besiremianti hermeneutinė feno- 
menologija, visi sutaria kritikuodami idealizmą, ypač tą jo formą, kuri 
mūsų amžiaus pradžioje atgaivino Hegelį. Jeigu reikėtų nurodyti bendrą 
pozityvų galutinio pagrindimo idealo vardiklį, turbūt labiau vertėtų 
prisiminti kalbos žaidimo sąvoką. Žaidimo sąvoka susilaukė jau Kanto 
ir Schillerio, taip pat romantizmo pradininkų dėmesio, o paskui tapo 
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reikšminga pirmiausia Nietzsche's dėka; Nietzsche's „pasaulio žaidimas“ 
tartum virpantis šešėlis nusidriekė ant šimtmečio, kurio pirmosiomis 
dienomis Nietzsche apgaubė paskutinis užtemimas. 

Palaipsniui aštriai sukritikavus neokantinę transcendentalinę filo- 
sofiją, nesunku buvo pripažinti pamatinę kalbos matmens reikšmę. 
Kartu neteko svarbos universalios kalbos idealas - Leibnizo idealas, 
logiškai atgaivintas Russello, - taip pat savaime suprantama sistemos 
sąvoka mokyklinėje filosofijoje. Čia vėl lemiamą vaidmenį mūsų ši mt- 
metyje suvaidino Kierkegaard'as. Taip, nepaisant Husserlio, galutinio 
pagrindimo idealas susvyravo. Išplitusios kalbų įvairovės akivaizdoje 
buvo nelengva centrinę kalbos padėtį sutaikyti su šiuo idealu, norint 
sekti Wilhelmo von Humboldto projektu ir ilgam veiksmingu paveldu, 
kurį jis paliko moderniajam kalbos mokslui. Abu šiuos dalykus mėgina 
suvienyti Ernsto Cassirerio Simbolinių formų filosofira. 

Tiesa, apsiriboję Wilhelmo von Humboldto kalbos sugebėjimo są- 
voka, galime ir toliau palikti galioti jos idealistinį foną. Bet ką gi čia 
reiškia „sugebėjimas“ ? Ir kur gi glūdi vienybė to, kas pasireiškia šia 
nuostabia išaugusių ir susidariusių kalbų įvairove? Transcendentalinio 
idealizmo sąmonės teorijos problematikoje kalbai visuomet lieka tik 
antraeilė funkcija. Herderis buvo laikomas tik nelaimingu Kanto kri- 
tiku. Tačiau visuomet verta pamėginti įterpti paslaptingą proto ir kal- 
bos artumą į filosofijos tematiką. Tai hermeneutinio posūkio, prasidė- 
jusio pripažinus kalbai centrinę padėtį mūsų šimtmečio mąstyme, siekis. 
Ar galime pareikalauti transcendentalinio požiūrio į kalbinio pasaulio 
visumą taip, kaip Kantas klausė naująjį niutoninį mokslą: kaip galimas 
grynas gamtos mokslas? Kantas kritiškai atsakė į šį klausimą savąja 
grynų intelekto sąvokų dedukcija 1r remdamasis tradicinės metafizikos 
kritika pasiūlė naują metafizikos pagrindimą. Tą pagrindą jis įžvelgė 
proto fakte - laisvėje, ir naujųjų laikų mąstymo visumai šis pagrindas 
pasirodė tvirtas, nes bet kokį įrodymą teorinio pažinimo prasme ir bet 
kokį valios laisvės užginčijimą kaip ignoratio elenchi?* veda ad absur- 
dum. Žinoma, XIX amžiaus mąstymui tai nekliudė, naujųjų laikų 
mokslams skatinant, kaip pasaulėvaizdžius paskleisti determinizmą ar 
indeterminizmą. Bet jau pasakymas „determinizmas“ rodo, kad čia 
nebuvo suvokta pozityvi laisvės prasmė, o kartu — kalbiškumo a prr- 
ozi, kuris sujungia pasaulį atveriantį galimybių matmenį su proto fak- 
tu - laisve.?* 

3* Įrodymo nežinojimas (lot. ). 
3 Karlas-Otto Apelis dviromyje Fslosofijos transformacija (Transformation der Philosophie, 

Frankfurt, 1973), siekdamas apginti kalbos 2 priori, labai apdairiai ir įžvalgiai iškėlė 


komunikacinę bendriją kaip tikrąjį kalbiškumo a priors. Kai to, kas bendra kiekvienam 
racionalumui, jis ieško tik argumentuose, žinoma, sutinkame su juo, kad negalima remtis 
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Savo svarstymuose aš, priešingai, keliu klausimą, ar prie praktinio 
proto racionalumo neprisideda auklėjimas bei kultūra? Šiaip ar taip, 
remiantis argumentacijos sąvoka racionalumas apibūdinamas per siau- 
rai. Praktinio proto racionalumas semiasi norminės galios ne tiek iš 
argumentų, kiek iš to, ką Aristotelis vadina etbos, tai yra iš emocinio 
gyvenimo tipo, kuris auklėjimu ir kultūra rodo, kaip veikia praktinis 
protas. Bet praktinio proto norminė galia nėra argumentų jėgos galia, 
veikiau ji priklauso nuo lėto gyvenimo krypties formavimosi, jau vyks- 
tančio dar iki pabundant kalbinei komunikacijai ir galutinai susi- 
klostančio įaugant į kalbinę bendriją. Gimtosios kalbos imanentinį 
racionalumą liudija tai, kad remdamasis gimtosios kalbos dirva žmogus 
pajėgia mokytis ir kitų kalbų ir gali jose gyventi. Tad apie racionalumo 
ribą čia nekalbama; tik racionalumas čia visai kitoks negu teisinguose 
sakiniuose glūdinčio žinojimo racionalumas. Kaip kita pažinimo rūšis 
(allo eidos gnoseos) jis veikia gyvenimo praktikoje. Čia atpažįstu 
lemiamą Aristotelio įžvalgą: mąstyti etosą ir logosą kaip dvi to paties 
dalyko puses. Proto ir kalbos artumą ypač gerai parodo daugeriopas 
etoso ir logoso susikryžiavimas, per kurį žmogus yra įtrauktas į kupiną 
netikėtumų pasaulio žaidimą. Mat žmonių buvime vieno su kitu etosas 
nėra tiesiog pripratimas ir artimumas, apibūdinantys gyvūnų gyvenimo 
būdą (graikiškai irgi vadinamą etbos). Žmogiškąją etoso ir logoso 
sampyną kaip tik dėl šios racionaliosios norminės jos pusės išreiškiau 
ritualo sąvoka, kurio laikymąsi ir atlikimą ji apibūdina kaip „teisingą“. 

Dėl to, kad rėmiausi graikų ir ypač Aristotelio sąvokų kūrimu, 
neturi susidaryti įspūdis, lyg perskyrus teorinį ir praktinį pažinimą būtų 
pasakytas paskutinis žodis. Veikiau tai pirmas žingsnis, kurį, be kita 
ko, žengė ir jaunasis Heideggeris nuo savo ankstyvųjų studijų apie 
Aristotelį (1922), žingsnis siekiant deramai išplėsti būties klausimo, 
priklausančio kalbos visatai, akiratį. Naujųjų laikų diskusija apie teo- 
rijos ir praktikos santykį, kurią apibrėžia taikomojo mokslo ar tech- 
nikos nutiestas tiltas, neturi apgauti mūsų dėl to, kad kalbos visata 
aprėpia dar ir visai kitas sritis, ir šitai turiu omenyje pasitelkdamas 


emocinėmis aistros apibrėžiamosiomis galiomis. Ber ar tai tinka tiktai mokslininkų inter- 
pretacinei bendrijai? 

Tačiau tai reiškia, kad kiekvienas žmonių buvimas vieno su kitu ir susikalbėjimas, besire- 
miantis kalba, susijęs ne tik su mokslu ir juoba tik su Peirce'o stiliaus mokslininkų bendrija. 
Tai ne daugiau kaip specialus atvejis elementaraus bendrumo, glūdinčio kiekviename 
susikalbėjime, besiremiančiame kalba. Tiesa yra ne tik teiginio tiesa. 

3 Plg. Nikomacho etika, Z 9, 1142a 30; Eudemo etika, T 1, 1246b 36. Šiai temai skyriau 
keletą straipsnių nuo ankstyvojo darbo „Praktinis žinojimas“ (dabar in Gesammelte Werke, 
t. 5). Žr., be kitų, „Apie filosofinės etikos galimybę“, in Gesammelte Werke, t. 4, „Praktinio 
proto problemos“, in Gesammelie Werke, t. 2, ir ypač darbus apie Aristotelį in Gesammelte 
Werke, t. 7: „Sokrato klausimas ir Aristotelis“ bei „Aristotelis ir imperatyvioji etika“. 
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kalbos ritualus. Ką Aristotelis vadina „dianoetinėmis“ dorybėmis, 
skirdamas išmintį (sopbia) kaip žinijos tobulumą, ir protingumą 
(pbronėsis) kaip praktinio elgesio tobulumą; ir viena, ir kita jis laiko 
logoso aspektais. Nei teorinę žiniją gali tinkamai iliustruoti šiuolaikinio 
mokslo sąvoka, nei išminties (prudentia) protingas elgesys sudaro tikrą 
esmę etoso racionalumo, kurį - su Sokratu - mąsto Aristotelis. Bet tai, 
kad abu šie racionalumo tipai, būdami skirtingi, sudaro visu mą, galbūt 
gali aiškiai nušviesti viešpataujantį graikų būties mąstymą. Theoria 
graikų mąstyme reiškia žiūros betarpiškumą, tartum „štai“ išsisklei- 
dimą to, į ką žiūrima. Praktinio elgesio racionalumą irgi sudaro ne tik 
tai, ką vadiname „protingumu“. Veikiau turimas omenyje dorinis pro- 
tas, žinantis, kas pridera (būs de+): kas kaip doriškai teisinga ir nor- 
matyvu iškyla vaizduotėje, stovi prieš akis ir įžvelgiama konkrečioje 
situacijoje. Šiam visuotinybės ir vienkartinybės bendrumui graikai 
vartojo Žodį 245, pamatymą ir išsaugojimą to, kas esti. „Būtis“ grai- 
kams reiškia „štai“, kaip, mano įsitikinimu, teisingai matė Heideggeris, 
pavadinęs tai „esamybė“ (to paron). Taigi mus yra šviesa, kurioje stovi 
tai, kas yra ir kas pasirodo. 

Tuo remdamiesi suprantame vaidmenį, kurį graikų metafiziniame 
mąstyme vaidina dievybė??, o kartu šlovę, kuri jų mąstyme gaubia 
regėjimui ir žinojimui skirtą gyvenimą. Tai tartum aukščiausia laisvės, 
budrumo ir atvirumo tam, kas yra, rūšis, pakylėjanti graikų būties 
pojūtį į tobulo štai-būties budrumo, šviesumo ir lengvumo aukštybes. 
Taip Aristotelis išgarbino teorinį gyvenimo idealą tiesiog kaip „paki- 
limą virš mirties, kiek tai įmanoma žmonėms“**. Mes tai žinome jau 
tik susilpnintu „nemirtingos šlovės“ pavidalu. 

Tokia dievo sąvoka kaip Aristotelio atspindi būtent kitokią dievybės 
būtinę padėtį negu žmogiškoji štai-būtis, kuriai nebūdingas nuolati- 
nis budrumas ir regėjimas visko, kas yra, kuri nėra esimas visada, o 
nugrimzta į miegą ir pabunda, kuri ne tik nušvinta, bet ir užtemsta. 
Reikia pažymėti: būtis yra ne tik esamybė. Kas tai per būtis, kuri yra 
laikiška, kas rytą prasideda ir su kiekviena nauja pradžia iš naujo 
įsikuria, ir visa tai būnant vienam su kitu kalba ir ritualu, nuo „labo 
ryto“ iki „labos nakties“, kai pokalbis su savimi ir su kitais ir visi 
simbolinių veiksmų ritualai panyra į tamsą, tartum į mirties tamsą. 
Visa tai turi būti „teisinga“. Turime tiksliai įsiklausyti į žodį, kurį 
vartojame tokiais atvejais. Jis reiškia ne nustatytos taisyklės atitikimą, 
ber priešingai, teisingą taisyklių taikymą. Ką turime omenyje visur 


37 Žr. apie rai ir mano straipsnį „Apie dievybę ankstyvajame graikų mąstyme“, in Gesamrmelie 
Werke, t. 6. 
38 Nikomacho etika, K 7, 1177b 33: epb' hboson endecbetai atbanatizei. 
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sakydami „teisinga“, yra daugiau negu iš anksto nustatyta ir nurodyta 
ir rodo šia kryptimi: teisingai elgtis, padaryti teisingą sprendimą, rasti 
teisingą žodį, duoti teisingą patarimą, suprasti, kas yra tikra malda, 
teisingai perskaityti tekstą, užmegzti tikrą pokalbį, eiti su skaitomu 
arba sakomu eilėraščiu, eiti su muzika, eiti su vaidinimu scenoje, - ir 
toks yra visas atsidavimas žodžiui ir vaizdui. Tai gyvo buvimo vieno 
su kitu, kuriame gyvena kalbos visata, realizavimo tiesa: „Nakties metu 
žmogus užsidega šviesą - pats save“ (Herakleitas)'?. 


* Fragmentai, 26: antbropos en eupbronė phaos baptetai beuyto... 
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HANSAS GEORGAS GADAMERIS, gimęs 1900-aisiais, 
taigi šiemet sulaukęs devyniasdešimt devynerių metų, yra 
vienas iš didžiųjų mūsų amžiaus mąstytojų. Su jo vardu 
siejamas įtakingos darbartinio mąstymo krypties - herme- 
neutinės filosofijos - susidarymas. 

Didžioji Gadamerio knyga - Tiesa i7 metodas - tapo klasi- 
kiniu, svarbiausiu hermeneutinės filosofijos veikalu. Tačiau 
prie tame veikale nagrinėtos ISTORIJOS, MENO ir KALBOS 
problematikos jis nuolatos grįžta, keisdamas analizės pers- 
pektyvas, iš naujo įsiskaitydamas į klasikinius tekstus ir 
atsižvelgdamas į amžininkų darbus. Pasak Gadamerio, „fi- 
losofijoje blogiausia, kai iš naujo nebeardoma, o manoma, 
kad nuo kartą pasiektų stočių galima tiesiog eiti toliau. 
Filosofijoje visuomet reikia stengtis naujais mąstymo ieško- 
jimais prieiti kuo arčiau prie dalyko“. 

Šis Hanso Georgo Gadamerio tekstų rinkinys sudarytas 
kaip jo hermeneutinių studijų, straipsnių ir pranešimų mo- 
zaika. Trys stambios nagrinėjamos sritys, iškeltos į rinkinio 
pavadinimą - tai ISTORIJA, MENAS ir KALBA. Gadameris 
anaiptol nėra užsisklendęs šiais žodžiais įvardintų temų ra- 
te, bet tai pagrindinės jam rūpimos. Rinkinio planą nusiun- 
tus autoriui, jis maloniai atsakė, sutikdamas su atranka ir 
Šį tą pasiūlydamas. „Bet, savaime aišku, sudaryti rinkinį - 
Jūsų reikalas, ir aš bet kuriuo atveju džiaugsiuosi galėda- 
mas prisidėti prie filosofijos atkūrimo Jūsų šalyje.“ 
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